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“更 当代 西方 学 术 思想 的 主要 特征 之 一 ， 是 注重 人 的 
主体 性 研究 。 这 种 以 人 为 中 心 的 研究 ， 意 在 寻求 到 人 类 
和 人 类 文化 所 依据 的 先 在 的 根 ， 由 叱 而 重 识 、 重 畦 人 与 
世界 、 人 与 社会 的 关系 。 对 人 的 研究 是 从 两 方面 入 手 
的 ; 一 是 对 人 的 实现 研究 ， 即 着 距 于 整个 人 类 社会 及 其 
各 个 侧面 。 恕 经济、 政治、 文化、 历史 、 宗 教 等 的 研 
完 ， 一 是 对 人 的 微观 邦和 小 。 邯 字 纪 舌 人 的 主体 性 ， 致 旋 
于 探求 人 的 深奥 天 测 闻 种 典 界 和 夺 变 汶 化 的 行为 表 
现 。 

为 了 帮助 图 内 学 木 电 及 广 天 读者 了 钥 现 器 代 西 方 学 
术 研 究 的 主 湖 ， 邓 全 绷 册 全 局 Y 税 亿 选编 儿 尘 了 现 当代 
西方 著名 学 省 对 人 过 呈现 研究 的 一 前 电 代表 性 的 车 
作 ， 作 为 丛书 出 版 。 这 些 著 作 从 各 个 领域 的 不 同 角度 对 
人 的 本 质 、 人 格 、 本 能 、 潜 能 、 情 感 、 价 值 、 需 要 、 信 
伸 等 进行 了 较 深刻 的 剖析 ， 力 图 揭示 现代 人 在 现代 社会 
中 的 清 府 状 态 ， 并 预测 这 种 精神 状态 在 未 来 的 演变 。 从 
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中 ， 我们 可 以 章 到 ， 一 方面， 对 克星 体位 开交 世 大 
许多 学 科 的 交汇 点 ， 由 此 形成 了 斩 学 人 类 学 、 深 层 心 理 
学 、 社 会 生物 学 、 人 类 行为 学 等 亮相 争 把 的 纷繁 格局 s 
另 一 方面 ， 这 些 著作 在 一 定 程 度 上 较 客 观 地 揭示 了 西方 
社会 所 面临 的 深刻 的 菇 神 危 机 ， 当 然 。 由 于 作者 固有 的 
资产 阶级 的 局 限 性 ， 这 些 著 作 中 存在 着 一 些 唯 心 主义 的 
观点 和 偏见 ， 也 不 可 能 提供 解决 问题 的 答案 。 这 就 需要 
我 们 在 阅读 时 加 以 分 析 、 鉴 别 ， 在 马克 因 主 义 的 指导 
下 ， 对 这 些 著作 进行 科学 的 、 实 事 求 是 的 研究 ， 吸 收 其 
中 对 我 们 有 益 的 成分， 为 建设 符合 我 国 国情 的 社 会 主 久 


”精神 文明 服务 。 


“现代 社会 与 人 名 著 译 从 ， 编 委 会 
1987 年 5 月 


颖 


自然 、 人 性 以 及 文化 的 悲剧 


一 一 关于 贝克 尔 的 < 反抗 死亡 > 


如 果 人 的 价值 和 得 严 在 任何 时 候 都 属 首要 问题 之 
列 ， 那 么 ， 对 普遍 的 人 之 本 性 以 及 人 之 处 境 的 研究 ， 就 
会 始终 吸 蛋 那些 隐 有 人 本 主义 热情 又 妾 爱 督学 的 人 科 ， 
由 此 将 形成 一 门 综 合 性 的 学科， 把 它 书 作 “ 人 学 ” 
(human science，science of man ) 也 许 是 很 恰当 
的 。 
和 人 学 ”的 内 容 ， 自 然 会 因 人 而 异 。 在 《反抗 死 
亡 ? 的 作者 贝克 尔 教授 看 来 ,就 现代 人 所 面临 的 现实 的 、 
精神 的 以 及 理论 的 处 境 而 言 ， 它 应 该 是 存在 主义 、 精 神 
分 析 以 及 宗教 神学 的 综合 。 . 
.贝克 尔 (Ernest Becker，1924 一 1974 ) , 美 国 
著名 人 类 学 家 ， 先 后 在 加 刹 福 尼 亚 伯 充 利 大 学 、 旧 金山 州 
立 学 院 和 加 拿 大 赛 门 。 福 希 萨 大 学 等 处 任教 。 主 要 著 有 
《 有 意义 的 生 与 死 >、《 心理 疗法 的 革命 、、《 恶 的 结 
交 ，、《 身 着 甲 家 的 天 使 ，》、<« 交 避 罪 刷 、、< 超越 异 
化 > 和 < 反抗 琵 亡 ， 等 等 。« 反抗 死亡 > 是 他 最 后 的 。 | 
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也 是 他 自 认为 最 成 熟 的 一 部 著作 ， 是 他 “学 者 灵魂 的 区 
您” 。 该 书 1973 年 问世 ， 次 年 即 获 音箱 策 奖 。 同 年 
作者 便 滞 然 长 逝 了 。 


(—) 


各 庆 ， 蛙 在 交 和 人 人工 作 和 ， 存在 主义 与 
宗教 神学 的 站 合 ， 就 已 经 达到 了 基本 的 成 热度 ， 后 未 ， 
带 利 着 进 一 了 天 和 你 和 人 的 庆 果 ， 下 在 全 生生 
末 上 ， 对 于 “人 学 ”信人 来 说 至 闪 下 下 的 这 情 ， 占 伏 是 
要 去 揭示 精神 分 析 与 上 述 两 者 的 融 

区 斯 洛 曾 经 提出， 人 们 在 心理 学 中 国 做 《正常 9 的 
东西 ， 实 际 上 是 一 般 水 平 的 心理 病态 ; 它 之 普遍 和 广泛- 
的 程度 导致 了 我 们 对 它 的 忽视 ;而 存在 主义 对 于 本 真 的 
人 及 人 生 的 研究 ， 有 助 于 揭示 出 虚假 人 生 的 病态 。@- 马 
斯 洛 这 番 话 精彩 地 道 由 了 精神 分 析 与 存在 主义 之 丸 合 的 
必要 性 ! 而 精神 分 析 志 向 宁 教 之 必要 ， 风 是 一 个 更 为 复 
杂 的 问题。 





参 史 :< 理想 > 第 四 、 六 章 。 商 务 印 书馆 .1984 年 。 
人 @ “参见 马 新 洛 , < 和 心 末 学 初 控 入 第 -- 章 ,云南 大 民 出 版 社 ,1987 年 。， 





(二 ) 


为 了 解决 上 述 问 题 ，《 反抗 死亡 从 人 的 英雄 主义 
冲动 出 发 展开 了 全 书 的 思路 。 英 雄 主义 作为 人 之 一 种 最 
根本 的 冲动 ， 有 它 自 己 深刻 的 根源 ， 那 就 是 死亡 恐惧 。 
死亡 恐惧 是 人 这 种 动物 特有 的 意识 ， 它 决定 了 人 的 悖 论 
本 性 和 存在 困境 人 既是 生理 性 的 肉体 ， 又 是 符号 性 的 
自我 。 前 者 意味 着 人 是 被 造物 ， 是 蛆虫 的 口中 食 ; 后 者 
却 让 人 成 为 创造 者 ， 成 为 自然 界 中 小 小 的 神 只 。 如 此 彻 
底 痛 车 的 二 元 性 分 列 ， 显 然 是 人 的 精神 难以 承受 的 。 为 
了 否认 甚或 战胜 自身 的 莞 诞 命 运 ， 人 拼命 利用 种 种 社会 
文化 规范 、 关 系 ( 如 宗教 、 道 德 、 爱 、 父 母 家 庭 、 权 
威 ， 以 及 思想 、 艺 术 等 等 ) ， 赁 借 它 们 的 力 量 去 建造 
神化 工程 (causa sui proiject ) ， 试 图 从 无 意识 中 
抹 去 自己 天 生 无 能 的 事实 。 为 了 能 够 “正常 ? 地 行动 ， 
人 压 换 或 转化 生 与 死 的 怒 惧 ， 把 人 之 处 境 的 绝望 真理 接 
盖 起 来 ， 由 此 获取 基本 的 自我 价 信和 感 、 意 义 感 以 及 力量 
感 。 这 就 意味 着 ， 经 典 意义 的 人 格 ， 实 质 上 是 一 种 防御 
机 制 ， 是 生死 侈 关 的 谎言 ; 由 于 这 种 谎言 的 根本 性 和 无 
意识 性 ， 经 典 人 格 又 可 看 作 一 种 隐秘 的 精神 素 乱 ， 即 看 
作 神 经 症 。 贝 克 尔 认为 ,神经 症 是 人 的 普遍 特征 ， 是 存在 
的 任 本 代价 。 远 避 这 种 代价 ， 就 意味 着 彻底 注 狂 的 危 
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险 。 

显然 ,上 述 框架 具有 基本 的 存在 主义 性 质 , 它 使 员 克 
尔 有 可 能 摆脱 弗 洛 伊 德 还 愿 主义 、 生 物 本 能 主义 和 泛 性 
主义 的 局 限 ,将 头 足 倒置 的 弗 洛 伊 德 思想 颠倒 过 来 , 才 精 
神 分 析 车 干 基本 理论 进行 重建 。 贝 克 尔 重新 解释 了 肛门 
性 铁 、 俄 狄 浦 斯 情结 、 阅 荐 情 结 等 精神 分 析 重 要 范畴 。: 
他 指出 ， 性 的 问题 ， 刚 好 最 典型 地 体现 了 前 述 存在 悖 论 
中 “生理 性 肉体 -符号 性 自我 ”的 二 元 性 分 裂 。 性 是 物 
种 角色 的 象征 ， 代 表 着 人 体 自身 的 死亡 与 腐朽 ! 然而 ， 
在 完全 被 社会 文化 所 材 盖 的 存在 中 ， 性 又 是 几乎 唯一 识 
正 属于 个 人 的 领域 。 因 而 ， 性 及 其 种 种 压抑 或 转化 ， 既 
具有 一 种 根本 的 消极 和 被 动 性 质 ， 又 被 普遍 用 作 反 抗 死 
亡 之 英雄 主义 的 方式 ， 以 实施 个 体 的 “神化 工程 > 〈 在 
这 其 中 , 俄 狄 浦 斯 情结 又 具有 最 基本 的 意义 )。 大 家 知道 ， 
性 欲 理论 是 经 典 精神 分 析 的 核心 ， 也 是 经 典 精 神 分 析 最 
成 问题 的 部 分 。 正 是 从 这 里 ， 滥 筋 了 对 弗 治 伊 德 的 大 部 
分 批判 和 离异 。 因 而 ,贝克 尔 的 工作 可 以 看 作 是 建造 一 条 
理论 保护 带 ， 以 此 重新 肯定 经 典 精神 分 析 理 论 的 基本 结 
构 。 

在 前 述 基础 上 ， 贝 克 尔 进入 了 间 样 由 弗 洛 伊 德 开创 
的 群体 心理 学 。 他 指出 ,个 体 身上 生死 侈 关 的 人 格 谎言 ， 
在 群体 中 将 通过 移 情 (transference ) 作用 而 转化 ， 形 
成 自然 共 发 《 natural symbiosis) 一 一 贝克 尔 称 为 人 与 
人 之 间 的 符咒 ， 即 所 谓 不 自由 的 联系 。 贝 克 尔 认为 ， 移 情 
4 本 


婚 吧 了 映 了 人 在 生 与 死 面 前 的 悍 导 ， 又 体现 了 人 对 英雄 主 
义 和 自 我 解放 的 冲动 , 即 同时 表明 了 神 爱 与 爱 欲 (Aga- 
pe and Eros ) 这 两 种 李 生 的 本 体 论 动机 (twin onto- 
logical motives ) ， 人 一 方面 希望 以 充分 的 被 造物 
( creature ) 意 况 顺 应 各 种 自然 和 文化 力量 ， 安 全 地 融 
入 他 为 自己 选择 的 舒适 的 人 际 关 系 ! 另 一 方面 又 希望 标 
新 立 异 ， 出 类 拨 苯 。 事 实 上 ， 这 两 种 动机 本 来 就 是 挛 生 
的 。 因 而 ， 移 情 证 明了 人 身上 绝对 的 二 元 性 分 裂 ， 整 个 
地 反映 了 人 的 存在 主义 困境 。 应 该 指出 ,这 种 弗 洛 伊 德 - 
贝克 尔 式 的 移 情理 论 与 荣 格 的 集体 无 意识 思想 是 不 同 
的 ， 它 强调 个 体 的 存在 难题 ， 强 调 个 体 与 他 人 关系 的 悖 
论 性 质 ， 是 一 条 经 典 精 神 分 析 与 存在 主义 交汇 而 成 的 路 
线 (贝克 尔 认为 弗 洛 伊 德 思想 中 本 来 就 内 食 着 这 两 个 有 
机 联系 的 部 分 。 我 们 此 处 采用 的 说 法 ， 只 是 为 了 简化 和 
们 的 表述 ) 。 


移 情 之 最 鲜明 最 极端 的 表现 ， 囊 怕 在 于 爱情 和 和 艺术 
创造 这 两 个 领域 。 此 两 者 向 来 被 认为 是 最 为 美 炒 和 神秘 
的 王国 ， 是 情感 生活 的 极地 ， 是 “最 后 的 赁 藉 ? 。 在 危 
机 四 伏 的 现代 ， 对 现代 人 之 爱情 和 艺术 创造 心理 进行 深 
肇 的 分 析 ， 将 帮助 我 们 进入 问题 的 本 质 。 


“ 对 于 失去 了 上 壳 的 现代 人 ， 罗 受 蒂 克 的 爱情， 就 自 
”然而 然 转 化 为 理想 的 神 受 融 含 。 情 个 就 是 上 壳 ， 让 我 们 
融 届 其 中 ， 当知 食 。 入 而 杰 
上 ， 对 情侣 的 任何 理想 化 和 偶像 化 ， 并 不 足以 掩盖 企 
的 缺 鱼 与 腐朽 ; 而 情侣 作为 这 企 和 的 民 民 ， 对 不 和 
救 自身 肉体 ， 又 何以 超 湾 我 们 的 灵魂 。 在 另 一 个 极端 
在 创造 型 人 格 特别 是 艺术 家 身上 ， 则 体现 着 疯狂 的 爱 
钦 。' 艺 术 家 把 泪 界 看 作 自 己 独特 的 存在 难题 ， 把 创造 性 
作品 视 为 理想 的 解答 ， 视 为 仅仅 属于 自身 一 人 的 神秘 向 
岸 。 然而， 艺术家 自身 归根 结 人 
其 作品 终究 是 其 被 造 性 (creatureliness ) 的 投射 ， 因 
而 ， 如 果 这 作品 不 能 在 他 自己 和 它 自己 之 外 得 到 证 明 ， 
又 何 以 作为 理想 的 彼岸 史 ? 艺术 家 终 帘 是 在 起 论 之 中 。， 
”上 上 述 群体 心理 学 以 及 现代 人 之 爱情 和 艺术 创造 中 所 
鹿 遇 的 移 情 难题 ， 不 仅 表 明 人 在 神 爱 和 爱 铬 之 问 如 何 难 
于 保持 适当 的 ( 且 不 说 理想 的 ) 张力 ， 更 重要 的 是 让 我 
们 看 到 了 神经 症 的 三 个 相互 联系 又 相对 独立 的 层次 ， 神 

经 症 首先 是 人 的 普遍 特征 ， 其 次 是 个 体 对 生活 的 独特 反 
应 形式 ， 最终 是 一 个 历史 性 的 范畴 。 也 就 是 说 ， 作 为 人 
之 普遍 特 征 的 神经 省 范畴 ， 并 不 是 一 个 抽象 的 概念 。 在 
不 同 的 历史 阶段 ， 它 将 具有 不 同 的 表现 形式 条 程度 。 
般 说 来 ， 在 庇护 所 一 般 的 传统 的 群体 观念 体系 或 者 说 广 
义 的 宗教 体系 走向 崩 湛 ， 致 使 人 无 法 有 效 地 掩饰 人 之 处 
卉 的 历史 时 期 y》 人 就 普 膏 容易 表现 神经 症 。 显 然 ， 这 正 
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十 现代 人 的 处 境 。 

神经 症 之 历史 性 层次 的 揭示 ， 引 出 了 一 个 极为 重要 
的 问题 。 精 神 分 析 ， 正 是 在 现代 人 类 群体 性 精神 大 鸯 省 
时 期 应 运 而 生 的 。 然 而 ， 由 于 上 述 历史 性 层次 的 存在 ， 
精神 分 析 却 并 不 能 提供 真正 有 效 的 治疗 。 因 为 尽管 精神 
分 析 可 以 对 神经 症 的 个 体 层 次 产生 作用 ， 它 却 无 法 填补 
群体 性 的 广义 宗教 观 念 体 条 之 历史 性 崩溃 所 留 下 的 巨大 
空缺 。 
那么 ， 出 路 何在 呢 ? 在 贝克 尔 着 来 ;出 路 是 唯一 的 ， 
那 就 是 重 返 宗教 之 路 。 由 于 传统 的 群体 宗教 观念 体系 已 
物 底 贿 演 ， 人 们 的 眼光 应 当 投 向 那 位 “精深 的 精神 病理 
学 理论 家 ? 、 存 在 主义 鼻祖 和 宗教 神学 家 一 一 克 尔 恺 部 
尔 。 此 人 早 在 近 一 个 半 世 纪 前 就 指出 : 人 应 该 充分 承认 
自己 的 被 造 性 ， 培 养 在 最 高 力量 面前 被 动 地 、 彻 底 地 放 
弃 自 己 的 能 力 。 这 就 类 似 于 弗 罗 姆 在 谈 到 一 神 教 时 所 猴 
及 : “oo 关于 上 沉 ，， 人 仅仅 能 说 ， 上 沉 不 是 什么 ， 也 
部 是 只 能 从 否定 的 方面 去 认识 上 帝 的 属性， … 进 一 
步 …*… 关 于 上 帝 ， 什 么 也 不 要 说 。”@ 人 ， 只 要 敢于 物 
底 放 弃 自 己 ， 放 弃 对 任何 解 签 的 徒劳 的 努力 ， 放 弃 对 任 
何 移 情 的 依赖 ， 最 终 就 能 “ 御 独 地 跃 入 信仰 》， 成 为 一 
名 “信仰 骑 士 ”; 人 生 真 正 的 英雄 主义 各 景 高 尊严 ， 电 
就 作为 一 种 非 目 的 的 结果 而 得 到 了 确立 。 这 就 意味 着 ， 


@ 参见 E. 弗 罗 姆 ，< 爱 的 艺术 》， 第 19 一 80 页 ， 四 川 人 民 出 版 社 。 ， 
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“信仰 骑士 ”的 宗教 斑 界 ， 具 有 神 爱 与 爱 欲 的 理想 张 
力 ， 是 一 种 理想 的 精神 健全 。 因 此 ， 综 上 而 言 之 ， 精 神 
分 析 从 人 之 人 本 的 存在 性 出 发 ， 沿 着 曲折 的 道路 走向 案 
教 ， 完 成 了 “人 学 ”的 综合 


《四 ) 


但 是 ， 贝 克 尔 并 未 就 此 结束 自己 的 工作 。 从 存在 主 
义 、 精 神 分 析 和 宗教 神学 的 融合 点 ， 他 向 前 远 出 了 新 
的 、 似 乎 也 是 可 预料 的 一 步 ， 就 “理想 的 健全 ”与 此 洛 
伊 德 的 生活 及 精神 道路 作出 了 令 人 深思 的 比较 。 

从 “信仰 骑士 ”的 超越 性 眼光 看 来 ， 弗 洛 伊 德 显然 
尚未 达到 宗教 性 的 “理想 健全 。 他 演 狂 执着 于 自己 的 
4 神化 工程 ”， 以 “魔鬼 般 的 热情 ”投身 于 自己 的 “ 粮 
神 分 析 科 学 运动 ”。 这 表明 ， 作 为 精神 分 析 泰 斗 的 弗 洛 
伊 德 ， 并 未 通过 此 种 分 析 物 底 消 解 掉 自 己 的 “ 俄 犹 浦 斯 
情结 ”， 因 而 南 乏 真正 完成 了 分 析 的 人 所 应 有 的 被 造物 
意识 ， 最 终 未 能 达到 “信仰 骑士 ? 的 境界 。 

然而 ,贝克 尔 急转直下 地 指出 :关于 “怎样 作 人 2”， 
谁 也 无 权 声 称 他 找到 了 玄 正 令 人 满意 的 解答 。 的 确 ， 克 
尔 已 部 尔 以 无 与 伦比 的 才能 描绘 了 “信仰 骑 土 ”的 理 
想 ， 但 是 ， 实 现 这 种 理想 ， 部 完全 是 另外 一 回 事情 。 信 
仰 是 一 种 神 典 。 在 生活 的 生 与 死 的 游戏 中 ， 除 非 育 迹 ， 
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没有 人 能 够 获得 这 种 神 典 。 克 和 尔 恺 郭 尔 放弃 自身 的 “ 神 
化 工程 ”而 远离 生活 ， 这 部 分 是 因为 他 在 生活 中 所 遭遇 
的 失败 ， 以 及 他 对 生活 的 恐惧 。 相 反 ， 弗 洛 伊 德 执著 于 
自身 的 爱 欲 和 训 贼 ， 也 同样 是 历史 与 生活 的 必然 。 如 果 
要 囊 洛 伊 德 放 弃 他 注 狂 的 热情 和 “神化 工程 ”而 去 作 一 
位 圣人 ， 那 么 ， 谁 来 发 起 和 领导 这 场 具 有 世界 历史 意义 
的 “精神 分 析 科 学 革命 ” 史 ? 

这 一 切实 际 上 意味 着 ， 使 人 《疯狂 2 或 “ 病 患 ? 的 
压抑， 是 不 可 能 彻底 消除 的 。 如 果真 有 所 谓 “ 理 想 的 全 
全 ”, 那 只 能 是 一 个 需要 亲身 经 历 的 、 既 无 终结 又 不 可 省 
略 的 过 程 。 把 这 一 思想 从 克 尔 已 部 尔 锥 而 广 之 ， 就 会 看 
出 ;各 种 神 牧 主 义 以 及 马尔 库 塞 、 布 朗 ( N.O,Brown ) 
之 流 的 “无 压 换 ” 乌 托 部 ， 实 质 上 是 一 些 幼稚 的 神话 3 
马 斯 洛 所 谓 “ 完 全 的 人 性 ”、“ 人 的 自我 实现 ”、 高 话 
经 验 的 “ 狂 宫 ”等 等 许诺 ， 同 习 难 免 显 得 苍白 ; 甚至 弗 
罗 姆 ， 也 让 人 感到 象 是 一 位 拉 比 @ 。 的 确 ， 我 们 生活 在 
这 样 一 个 世界 上 ， 这 个 世界 多 少年 来 的 发 展 ， 并 未 证 明 
它 自 己 具 有 什么 预定 而 神圣 的 目的 。 在 这 个 世界 之 自然 
和 文化 创造 的 悉 梦 中 ,在 自然 的 符咒 和 人 与 人 的 符咒 中 ， 
人 们 从 来 就 流 着 冷汗 ， 遭 受 着 种 种 与 生 俱 来 的 或 不 可 逆 
料 的 注 营 。 只 十， 太阳 分 散 着 我 们 的 注意 ， 总 是 燕 千 血 
泊 , 让 万 物 生长 ; 用 它 的 温暖 散发 希望 ,让 有 机 体能 作 舒 
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名 拉 比 ， 犹大 教 牧师 。 


适 的 扩张 。 正 如 晚年 的 弗 洛 伊 德 所 省 出 (在 这 一 根本 之 
点 上 ， 弗 洛 伊 德 的 许多 弟子 或 羧 逆 都 未曾 超过 他 们 的 老 
师 》 ， 现 实生 活 是 压 个 一 切 的 ! 这 个 世界 的 恶 不 仅 在 我 
们 内 部 ， 也 在 我 们 外 部 ， 在 自然 本 身 。 面 对 这 样 一 个 世 
- 界 , 唯 一 的 出 路 ,是 科学 与 宗教 的 融合 。 它 们 正好 是 由 站 
溢 伊 德 和 克 E 尔 已 部 尔 所 代表 的 事业 。@ ” 


《五 ) 


从 另 一 个 方面 说 ，“ 反抗 死亡 》 是 对 弗 洛 伊 德 主义 
-与 后 间 洛 伊 德 主义 的 综合 。 我 们 看 到 ， 癌 洛 伊 德 实际 上 
.具有 一 种 翡 观 而 清醒 的 理性 主义 ， 拥 有 一 种 相当 深刻 的 
“存在 主义 框架 ， 在 后 期 工作 中 甚至 达到 了 高 度 的 成 熟 。 
但 总 的 说 来 ， 弗 治 伊 德 倾向 于 强调 人 的 自然 处 境 和 天 生 
“的 动物 本 能 ， 试 图 仅仅 据 此 说 明 人 的 行为 ， 置 社会 环境 
于 不 顾 ， 而 把 文明 文化 看 作 本 能 压抑 的 产物 。 后 弗 洛 仇 
德 主义 则 认为 ， 人 的 行为 宁可 说 是 由 文明 文化 诸 因素 所 
决定 的 。 因 此 ,后 弗 洛 伊 德 主 义 者 转 而 考察 生活 在 特定 社 
会 环境 中 的 个 体 。 他 们 并 不 完全 否认 人 的 天 性 ， 但 总 的 
说 来 多 少 有 失 于 环境 论 的 简单 化 倾向 。* 反抗 死亡 》 充 
- 服 了 两 者 的 片面 性 。 员 克 尔 对 死亡 过 惧 \, 对 人 的 存在 主义 


加 显然 ,此 处 以 及 本 文中 其 他 和 《 亦 即 原 书 中 ) 的 “科学 ”概念 ， 与 - 
当代 科学 督学 中 的 “科学 ”概念 是 不 同 的 。 ， ~ 
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团 境 及 其 李 生 本 体 论 动机 的 证 明和 有 和 表述， 特别 是 对 神经 
症 之 人 本 性 ,个 体 性 和 历史 性 三 个 层次 的 概括 ,让 人 看 到 
弗 洛 伐 德 过 义 经 过 后 弗 洛 伊 德 主义 再 重 返 自身 的 转变 。 

这 是 对 弗 洛 伊 德 之 后 心理 学 的 一 个 总 结 。 


(六 ) 


从 根本 上 说 来 ， 弗 洛 伊 德 号 克 尔 已 部 尔 一 样 ， 是 人 
之 处 境 的 天 才 研 究 者 。 他 补 有 比 马 斯 洛 这 祥 的 人 所 拥有 
的 更 为 深刻 和 优越 的 存在 主义 框架 。 另 一 方面 ， 克 尔 已 
郭 尔 则 是 伟大 的 后 期 弗 洛 伊 德 主义 者 。 他 生活 在 19 世 
纪 中 叶 以 前 ， 却 比 任何 人 都 更 清楚 地 吉明 了 宗教 和 精神 
病 学 范 圈 的 融合 。 心 理学 与 宗 赦 ， 或 者 说 弗 洛 伊 德 与 克 
尔 恺 部 尔 ， 是 不 可 或 缺 的 。 只 有 到 了 科学 无 神 论 者 弗 洛 
您 德 ,我 们 才 有 可 能 明白 神学 家 克 尔 恺 部 尔 的 意义 ; 反 过 
来 ， 在 克 尔 恺 部 尔 的 早期 工作 得 到 正确 理解 和 评价 之 
前 ， 膏 洛 伊 德 就 还 得 敬 待 。 不 过 ， 这 种 等 待 一 旦 有 了 络 
果 ， 双 方 都 会 获得 高 度 当 代 性 的 意义 。 也 就 是 说 ， 弗 洛 
伊 德 与 吉尔 恺 郭 尔 是 互 为 补充 的 。 这 一 认识 有 着 深刻 的 
理论 与 现实 意义 ， 因 为 ， 在 今天 许多 人 看 来 ， 弗 洛 伊 德 
已 经 成 了 一 位 仅仅 是 “在 历史 上 省 意义 2 的 人 物 。 
结束 帝 洛 伊 德 对 克 尔 已 部 尔 之 等 待 者 ， 是 精神 分 析 
运动 的 一 位 复杂 人 物 一 一 奥 托 。 兰 克 (Otto Rank ) 。 
< 


这 是 一 位 颇 有 争议 的 人 物 ， 由 克 尔 认为 他 捧 有 “ 超 手 -- 九 
赞美 之 上 ”的 天 才 。 贝 克 尔 认为 , 兰 克 那些 诲 涩 而 “高 度 
发 数 性 ”的 著作 ,为 癌 洛 伊 德 与 克 尔 愧 部 尔 的 融合 ,或 省 
说 为 精神 分 析 与 宗教 的 融合 英 定 了 基础 。 正 是 兰 克 ， 对 
现代 人 的 爱情 和 艺术 创造 心理 作 了 深刻 的 精神 分 析 ， 并 
创造 性 地 揭示 了 神经 症 的 历史 性 层次 贝克 尔 认 为 ， 他 自 
已 仅仅 是 “ 译 介 ”了 兰 克 的 思想 ， 目 的 在 于 把 读者 直接 
列 向 兰 克 的 著作 。 因 而 ， 在 《反抗 死亡 ， 一 系列 复杂 的 
人 物 和 思想 中 ， 兰 克 的 地 位 与 份量 自然 是 极为 突出 的 。 


《七 ) 


综观 《反抗 死亡 》 信 蔬 ， 可 以 感到 一 种 强烈 的 翡 出 
气 氟 。 在 这 下 面 , 潜 在 着 一 种 泛 进化 论 的 借 向 。 尽 管 作者 
引入 了 ( 痕 洛 伊 德 式 的 )“ 科 学 ”因素 ,仍然 未 能 冲淡 或 捧 
盖 这 一 倾向 。 它 使 作者 过 分 强调 自然 本 身 的 《 恶 9 ， 强 
调 进 化 张力 中 无 序 的 一 面 : 人 是 进 化 过程 中 的 被 进 
物 ; 意识 和 精神 的 出 现 ， 并 未 改变 他 被 造物 的 命 运 ， 
部 徒然 使 他 陷于 存在 的 惊 论 ， 深 受 二 元 性 分 裂 的 痛 
葵 。 在 贝克 尔 看 来 ， 文 化 不 过 是 人 与 自然 签订 的 协议 ， 
使 得 对 荒诞 与 痛苦 的 压抑 或 转化 成 为 可 能 。 这 祥 ， 
在 《反抗 死亡 》 中 ， 我 们 不 大 看 得 到 文化 创造 之 积 颖 的 
本 体 论 意义 。 自 古 希 腊 以 来 ， 不 同学 派 的 学 者 们 ， 闸 以 
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各 自 的 方式 ， 以 不 同 的 程度 ， 努 力 指出 或 证 明 此 种 总 
义 ， 如 早期 斯 多 高 学 派 、 康 德 、 马 克 思 、 卡 西 尔 、 贡 
罗 、 波 普 以 及 作为 最 新 当代 思潮 的 结 构 主义 、 消 构 主 
义 、 解 释 学 和 组 织 理论 等 等 。 与 《反抗 死亡 ， 的 《文化 
协议 论 ” 颇 为 相似 的 ， 是 所 谓 的 《文化 蛛网 论 2 @; 后 
者 也 是 从 那个 凡 自 我 意识 之 物种 产 不 可 逃避 的 存在 悖 境 
出 发 ， 而 遗 遇 到 文化 的 蛋 论 本 性 。 但 是 ， 相 比 起 来， 
“文化 蛛网 论 具 有 更 多 的 亮色 。 虽 然 它 也 强调 文化 “ 轩 
网 ”之 被 动 性 和 封闭 性 的 一 面 ， 却 更 为 强调 这 “蛛网 
作为 超越 之 赁 藉 及 其 无 限 扩张 之 可 能 性 的 一 面 。 一 种 积 
板 的 心态 ， 使 “文化 蛛网 论 ” 更 接近 于 动 态 的 过 程 冰 
学 。 

《反抗 死亡 ， 的 “ 泛 进 化 论 ” 倾 向 ， 不 仅 从 外 部 给 
文化 创造 投 上 了 阴暗 的 浊 剧 色彩 ,而且 还 从 内 部 抹 去 了 
文化 创造 之 相对 性 的 意义 。 

一 个 努力 寻求 文化 创造 之 积极 的 本 体 论 意义 的 人 ，， 
自然 而 然 会 以 相应 的 热情 ， 注 意 到 人 类 社会 不 同 历史 阶 
段 文化 创造 之 相对 性 及 其 意义 ， 以 及 人 类 社会 各 种 族 各 
民族 的 不 同类 型 文化 创造 之 相对 性 及 其 意义 。 反 之 ， 如 
果 一 个 人 只 看 到 人 类 与 死亡 的 关系 ， 被 动 地 接受 惠 剧 性 
的 “文化 协议 ”， 那 么 ， 上 述 两 种 相对 性 ， 对 他 来 说 是 
没有 什么 实质 性 意义 的 。 我 们 看 到 ， 自 斯 宾 格 勤 、 汤 因 
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人 中 参见 C,Geertz: 《Interpretation of Culture > ， 纽 约 ，1978 年 。; 
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出 等 人 以 来 和 自费 需 洋 > 马 林 湛 夫 斯 基 ,、 本 尼 迪 克 特等 大 
以 来 ， 当 代 历 史学 家 和 文化 人 类 学 家 分 别 并 束 有 交叉 地 
作出 了 许多 重要 工作 。@ 他 们 属于 第 一 种 情况 ， 而 < 反 
抗 死亡 > 则 属于 第 二 种 情况 。 . 

从 文化 角度 对 《反抗 死亡 》 所 作 的 上 述 两 方面 的 讨 
论 ， 使 我 们 有 可 能 最 后 对 它 提 出 一 个 总 结 性 的 看 法 ， 来 
结束 这 篇 介绍 性 的 文章 。 的 确 ， 贝 克 尔 作为 一 位 人 类 学 . 
家 ， 来 能 进入 当代 文化 人 类 学 及 哲学 人 类 学 的 乐观 理性 
主义 ， 这 也 许 是 一 件 令 人 遗 婴 的 事情 。 但 是 作为 人 类 学 
家 , 贝克 和 尔 却 在 反抗 死亡 > 这 件 边 弥 性 的 工作 中 成 功 地 
引入 了 人 类 学 的 新 角度 、 新 方法 。 这 使 得 《< 反抗 死亡 > 得 
以 从 内 部 突 玻 莫 党 伊 德 还 原 主 义 、 生 物 本 能 主义 和 泛 性 
主义 的 旧 框 架 ， 同 时 ， 又 将 自己 的 重心 保持 在 经 典 的 弗 
洛 伊 德 主义 内 部 。 它 淤 清 了 弗 洛 伊 德 效 产 中 让 写真 理 与 . 
众多 刻 误 的 含混 ， 将 头 足 倒置 而 深 各 难 解 的 弗 洛 供 德 思 
想 颜 个 过 来 。 它 通过 个 体 分 析 与 群体 心理 学 的 衔接 ， 通 
过 神经 症 之 多 层面 特别 是 通过 其 中 的 历史 层面 的 揪 示 
通过 存在 主义 、 精 神 分 析 与 案 教 神学 的 “人 学 ”综合 ， 
使 经 典 精神 分 析 获 得 了 新 的 生机 ， 从 而 融入 了 自 前 冲 
激 着 几乎 所 有 宏观 理论 领域 的 历史 主义 主流 。 这 的 确 是 
精神 分 析 历 史 运 动 中 一 场 漂 涡 的 转折 性 战役 。 译 者 相 ， 
信 , 读 过 了 《< 反抗 死亡 > 的 人 ,多 半 会 感到 有 必要 重新 审 . 


名 ”本 参见 刘 纺 : 《人 心中 的 历史 > ， 四 川 人 民 出 版 社 ，1987 年 ; 以 及 
、.， 庄 锡 昌 等 编 : 《多 维 闹 野 中 的 文化 理论 > 。 ; 
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视 被 一 些 权 成 人 物 ( 如 菜 格 等 人 ) 所 否定 了 的 那个 帝 洛 
伪 德 一 -他 不 仅 是 “在 历史 上 有 意义 ”的 人 物 ， 而 且 更 
是 一 位 “历史 性 的 ”人 物 了 。 当 然 ， 正 如 我 们 已 经 看 
到 ,为 了 这 种 对 于 弗 治 伊 德 主义 的 患 诚 与 贡献 ,贝克 尔 从 
出 了 相应 的 代价 。 他 承 意 了 弗 洛 伊 德 恕 观 理性 主义 中 基 
本 的 阴暗 色彩 ， 也 承 族 了 存在 主义 和 宗教 神学 翡 观 理性 
主义 中 基本 的 阴暗 色彩 ， 而 且 试 图 运用 他 作为 人 类 学 家 
所 具有 的 广博 知识 ， 进 一 步 表 明 活 生生 的 进化 过 程 的 神 
税 和 残酷 ， 表 明生 死 恐 惧 的 压倒 性 、 存 在 沪剧 的 绝对 
性 ， 等 等 。 

除 此 之 外 ，“ 反抗 死亡 ， 的 复杂 内 容 中 ， 必 然 还 有 
诸多 信 得 存疑 之 处 。 在 形式 上 ， 该 书 似乎 还 可 以 写 得 莫 
规范 化 一 些 。 不 过 ， 对 于 一 部 才华 模 滋 的 洋洋 大 作 。 种 
种 缺点 也 许 是 在 所 难免 的 。 倒 是 译 者 的 执笔 ， 在 草率 与 
匆 已 之 问 ， 丽 怕 既 没有 准确 反应 其 复杂 的 内 容 和 电路， 
也 未 能 把 握 住 其 “heroics” (英雄 诗 ) 的 神 葛 。 


林 和 上 生 
一 九 八 八 年 春节 于 乐山 
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仅 以 此 书 怀念 我 可 航 的 父母 ， 估 们 无 总 
中 给 了 我 一 - 跟 别 的 许多 东西 一 道 -一 
世界 上 最 为 自 相 矛 盾 的 礼物 


Non riciere, non lugere, negue 
detestari, sed intelligere. 

〈 不 是 为 了 欢乐 、 斐 嘉 或 诅 顺 ， 而 是 
为 了 理解 。》 


一 一 斯 宾 诺 水 


序 …… oo 


第 一 章 导言 ， 人 性 和 英雄 祥 eee see eonons 0 





第 一 部 “英雄 主义 的 深层 心理 学 
第 二 童 现 亡 丸 性 eesers esosrrss nae nnn eb 


第 三 章 。 兰 神 分 析 才 二 基本 思想 疯 重 十 …………… 
第 四 章 ” 人格: 生死 侈 关 的 谎言 加 
第 五 章 。 作为 将 神 分 析 学 家 区 高 尔 人 部 从 ww 
六 意 。 帝 洛 伊 德 的 性 攀 难 其 eee eee stonssesnonoe 





第 二 部 ”英雄 主义 的 失败 

第 七 章 ”人 与 人 的 符 守 一 一 不 自由 的 联系 eo 

第 八 章 ” 奥 托 。 兰 亮 以 及 精神 分 析 与 克 尔 已 部 尔 
思想 之 融合 oo 

第 九 童 ”精神 分 析 的 沂 期 咸 黑 eeseeose aos oc in soonoe 

第 十 童 ”关于 精神 病 的 一 个 一 般 观 点 …… 








第 三 部 ”回顾 与 总 结 ， 英 礁 主 义 的 困境 
第 十 一 章 ”心理 学 与 宗教 什么 古 英 准 主义 的 个 
体 ee se enn son nn annern te 





从 那 时 起 我 放弃 了 号 作 一 一 在 这 世界 上 已 
有 太 步 的 真理 一 一 这 姜 一 种 显然 不 能 消费 区 过 剩 产 
凯 ! 


一 一 上 托 。 兰 克 和 


约翰 进 《Dr.Johnson ) 博士 说 过 ， 对 死 的 时 
索 极 大 地 占据 了 人 们 的 精神 。 本 书 的 主旨 是 想 说 
明 、 事 实 软 此 更 为 严重 : 死 的 观念 和 鸡 惧 ， 比 任何 
事物 都 更 剧烈 地 折磨 着 人 这 种 动物 。 死 是 人 各 种 活 
动 的 主要 动力 ， 而 这 些 活 动 多 半 是 为 了 逃避 死 的 宿 
命 ， 否 认 它 是 人 的 最 终 命 运 ， 以 此 战胜 死亡 。 著 名 
人 类 学 家 霍 卡特 《A.M,Hocart ) 曾经 指出 原始 
人 并 不 为 死亡 所 苦恼 5 人 类 学 研究 一 些 原始 部 落 的 
结果 表明 ， 在 那里 ， 死 亡 常 常 伴随 着 欢乐 和 欢 宣 ，， 
似乎 它 是 一 种 时 有 发 生 的 庆典 而 不 是 铠 惧 ， 与 爱 尔 
兰 人 在 莉 礼 前 传统 的 通 寺 守 灵 宴 典 倒 很 相似 。 团 卡 





特 试图 否定 这 样 的 襄 念 ; ,( 与 现代 人 相 比 较 ) 原始 
人 更 带 和 孩子 气 ， 竟 且 对 现实 十 分 恐惧 。 今 天 的 人 类 
学 家 大 都 对 原始 人 进行 了 这 种 重新 理解 。 但 是 ， 这 
一 论点 并 未 触及 到 这 样 的 事实 ， 死 的 恐惧 确实 普遍，.， 
存在 于 人 的 处 境 中。 的 确 ， 正 如 霍 卡特 和 其 他 人 所 “ 
指出 ， 原 始 人 常常 为 死亡 举 行 典 仪 ， 因 为 他 们 相 
信 ， 死 是 一 种 根本 性 的 皂 升 ， 是 向 高 级 生活 形式 的 
最 终 药 仪式 化 的 升迁 ， 人 由 此 进入 某 种 永 恒 的 欢 
乐 。 大 多 数 现代 西方 人 都 苦于 理解 这 一 点 ， 但 正 是 
这 一 点 ， 使 对 死亡 恐惧 的 研究 成 为 了 心理 学 如 此 重 
要 的 组 成 部 分 。 

在 本 书 中 我 试图 表明 ， 死 亡 鸡 惯 是 普遍 存在 
的 ， 它 是 人 学 ( Human science ) 中 若干 不 同学 科 
的 焦点 。 它 一 目 了 然 地 揭示 和 区 分 了 人 的 各 种 行为 
的 实质 ， 这 些 行为 被 掩埋 在 堆积 如 山 的 事实 下 面 
关于 人 的 “三 正 ”动机 的 无 休 无 止 的 争论 ， 把 它们 
弄 得 模糊 不 清 。 我 们 时 代 的 知识 分 子 被 一 种 始 料 不 
及 的 负荷 压 弯 了 腰 ， 那 就 是 实 理 这 种 不 能 消费 的 过 
剩 产 品 。 带 干 世纪 以 来 人 类 就 生活 于 这 样 的 信念 之 
中 ， 真理 是 难以 把 握 的 ， 而 一 旦 发 现 了 真理 ， 人 的 . 
问题 也 就 解决 了 。 今 天 我 们 身 处 20 世 纪 最 后 儿 个 10. 
年 ， 我 们 正在 被 真理 所 窒息 。 如 此 众多 的 辉煌 著 
述 ， 如 此 众多 的 惊人 发 现 ， 这 些 发 现 又 是 如 此 大 规 
模 地 拓展 和 深入 一 一 然而 世界 售 然 以 它 古 老 而 难以 





。 于 解 的 方式 旋转 ， 在 它 面前 ， 扯 神 仍然 无 话 可 说 。 


我 至 今 记忆 狂 新 ， 在 著名 的 1904 年 圣路易斯 世界 博 


。 匠 会 上 ， 那 位 演讲 者 是 怎样 在 一 次 版 有 成 望 的 科学 
。 讨论 会 上 遇 到 了 麻烦 。 在 对 一 种 即将 成 功 的 新 式 起 


器 的 一 片 攀 誉 声 中 ， 他 独 持 异 议 。 他 委婉 地 批评 了 
那 种 徒劳 的 破坏 性 的 游戏 ， 因 为 他 认为 未 来 属于 科 


” 学 而 不 是 赎 武 主义 。 第 一 次 岂 界 大 战 向 每 一 个 人 显 


示 了 这 湛 行 星 上 某 些 事物 的 优先 权 ， 告 诉 人 们 谁 在 


| 玩弄 已 毒 的 游 式 以 及 在 二 相反 的 事 。 仿 今年 ， 全 世界 


2040 亿 美元 的 军备 预算 又 一 次 生动 地 表明 了 优先 权 
和 上 上 ， 丙 在 这 一 年 ， 人 类 生 在 弹 况 二 所 本 有 
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“地 恶劣 。 


者 会 问 ， 届 和 作者 为 和 么 到 要 给 无 用 的 过 到 
产品 加 上 新 的 分 量 呢 ? 这 其 中 当然 有 一 些 个 人 的 原 


因 ， 习惯 、 驱 力 、 执着 的 希望 。 比 外 还 有 爱 欲 ， 


对 经 验 之 整合 ( unification ) 、 对 形式 ， 以 及 对 更 


“高 意义 的 欲望 。 为 什么 知识 现在 处 于 无 用 的 过 剩 产 
” 唱 的 状态 ? 我 认为 其 原因 之 一 是 ， 它 被 无 数 相 持 不 
让 的 最 音 宣讲 出 来 ， 在 一 切 地 方 都 成 了 陈 词 滋 调 。 
知识 的 各 种 无 意义 的 片断 都 被 过 分 地 夸大 了 ， 然而 
“ 它 的 主要 的 、 具 有 世界 历史 意义 的 真知 汐 见 部 为 人 
所 忽视 。 今 天 我 们 没有 跳 荡 的 、 生 气 过 动 的 中 心 s 


i 
< 





 @ 轩 爱 众 (Eros ) :希腊 宗教 中 的 受 神 ， 在 现代 西方 京 化 中 一 
般 用 以 表示 入 之 爱 欲 、 生 命 本 能 等 “ -一 评注 








布朗 (N.O.Brown ) 认为 ， 伟 大 的 世界 需要 较 多 
的 爱 欲 和 较 少 的 争吵 ， 而 理性 的 世界 所 需要 的 也 一 
样 。 我 们 不 得 不 揭示 出 那样 一 各 和谐， 它 融合 了 许 
多 不 同 的 见解 ,以 便 消除 “无 益 和 无 知 的 争辩 ”。537 


本 书 基 本 上 属于 这 样 一 件 工作 ， 它 试图 融合 关 
于 人 和 人 之 处 境 的 众多 见解 。 我 相信 ,要 实 现 一 种 
综合 ， 让 它 涵 益 从 各 类 人 学 一 直到 宗教 等 许多 领域 
中 最 忧 秀 的 思想 ， 目 前 时 机 已 经 成 吉 。 我 尽量 各 免 
造 江 任 何 一 牧 观 点 ， 过 免 与 任何 一 利 观 点 相 洲 突 ， 
只 要 其 中 具有 可 信教 的 内 核 ， 那 么 我 个 人 的 好 恶 则 
是 无 关 紧 要 的 。 在 过 去 若干 年 来 我 越 来 越 认 识 到 》， 
关于 人 的 知识 对 立 的 观点 并 不 会 彼此 冲突 也 不 会 
向 此 抵消 ， 而 是 可 以 概括 到 一 个 更 大 的 理论 结构 之 
中 。 具 有 讽刺 意味 的 是 ， 创 造 是 这 样 一 种 过 程 :为 
了 创造 的 进行 它 总 要 部 分 地 损害 它 自身 。 我 起 说 
的 是 ， 为 了 完成 一 件 工作 ， 作 者 通常 不 得 不 对 其 要 
点 大 加 泻 染 ， 让 它 以 一 种 异 有 力 的 竞争 方式 与 其 他 
观点 对 立 ; 作者 还 被 自己 的 铺张 所 激动 ， 因 为 那 是 
他 独特 想象 的 基础 。 但 是 ， 每 一 个 基本 上 属于 经 验 
主义 者 的 诚实 的 思想 家 ， 必 然 具 有 他 自己 的 某 种 丰 
理 ， 无 论 他 把 这 真理 表述 得 多 么 激烈 。 问 题 在 于 ， 
应 该 善于 发 现 为 销 张 所 接 益 的 真理 ， 吻 除 过 分 的 推 
庆 和 曲解 ， 对 这 真理 作出 适当 的 概括 。 





我 写 这 本 书 的 第 二 个 原因 是 ， 在 过 去 12 年 间 ， 
这 种 有 效 的 真理 的 融合 带 给 我 许多 格外 的 麻烦 。 我 
一 直 力 图 把 握 弗 洛 伊 德 及 其 冰 释 者 和 继承 人 的 思 
想 ， 把 握 那些 或 许 是 现代 心理 学 精华 的 东 西 。 我 
想 ， 我 现在 终于 作 到 了 这 一 点 。 在 这 种 意义 上 ， 本 
书 是 为 我 的 学 者 灵魂 的 安 字 所 付出 的 代价 ， 是 为 了 
理智 的 解脱 而 作出 的 奉献 。 我 认为 这 是 我 第 一 部 成 
熟 的 著作 。 . 

我 在 本 书 中 试图 要 作 约 主要 事情 之 一 是 ， 通 过 
把 心理 学 的 整个 发 展 与 仍然 占据 突出 地 位 的 克 尔 已 
郭 尔 丰 比 较 ， 而 对 弗 洛 伊 德 之 后 的 心理 学 提出 一 个 
总 结 。 因 而 我 将 提出 一 种 心理 学 和 神话 -宗教 观点 的 
融会 。 这 一 讨论 大 部 分 以 身 托 。 兰 克 (Otto Rank ) 
的 工作 为 基础 ， 我 主要 想 转 述 其 思想 体系 和 实质 。 
早 就 需要 有 人 来 作 这 种 尝试 如 果 我 的 努力 获得 了 
战功， 本 上 书 也 许 就 有 了 基本 的 价值 。 

兰 克 在 本 书 中 的 地 位 是 如 此 突出 ， 因 而 此 处 有 
必要 简单 提 及 一 些 事情 。 籼 尔 斯 (F.Peris) 曾 经 
提出 ， 兰 克 的 《艺术 和 艺术 家 ， 是 “ 超 乎 一 切 壮美 
之 上 的 ”。 我 记得 这 一 判断 是 那么 令 我 惊 育 ， 
| 一 件 
科学 性 的 工作 党 么 可 能 是 “ 超 平一 切 赞 美 之 上 的 ”。 
即便 弗 洛 伊 德 自己 的 工作 ， 对 我 来 说 也 是 有 办 法 移 
美的 ， 也 就 是 说 ， 它 不 管 您 样 总 是 人 的 藉 脑 之 可 预 








料 的 产物 。 然 而 帕 尔 斯 是 对 的 : 兰 克 -一 -就 稼 年 轻 
人 所 爱 说 的 那样 一 一 是 “ 别 的 什么 。 对 他 的 大 多 
数 工 作 ， 光 有 攀 美 还 不 够 。 因 为 那些 动人 的 思想 当 
常 是 奇 蜡 的， 出 人 预料 而 且 无 法 比拟 ;那些 深 沈 的 
洞察 完全 就 是 意外 的 俩 赔 。 我 认为 ， 除 开 兰 克 的 天 
才 ， 还 因为 他 的 思想 总 是 跨越 了 几 个 知识 领域 。 例 
如 ， 当 他 谈论 人 类 学 问题 时 ， 你 除了 得 到 人 类 学 的 
深刻 见解 之 外 ， 还 可 以 得 到 别 的 东西 ， 更 多 的 东 
西 。 生 活 在 我 们 这 种 过 度 分 化 的 时 代 ， 一 个 人 不 容 
务 得 到 这 种 欢乐 。 专 家 们 向 我 们 提供 的 是 人 为 的 激 
动 一 一 要 是 他 们 果 喜 激动 了 我 们 的 话 。 

我 希望 ， 我 对 兰 克 的 讨论 应 该 作 到 这 一 点 : 把 
痰 者 直接 引 册 他 的 著作 。 没 有 什么 可 以 取代 阅读 他 
的 著作 。 在 我 自己 收 存 的 兰 克 著作 里 ， 我 在 上 面 号 
漠 了 注 语 ， 划 满 了 横 线 和 双 惊 叹 号 。 他 是 一 座 属 
藏 ， 可 供 挖 握 好 多 年 ， 我 只 不 过 勾画 出 了 他 思想 的 
软 廊 、 基 础 、 众 多 的 真知 灼 见 以 及 航 端的 复杂 性 而 
已 。 这 将 是 一 个 苍白 的 兰 克 ， 而 不 是 他 书 中 那个 惊 
人 地 富有 的 兰 克 。 普 罗 戈 夫 (I.Progoff ) 也 对 兰 
训 作 了 描述 和 攀 扬 ,并 且 是 那么 准确 ,判断 也 极 有 分 
寸 ,以 至 作为 一 个 简捷 的 评价 是 再 好 不 过 的 了 。 
兰 克 的 思想 极为 发 散 ， 极 难 阅读 ， 其 内 合 丰 富 的 
程度 使 一 般 的 读者 难以 接近 。 兰 克 痛 若 地 意识 . 
到 这 一 点 ， 有 一 段 时 期 ， 全 希望 尼 思 为 他 重 写 这 些 
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-区 作 ，@ 只 使 它们 达到 应 有 的 效果 。 我 在 本 书 络 世 
的 是 我 自己 眼中 的 兰 克 ， 用 的 也 是 我 自己 的 表达 方 
式 。 可 以 说 这 是 对 兰 克 思想 体系 的 一 个 简单 的 “ 翻 
谋 ? ， 试 图 让 它 总 的 说 来 容易 被 人 接受 。 我 在 本 书 
中 只 涉及 他 的 个 体 心 理学 ; 在 另 一 本 书 中 ， 我 将 描 
法 他 的 厉 中 心理 学 图 式 。 
.… .理解 兰 克 有 儿 种 不同 的 方式 。 一 些 人 把 他 视 为 
弗 洛 伊 德 杰 出 的 合作 者 ， 早 期 猜 神 分 析 学 派 的 一 位 
成员， 这 位 成 员 以 自己 的 济 博 使 这 一 学 派 进 一 步 扩 
大 了 影响 。 这 位 成 员 表明 了 精神 分 析 能 够 怎样 说 明 
文化 历史 、 神 话 和 传奇 一 一 如 铺 他 的 早期 著作 < 英 
雄 诞生 的 神话 》 和 <《 乱伦 动机 所 表明 的 那样 。 人 
人 还 会 说 ， 由 于 兰 克 从 未 接受 过 精神 分 析 ， 因 而 他 
的 压抑 日 趋 严重 ， 渐 渐 离 开 了 在 与 弗 洛 伊 德 的 接近 
中 所 带 来 的 稳定 和 创造 性 的 生活 ; 到 后 期 ， 人 格 的 
不 稳定 浙 浙 压倒 了 他 ， 使 他 在 肖 丧 和 穆 独 中 过 旱地 
死去 了 。 还 有 一 些 人 把 兰 克 看 作 弗 洛 伊 德 过 分 热切 
的 门徒 ， 他 幼稚 地 想 要 独树一帜 , .甚至 因此 企图 村 
大 精神 分 析 的 还 原 主 义 。 作 这 种 判断 的 人 ， 基 本 上 
只 看 到 兰 克 1924 年 的 著作 《 出 生 创 伤 ，， 而 就 此 止 
。 步 了 。 更 有 另 一 些 人 把 兰 克 视 为 弗 洛 伊 德 末 密 园子 
中 的 重要 成 员 ， 癌 洛 伊 德 热情 的 追随 者 。 弗 洛 伊 德 


er 一 








. @ 尼 思 ，( Anais Nin ) ， 美 籍 法 窗 女 小 说 家 ， 曾 在 兰 克 指 导 
下 研究 精神 分 析 ， 作 品 因而 受到 影响 。 ”一 一 译 注 








倡议 和 奖 助 了 他 的 大 学 教育 ， 他 反 过 来 以 众多 领域 
中 的 真知 灼 见 报答 了 精神 分 析 学 : 文化 历史 、 儿 童 
期 发 展 、 艺 术 心 理学 、 文 学 批评 、 原 始 思 维 等 等 。 
一 名 话 ， 这 是 一 位 多 才 多 艺 ， 但 却 没有 形成 良好 组 
织 能 力 和 自我 控制 能 力 的 青年 探险 家 ;或 者 说 ， 是 
一 位 智力 更 优越 的 西 身 多 。 赖 克 。Q 

但 是 ， 对 兰 克 的 所 有 这 些 宏 括 都 是 错误 的 ， 而 
且 我 们 知道 ， 它 们 多 半 是 来 自 精 神 分 析 学 家 们 自身 
圈子 内 部 的 神话 。 这 些 人 从 不 帘 怒 兰 克 对 弗 洛 伊 德 
的 背离 ， 因 为 这 种 背离 有 损 于 他 们 自己 的 不 朽 象征 
( 在 兰 克 看 来 这 些 人 正 是 如 此 刻薄 与 可 怜 )。@ 应 该 
承认 ， 兰 克 的 《出 生 创伤 > 给 他 的 反对 者 提供 了 口 
实 ， 使 他 们 能 以 言 之 成 理 的 理由 去 衣 弱 他 的 地 位 。: 
«出生 创 伤 > 是 一 本 夸大 其 辞 和 不 走运 的 书 ， 它 损 
害 了 作者 在 公众 中 的 形象 一 -尽管 他 本 人 对 该 书 作 
了 重新 评价 ， 并 且 远 远 地 超越 了 该 书 的 境界 。 兰 克 
不 仅 是 弗 伊 洛 德 的 合作 者 ， 不 仅 是 精神 分 析 的 知识 
浏 博 的 服役 者 ， 兰 克 还 有 他 自己 的 、 独 特 和 完善 的 
思想 体系 。 他 知道 自己 需要 从 什么 地 方 开始 ， 需 要 
什么 样 的 思想 来 源 ， 以 及 这 些 材 料 的 焦点 何在 。 他 


@ 西 奥 多 . 赖 克 (Theodor Reik ) ; 美国 心理 学 家 ，1888 华 
出 生 于 奥地利 。 一 一 茨 注 

@ “不朽 象 征 正 是 本 书 讨论 的 内 容 之 一 ， 此 处 含义 可 参见 第 六 章 
及 有 关 各 处 。 一 - 泽 注 .… 
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特别 了 解 与 精神 分 析 自 身 有 关 的 那些 事情 。 兰 克 希 
望 超越 粒 神 分 析 ， 并 且 付 诸 行动 ;就 他 自身 思想 体 
系 和 首 学 内 容 耐 言 ， 应 该 说 他 大 体 上 是 知道 这 点 
的 。 但 是 由 于 天 折 ， 他 没有 完成 这 一 工作 。 他 的 确 
完全 是 一 位 阿 德勤 式 和 荣 格 式 的 体系 创建 者 跟 后 
两 者 比较 起 来 ， 他 的 思想 体系 如 果 不 是 在 某 些 方面 
更 好 的 话 ， 至 少 也 是 一 样 出 色 。 我 们 尊敬 阿 德 勒 ，， 
是 因为 他 坚定 的 判断 、 直 接 而 深入 的 观察 ， 以 及 不 
受 协 的 人 本 主义 ; 我 们 移 党 荣 格 ， 是 因为 他 以 勇气 
和 开放 精神 同时 拥抱 了 科学 和 和 宗教。 然而， 兰 克 的 
体系 对 于 社会 科学 的 发 展 有 着 最 为 深 广 的 内 涵 ， 这 
些 内 涵 甚 至 为 阿 德 勒 和 荣 格 所 不 及 ， 它 们 才刚 刚 开 
始 被 发 现 | 
罗 奖 轧 (P_Roazeay 导 了 < 辊 治愈 传奇 9，5 四 
他 恰当 地 认为 : “。%。 如 果 一 位 作家 的 错误 要 花 这 
样 长 的 时 间 才 能 纠正 …'… 他 就 是 智力 史上 引 人 注 目 
的 人 物 。? 然而 ， 令 人 十 分 奇 弃 的 是 ， 阿 德勤 、| 
菜 格 和 兰 充 不 是 早 就 纠正 了 弗 洛 伊 德 的 大 多 数 基 本 
错误 了 吗 ? 对 于 历史 学 家 来 说 ， 问 题 更 在 于 ， 在 精 
神 分 析 运动 的 本 质 中 ， 在 那些 思想 自身 之 中 ， 到 底 
存在 着 什么 东西 ， 使 得 对 弗 洛 伊 德 的 这 些 纠正 如 此 
为 人 所 和 忽视， 并 与 日 益 增 进 的 科学 思想 的 主流 运动 
如 此 分 离 ? 
甚至 一 本 涉及 面 更 广 的 书 ， 对 于 它 从 堆积 如 





山 、 压 得 我 们 喘 不 过 气 来 的 真理 中 多 迅 的 真理 ， 也 
还 不 得 不 保留 极 大 的 选择 性 因而 ， 本 书 只 是 顺便 


浊 到 了 许多 重要 的 思想 家 。 例 如 ， 读 者 会 感 到 奇 


怪 ， 为 什么 在 一 本 主要 讨论 精神 分 析 思 泡 与 宗教 思 


想 之 会 合 的 著作 中 ， 作 者 是 如 此 热 襄 于 兰 克 而 却 几 


性 完 全 忽略 了 荣 格 ? 其 中 的 原因 之 一 是 ， 荣 格 的 
地 位 是 如 此 突出 ， 并 且 捉 有 如 此 众多 的 卓越 的 阅 肢 
者 ! 而 兰 克 却 鲜 为 人 知 ， 也 几乎 没有 人 为 他 说 话 。 
另 一 个 原因 是 ， 尽 管 兰 交 的 思想 礁 于 理解 ， 但 在 根 
本 的 问题 上 始终 是 正确 的 ! 相反 荣 格 思想 中 很 大 一 
部 分 却 陷入 了 神秘 主义 ， 其 结果 是 ， 他 常常 在 揭示 


新 本 西 的 同时 ,又 使 它 变 得 腺 胸 罗 涩 荣 格 那些 关于 
炼金 术 的 大 部 头 著作 ， 在 我 看 未 并 未 给 他 关于 精神 
分 析 约 真知 灼 见 增加 什么 分 量 。 
本 书 中 对 人 之 本 性 的 领 司 ， 有 相当 一 部 分 产生 
于 与 玛丽 。 贝 克 尔 (Marie Beeker) 的 天 思想 交流 。 我 想 
在 此 感谢 罗 蒋 恩 ( 以 及 那些 总 是 不 诛 让 我 透露 他 们 


姓名 的 人 ) 的 热忱 ， 他 以 自己 关于 弗 : 洛 伊 德 的 广博 
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知识 结构 校 周 了 第 六 章 。 贝 拉 《R.N.Bellah ) 阅 
读 了 全 稿 ， 我 极为 感谢 他 一 最 的 批评 各 特 狐 的 建议 ， 
其 中 我 力所能及 者 ， 无 疑 已 使 本 书 得 到 了 改进 到 
于 为 外 那些 ， 双 以 向 我 并 出 了 更 大 的 光 沾 ， 合 我 沉 
须 改 进 自己 。 





-第 一 章 导言 : 人 性 和 英雄 诗 





。 我 们 这 样 的 时 代 存 在 着 一 种 巨大 的 压力 ， 即 需要 提 
出 有 关 的 概念 ， 帮 助人 们 理解 他 们 的 困境 有 一 种 迫切 
的 要 求 或 者 说 冲动 人们 渴望 着 维系 生存 所 必须 的 思 
想 ， 渴 望 简 化 复杂 的 理性 ， 因 为 那 种 复杂 性 并 非 是 必需 
的 。 有 时 ， 上 述 情况 导致 了 一 些 巨大 的 假象 ， 它 们 消除 
了 各 种 紧张 ， 使 人 们 易于 仅仅 依赖 自己 所 需要 的 合理 化 
作用 去 行动 。 不 过 ， 真 理 也 在 同时 浮现 出 来 ， 这 些 真理 
帮助 人 们 把 握 身 边 的 事件 ， 告 诉 他 们 问题 的 真正 所 在 。 
早已 为 人 所 知 的 英雄 主义 的 思想 ， 就 是 这 样 一 种 生 
死 侯 关 的 真理 ， 不 过 在 “正常 的 ”学 术 时 期 ， 我 们 从 未 
” 想到 要 对 它 作出 广泛 的 引申 和 标榜 ， 或 把 它 用 作 根 本 的 
概念 。 然 而 ， 大 众 精神 始终 展 得 它 有 多 么 重要 ， 正 如 威 
廉 。 和 詹姆斯 ( Williiam James ) 一 一 他 的 工作 遍及 一 切 
领域 一 -在 本 世纪 初 指出 的 ，“ 人 类 关于 现实 的 普遍 本 
能 …… 始 终 把 这 个 世界 从 根本 上 看 作 英 雄 主 义 的 舞 
台 。” ‘1 懂得 这 一 点 的 不 仅 是 公众 ， 而 且 还 有 一 切 时 代 
11 





的 暂 学 家 和 们 。 在 我 们 的 文化 中 则 尤其 应 提 到 爱 默 生 和 尼 
采 一 一 他 们 至 今 令 人 激动 ， 因 为 我 们 喜欢 有 人 提醒 说 ， 
我 们 内 心 的 呼唤 ， 我 们 在 这 个 行星 上 的 主要 使 全 ,是 区 
雄 诗 。@ 

从 某 种 角度 说 ， 马 克 思 以 来 的 社会 科学 和 弗 治 伊 德 
以 来 心理 学 的 整个 发 展 ， 代 表 了 关于 人 类 英雄 主义 问题 
的 大 规模 的 详尽 处 理 和 分 类 。 这 一 看 法 为 我 们 的 讨论 确 
定 了 严肃 的 调子 ， 我 们 可 以 在 科学 的 基础 上 去 正确 理解 
英雄 主义 的 本 质 及 其 在 人 类 生活 中 的 位 置 。 如 果 “ 人 类 关 
于 现实 的 普遍 本 能 ”是 正确 的 话 ， 那 么 可 以 认为 ， 我 们 
用 科学 方法 对 这 一 现实 加 以 揭示 的 工作 ， 已 经 取得 了 显 
著 的 成 就。 : 

理解 人 的 英雄 主义 欲望 的 关键 概念 之 一 是 “ 自 恋 ? 
的 思想 。 弗 罗 姆 (E 。Eromnm ) 出 色 地 提醒 我 们 ， 这 一 
思想 是 弗 洛 伊 德 伟大 而 不 朽 的 贡献 之 一 。 弗 洛 伊 德 发 
现 ， 我 们 每 个 人 身上 都 会 重 现 希 腊 神话 中 那 耳 哮 素 斯 9 
的 悲剧 ， 我 们 沉 宰 于 自身 ， 无 可 救 药 。 我 们 关心 的 首先 
是 我 们 自己 。 亚 里 士 多 德 在 某 处 说 过 ， 如 果 弓 和 射 中 了 
旁人 而 不 是 自己 ， 这 就 叫 幸运 。2500 年 的 历史 并 未 改变 
人 的 基本 的 自 恋 。 大 多 数 人 在 大 部 分 时 间 里 仍然 适用 于 

@@ 请 允许 我 在 以 下 的 讨论 中 引用 并 归纳 我 在 其 他 地 方 所 写 的 东西 (《 有 
意义 的 生死 >， 纽 约 ，1971 年 ) ， 以 便 为 其 他 各 章 建立 框架 。 

一 一 原 注 


@ 那 耳 喀 索 斯 ( Narcissts ) ， 希腊 神话 中 的 美少年 ， 看 见 水 中 自身 例 
影 后 ， 顾 影 自 怜 ， 相 县 而 死 。 -一 译 注 
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扯 里 士 多 德 基于 幸运 的 定义 。 自 恋 有 着 较为 低级 的 各 个 
方面 ， 其 中 之 一 是 我 们 觉得 ， 在 实际 生活 中 ， 除 开 我 们 
自己 的 一 切 人 都 是 可 以 辆 性 的 对 象 。 妥 默 生 曾 说 ， 人 们 
觉得 随时 可 从 自身 内 部 重创 整个 世界 ， 哪 怕 其 他 人 全 都 
不 存在 也 没关系 。 思 想 使 我 们 害怕 ， 我 们 不 知道 没有 别 
人 事情 会 干 得 如 何 。 然 而 在 根本 上 基本 的 手段 却 是 存在 
的 ， 如 果 能 够 象 爱 默 生 所 说 那样 信任 自己 ， 我 们 就 可 以 
自己 满足 自己 的 任何 需要 。 而 且 ， 假 如 没有 这 种 情感 上 
的 信任 感 ， 大 多 数 人 仍 将 竭尽 全 力 为 生存 奋斗， 而 不 会 
顾及 自己 一 专 有 多 少 人 死去 。 我 们 的 机 体 随时 准备 独自 
占领 世界 ， 即 便 我 们 的 精神 为 这 种 想法 感到 不 安 ， 情 况 
也 仍 将 如 此 。 正 是 这 种 自 恋 使 人 在 战争 中 冲锋 陷 阵 ， 内 
心 并 未 感到 自己 会 死 ， 而 仅仅 为 身 旁 的 人 感到 难过 。 弗 
沙 伊 德 对 此 的 解释 是 ， 无 意识 不 知道 死亡 或 时 间 : 在 人 
的 生物 化 学 的 、 内 在 的 机 体 深 处 ， 他 感觉 不 到 自己 是 要 
死 的 。 

这 些 看 法 并 不 意味 着 人 的 狭 诈 。 看 来 ， 人 对 于 自己 
的 自私 是 “无 能 为 力 ” 的 。 人 的 自私 似乎 义 于 动物 的 天 
性 。 在 漫长 的 进化 中 ， 机 体 不 得 不 去 保护 自身 的 完整 
性 ， 它 有 自己 的 生物 化 学 特性 ， 它 要 竭力 保存 自己 的 特 
性 。 机 体 将 竭力 保护 自己 免 受 异 物 的 人 侵 ,哪怕 异物 是 一 
颗 将 使 它 得 以 维持 生存 的 新 的 心 胜 一 一 这 就 是 机 体 移植 
的 主要 国难 之 一 原生质 自己 包容 自己 , 自己 发 展 自己 ， 
对 抗 这 个 世界 ， 对 抗 对 它 完整 性 的 任何 侵犯 。 它 似乎 完 
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全 沉浸 于 自身 的 律动 之 中 ， 同 时 也 向 世界 扩张 ， 报 到 着 
世界 的 片断 。 我 们 面 对 的 原生 质 也 许 既 无 视觉 义 不 能 讲 
话 ， 然 而 只 要 赋予 它 自我 意识 和 称谓 ， 让 它 在 自然 界 出 
类 找 荣 ， 让 它 意识 到 自己 的 独特 ， 那 么 我 们 也 就 理解 了 


` 自 恋 。 就 人类 而 言 ， 生 物化 学 特性 以 及 对 力量 与 活动 的 
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感觉 已 经 是 有 意识 的 了 。 

人 身上 自 恋 的 一 个 能 动 方面 ， 与 自尊 、 与 一 种 基本 
的 自我 价值 感 是 不 可 分 离 的 。 主 要 从 阿 德勤 那里 我 们 了 
解 到 ， 人 的 自尊 所 最 需要 的 是 安全 感 。 然 而 ， 人 并 不 仅 
仅 是 一 团 官 目的 无 所 事 事 的 原生 质 ， 而 是 有 称 谓 : 的 造 
物 ， 生 活 在 不 仅 有 物质 而 且 有 符号 和 想象 的 世界 中 。 他 
的 自我 价值 感 是 用 符号 构成 的 ， 他 所 珍视 的 自 恋 依存 于 
各 种 符号 ， 依 存 于 亲 于 他 自身 价值 的 一 种 抽象 思想 ， 这 
种 思想 由 空气 中 、 大 脑 里 ， 以 及 号 在 纸 上 的 声音 、 语 言 
和 形象 所 构成 。 这 意味 着 ， 人 对 于 机 体 活动 的 自然 冲 
动 ， 对 于 合作 和 扩张 的 快感 ， 可 以 在 符 导 的 王国 里 无 止 
境地 得 到 发 展 ， 并 因而 发 展 为 关于 不 朽 的 思想 。 单 个 的 
机 体 不 必 举 手 投 足 ， 就 可 以 扩张 到 各 种 时 空 的 各 种 维 
度 ， 哪 怕 正 在 痉 率 中 走向 死亡 ， 它 也 可 以 把 永恒 引入 自 
筷 。 、 

在 儿童 期 我 们 看 到 为 自尊 而 进行 的 之 不 隐 讳 的 斗 
争 。 儿 童 对 于 自己 最 深 的 需要 和 希望 是 不 会 不 好 意思 
的 。 他 整个 的 机 体 都 在 为 自己 天 然 的 自 恋 而 呐喊 要 求 ， 
这 种 要 求 使 童年 期 对 于 有 关 的 成 人 求 说 显得 极为 可 他 





一 一 特别 是 当 几 个 儿童 为 了 了 无 止 阔 的 自我 扩张 优势 而 竞 
和 争 时 ， 情 况 就 更 是 如 此 。 这 种 优势 可 以 说 有 “普遍 的 意 
义 ? (cosmic significance ) 。 这 一 术语 誉 味 闭 不 能 
忽视 ， 因 为 这 正 是 讨论 中 最 重要 的 地 方 。 我 们 喜欢 漫 不 
经 心地 谈 起 “兄弟 姐妹 间 的 计较 ”， 就 好 象 那 是 儿童 成 
长 过 程 的 某 种 副 产 物 ， 是 被 溺爱 的 儿童 身上 那么 一 点 儿 
竞争 性 和 自私 心 ， 这 些 儿 童 暂 时 还 没有 发 展 出 宽容 大 度 
的 社会 个 性 。 但 是 ， 事 实 本 身 是 严酷 无 情 的 ， 合 我 们 难 
以 解释 为 “心理 异常 ”， 事实 揭示 了 人 这 种 造 物 的 本 
质 :渴望 出 类 拔 华 ， 成 为 创造 活动 中 的 唯一 的 一 个 。 天 
然 的 自 恋 与 基本 的 自尊 需要 相 结 合 就 会 产生 这 样 一 种 千 
物 ， 它 觉得 自己 具有 首要 的 价值 ， 是 宇宙 中 的 佼佼 者 ， 
一 切 生 命 的 代表 。 兄 弟 姐妹 几乎 每 天 都 要 发 生 剧烈 的 于 
和 争 ， 其 原因 在 于 ， 每 个 儿童 都 不 愿意 被 超过 、 被 低估 、 
被 冷落 。“ 你 给 他 的 糖 最 大 !?“ 他 的 果汁 比 我 多 ! ” 
“好 吧 ， 再 给 你 一 点 儿 。”“ 更 在 她 的 果汁 比 我 多 
了 ! ”或 者 ，“ 你 光 让 她 给 壁炉 点 火 ， 怎 么 就 不 让 我 来 
点 ! ” 《好 吧 ， 你 来 点 这 张 纸 。”“ 可 这 张 纸 比 她 那 张 
小 。” 如 此 等 等 。 一 只 有 着 符号 价值 感 的 动物 不 得 不 在 
自身 与 同类 之 间 进 行 微妙 的 比较 ， 以 便 确 信 没 有 湾 人 之 
后 。 兄 弟 姐妹 的 竞争 是 一 个 极为 重要 的 问题 ， 它 反映 了 
人 的 基本 状况 ， 就 是 说, 儿童 并 非 是 邪恶 的 、 自私 的 或 距 
谍 的 。 儿 童 那么 直截了当 地 表达 了 人 的 悲剧 性 命运 : 他 
无 可 避免 地 要 把 自己 看 作 字 宙 中 具有 首要 价值 的 对 象 ; 
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他 必须 出 类 技 伴 ， 作 一 个 英雄 ， 对 生活 作出 最 大 的 商 
献 ， 表 明 自己 比 他 人 他 物 都 更 为 重要 。 

为 当 英 雄 而 奇 斗 ， 对 于 人 来 说 ， 这 一 点 在 多 大 程度 
上 是 自然 而 然 ? 在 多 深 的 程度 上 刻 入 了 人 的 进化 和 机 体 
构造 ? 儿童 是 以 怎样 直截了当 的 程度 表达 这 一 点 的 ? 当 
我 们 估计 这 些 方面 的 时 候 ， 更 为 奇怪 的 问题 就 会 随 之 产 
生 : 大 多 数 人 在 怎样 的 程度 上 有 意识 地 无 视 我 们 真正 希 
望 和 要 求 的 东西 ? 不 管 怎样 ， 在 我 们 的 文化 中 ， 特 别 是 
在 现代 ， 英 雄 诗 的 分 量 对 于 我 们 似乎 太 沉重 了 ， 或 者 说 
我 们 对 于 它 是 太 渺小 了 。 如 果 告 诉 一 位 青年 说 他 已 被 列 
为 英雄 ， 他 就 会 脸红 。 通 过 银行 帐号 上 数目 字 的 增长 
(或 比邻 居 好 那么 一 点 几 的 住宅 、 大 一 点 儿 的 汽车 ， 陪 
明 一 点 儿 的 孩子 等 等 ;， 我 们 把 自己 的 奇 斗 掩盖 起 来 。 
这 些 数目 字 悄 悄 反映 着 我 们 英雄 价值 感 。 无 论 我 们 为 了 
少 付 一 些 代价 而 怎样 伪装 ， 在 表象 之 下 ， 仍 然 捕 动 着 屠 
种 渴望 ， 渴 望 有 普遍 意义 的 独特 性 。 偶 尔 有 人 声称 ， 他 
是 严肃 对 待 他 的 英雄 主义 的 ， 这 就 象 美国 国会 议员 里 弗 
斯 (M。Rivers ) 那样 令 我 们 大 多 数 人 心寒 。 此 人 热 记 
于 战争 ， 并 声称 自己 是 凯 搬 @ 以 来 最 有 力 的 人 物 。 世 
俗 英雄 主义 的 粗鲁 〈 元 论 是 凯撒 还 是 他 的 模仿 者 们 ) 或 
许 使 我 们 战 票 ， 然 而 他 们 并 没有 过 错 ， 过错 在 于 社会 建 
造 自身 英雄 主义 体系 的 方式 ， 在 于 被 社会 允许 去 扮演 各 


@ 凯撒 (Julius Caesar， 公 元 前 101~-44 ) ; 罗马 大 将 和 政治 家 ， 西 斑 
牙 、 高 鼎 和 不 列 其 的 征服 省 。 一 一 编 注 
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种 角色 的 整个 的 人 群 。 英 雄 主义 的 冲动 是 自然 的 ， 而 承 
认 这 种 冲动 则 是 坦 率 的 。 对 于 每 一 个 准备 承认 这 一 点 
的 人 ， 一 种 被 大 大 限制 了 的 力量 可 能 得 到 释放 。 对 于 今 
天 的 社会 ， 这 种 力量 豚 可 能 带 来 希望 的 结果 ， 也 可 以 是 
毁灭 性 的 。 
事实 在 于 ， 社 会 是 并 且 总 是 一 个 符号 行为 系统 ， 一 
个 地 位 和 角色 、 行 为 习惯 和 法 则 的 结构 ， 它 们 是 用 来 作 
”为 世俗 英雄 主义 之 载体 的 。 每 一 种 笔迹 都 有 自己 的 风 
格 ， 每 一 种 文化 都 有 自己 的 英雄 系统 。 因 而 ， 人 类 学 家 
”所 谓 的 “文化 相对 性 ”， 实 际 上 是 英雄 系统 的 相对 性 。 
这 对 于 全 世界 都 是 如 此 。 但 是 ， 每 一 文化 系统 都 是 由 里 
期 英雄 诗 编 演 而 来 的 ， 每 一 系统 都 标示 出 表现 不 同 英雄 
主义 的 角色 :从 丘吉尔 、 毛 泽 东 、 佛陀 的 那 种 “上层 
的 ”英雄 主义 ， 到 煤矿 工人 、 农 民 、 素 朴 的 收 师 那 种 
《下层 的 ”英雄 主义 ， 以 及 由 劳动 者 长 茧 的 手 所 锤炼 
的 、 引 导 家 庭 战胜 饥 狐 和 疾病 的 、 平 凡 无 奇 的 、 日 党 
的 、 尘 世 的 英雄 主义 。 
文化 英雄 系统 可 以 是 巫 术 的 、 宗 教 的 ， 可 以 是 原始 
的 、 世 俗 的 和 科学 的 ， 也 可 以 是 文明 的 。 形 式 如 何 无 伤 
大 雅 ， 因 为 归根 结 底 它们 都 是 神话 英雄 系统 。 人 们 为 了 
获得 首要 的 价值 感 、 普 亡 承 认 的 独特 感 、 创 造 中 的 有 用 
感 以 及 永恒 的 意义 感 而 参与 这 个 系统 。 人 们 通过 开拓 自 
然 ， 通 过 折射 人 之 价值 的 宏伟 让 字 、 孝 党、 图 腾 柱 和 摩 - 
天 大 楼 ， 以 及 通过 三 世 同 堂 的 家 庭 等 等 来 换取 上 述 诸 种 
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感觉 。 希 望 和 信念 在 于 ， 人 在 社会 中 创造 的 事物 具有 持 
续 的 价值 和 意义 ， 在 于 这 些 价值 和 意义 超越 了 死亡 和 府 
朽 ， 在 于 人 及 其 产 晶 的 全 部 内 含 。 布 朗 说 过 ， 自 牛顿 以 
来 ， 无 论 西方 社会 声称 自己 如 何 科学 、 如 何 世俗 ， 实 质 
上 仍然 是 宗教 的 ， 跟 其 他 各 种 社会 并 无 二 致 。 布 朗 的 意 
思 是 ， “文明” 社会 是 一 种 有 项 望 的 信念 ， 是 对 下 述说 
法 的 一 种 抗议 科学、 金钱 和 商品 使 人 比 其 他 动物 更 有 
价值 。 就 上 述 意义 而 言 ， 人 的 每 一 行动 都 是 宗教 的 和 英 
雄 主义 的 ， 然 而 又 具有 虚幻 不 真 和 易 犯 错误 的 危险 。 
那么 ， 估 可 以 向 自身 提出 的 最 重要 的 问题 只 能 是 ， 
对 于 为 获取 英雄 主义 感 而 从 事 的 活动 ， 人 自己 在 多 大 程 
讼 上 是 有 意识 的 昵 ? 我 认为 ， 如 果 人 人 都 坦率 地 承认 自 
已 的 英雄 欲望 ， 那 将 是 一 次 真理 的 大 解放 。 那 会 使 人 们 
向 文化 索取 自己 的 应 得 之 物 ， 即 一 种 首要 的 人 之 价值 感 
一 一 这 价 信息 对 普遍 生活 的 特殊 贡献 。 现 代 社 会 怎样 才 
能 尽 可 能 满足 这 样 一 种 坦率 的 要 求 而 不 动 播 自己 的 基础 
昵 ? 只 有 那些 我 们 今天 所 谓 的 “原始 ”社会 ， 才 能 为 它 
的 成 员 提供 这 种 感觉 。 在 今天 的 工业 社会 中 ， 为 自由 和 
人 之 尊严 而 呐喊 的 少数 团体 ， 的 确 在 笨拙 地 要 求 着 首要 
的 英雄 主义 感觉 他们 曾 为 这 种 英雄 主义 感 在 历史 上 受 
过 欺骗 。 他 们 顽强 的 要 求 是 那么 令 人 不 安 ， 因 为 ， 在 仿 
天 社会 所 规定 的 方式 之 内 ， 我 们 怎么 去 作 这 种 “无 理 
性 ”的 事情 呢 ? “他 们 的 要 求 是 不 可 能 的 。” 一 一 这 就 
是 我 们 通 当 否定 他 们 的 方式 。 
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然而 ， 有 关 英 雁 主 义 需 要 的 真理 并 不 是 每 个 人 都 容 
易 认 识 到 的 ， 甚 至 那些 希望 自己 的 需要 为 别人 了 解 的 人 
”也 是 如 此 。 这 就 是 问题 的 关键 。 正 如 后 面 的 讨论 所 要 指 
出 的 ， 要 对 自己 为 获取 英雄 主义 感 而 进行 的 事情 变 得 有 
意识 ， 这 正 是 生活 中 自我 分 析 的 主要 难 僻 。 精 神 分 析 天 
才 们 和 宗教 天 才 们 作出 了 各 种 关于 人 的 发 现 ， 得 出 了 各 
种 痛苦 而 清醒 的 结果 。 在 这 所 有 的 结果 中 都 包含 着 这 
种 恐惧 ;承认 自己 为 获取 自尊 而 正在 进行 的 事情 。 这 就 
是 为 什么 人 之 英雄 诗 是 一 种 实 目的 内 驱 力 ， 它 燃烧 着 人 
们 。 在 狂热 者 当中 ， 对 于 光荣 的 呐喊 象 独 喘 一 样 随 处 可 
闻 ， 彼 此 呼应 。 在 性 情 较 消极 的 平庸 之 非 中 ， 事 情 被 巧 
妙 地 伪装 起 来 ,似乎 这 些 人 是 在 低下 地 ,抱怨 地 懂行 着 社 
会 为 他 们 的 英雄 诗 所 安排 的 角色 ， 努 力 在 系统 内 得 到 提 
升 一 -穿戴 标准 制服 ， 尽 管 允许 自己 内 露头 角 ， 但 用 的 
不 过 是 那么 可 怜 和 稳当 的 一 小 点 儿 银 带 和 别 在 钮 扣 上 的 
花 条 ， 而 不 是 用 头 和 肩膀 。 

如 果 我 们 揭 掉 这 一 厚 厚 的 伪装 ， 揭 掉 这 些 阻碍 人 获 
取 光荣 的 犬 块 ， 我 们 就 会 接触 到 从 潜在 意义 上 来 说 是 最 
有 开拓 性 的 问题 ， 也 即 人 之 生活 的 主要 难题 : 在 经 验 的 


的 国家 、 社 会 和 家 庭 捐 艇 ， 为 了 挽救 同志 ， 他 会 毅然 在 
身体 兵 住 手 福 弹 ， 他 可 以 付出 最 为 优 慨 的 行动 和 牺 禾 。 
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但 是 ， 他 必须 普 先 感 到 并 相信 ， 他 的 所 作 所 为 的 确 是 英 
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勇 的 、 永 恒 的 具有 至 上 意义 的 。 准 确 地 说 ， 现 代 社会 的 
危机 在 于 ， 青年 人 在 他 们 的 文化 所 确立 的 行动 规模 中 机 
也 感觉 不 到 什么 英雄 主义 了 。 他 们 不 相信 ， 对 于 自身 生 
活 以 及 时 代 所 面临 的 问题 来 说 ， 英 雄 主 义 在 经 验 的 意义 
上 还 有 什么 真实 的 含义 。 我 们 生活 在 英雄 主义 的 危机 时 
期 ， 这 种 危机 延 及 我 们 社会 生活 的 各 个 方面 ， 大 学 中 的 
英雄 主义 、 事 业 和 生活 中 的 英雄 主义 、 政 治 行动 中 的 英 
礁 主 义 纷纷 急流 勇 退 ， 反 英雄 纷纷 呈现 。 这 些 反 英雄 就 
其 自身 而 言 都 是 英雄 ， 要 不 然 就 与 C.。 曼 森 及 其 奇特 
“家 族 ”@ 一般。 这 些 反 英雄 痛苦 扭曲 的 英雄 诗 痛 斥 着 
那样 一 些 英雄 主义 体系 ， 这 些 体系 不 能 代表 公认 的 英雄 
主义 ， 因 而 丧失 了 它们 的 意义 。 我 们 时 代 不 同一 般 的 困 
境 和 剧烈 的 动荡 在 于 ， 无 论 结局 如 何 ， 年 轻 一 代 已 经 感 
到 了 一 个 巨大 的 社会 历史 真理 :在 非 正义 的 战争 中 有 着 
这 无 意义 的 自我 牺牲; 与 此 相同 ,一 ' 切 社会 中 都 存在 着 与 
崇高 无 绿 的 英雄 诗 一 一 它 可 以 是 纳粹 德国 绪 恶 的 、 筑 天 
性 的 英雄 诗 ， 或 者 是 在 商品 的 猎取 和 了 歧 亲 中 表现 出 来 的 
平庸 低 级 、 思 内 糊 涂 的 英雄 诗 ， 以 及 表现 在 特权 和 金钱 
其 积 中 的 英雄 诗 -一 :后 者 是 包括 资本 主义 和 荔 联 在 内 的 


@“ 娘 森 (C . Mansoa ) ， 避 动 一 时 的 1 的 年 加 利 福 尼 亚 大 谋杀 的 组 织 


者 。 其 意识 形态 是 神灵 主义 、 神 秘 主义 、 幻 觉 经 验 、 暴 力主 义 、 父 权 
主义 等 等 的 折 襄 混合， 幻想 产生 普遍 的 社会 和 政治 变化 。 所 滑 “ 家 
族 ” 即 是 曼 森 的 组 织 ， 活 动 于 60 年 代 后 期 。 本 书 第 七 章 第 二 节 还 将 谈 
到 近 森 及 其 “家 族 ”。 一 译 注 . 








各 种 社会 生活 方式 共有 的 特征 。 

社会 的 危机 当然 也 就 是 高 级 宗教 的 危机 ， 宗 教 再 也 
不 是 坚固 而 有 效 的 英雄 系统 ， 它 因而 遭 到 青年 的 诅咒 
如 果 传 统 文化 不 再 作为 英雄 诗 而 得 到 信任 ， 那 么 支持 这 
种 文化 的 宗教 就 自然 形 失 了 信誉 ， 另 一 方面 ， 如 果 宗 教 
决定 要 坚持 自己 特殊 的 英雄 诗 ， 它 就 会 发 现 ， 心 须 以 决 
定性 的 方式 反抗 文化 ， 以 新 的 姿态 召唤 青年 ， 使 他 们 成 
为 与 自身 生活 在 其 中 的 社会 生活 方式 针锋相对 的 反 英 
雄 。 这 就 是 我 们 时 代 宗教 的 困境 。 


小 结 

在 这 一 篇 短 的 导言 中 我 尽力 想 要 指出 ， 英 雄 诗 问题 

是 人 类 生活 的 中 心 问题 ， 它 比 其 他 任何 事情 都 更 深刻 地 
进入 了 人 性 ， 因 为 它 的 基础 是 机 体 的 自 恋 和 儿童 赖 以 生 
存 的 自尊 需要 。 社 会 自身 是 一 个 规范 化 的 英雄 系统 ， 这 
意味 着 任何 一 种 社会 都 是 人 类 生活 意义 的 活 的 神话 ， 是 
和 关于 这 的 吉本 反抗 的 创造 ， 因 而 每 一 社会 都 
是 一 种 “宗教 ”， 无 论 它 们 自己 认识 到 与 否 都 是 如 此 。 
苏联 的 “ 宗 和 
都 是 真实 的 宗教 ， 而 不 管 它们 如 何 试图 从 自己 的 生活 中 
省 掉 宗教 或 灵魂 的 各 种 观念 ,并 以 此 来 伪装 自己 我 们 在 
后 面 将 进一步 看 到 ， 正 是 奥 托 。 兰 克 从 心理 学 上 指出 了 
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基 有 人 类 文化 创造 中 这 囊 宗 教 天 性 。 更 晚近 -. 些 ， 高 关 
在 其 < 生 与 死 的 对 抗 ， 中 、 利 夫 顿 (RsJ。Lifton ) 
在 其 < 革命 性 的 不 朽 概念 ， 中 ， 都 重新 提出 了 这 一 思 
想 。 如 果 接 受 了 这 些 论点 ， 就 必须 承认 ， 我 们 着 手 解决 
的 是 普遍 的 人 之 问题 ， 而 且 我 们 必须 准备 尽 可 能 诚实 地 
深入 这 个 问题 内 部 ， 忆 须 准备 为 这 个 景 优秀 的 思想 所 允 
许 的 自我 揭示 的 结果 所 震动 。 让 我 们 与 克 尔 恺 部 尔 一 道 
带 着 这 一 思想 出 发 ， 再 通过 缉 洛 伊 德 ， 来 看 一 看 关于 过 
去 一 个 半 世 纪 的 这 一 分 析 将 把 我 们 引 疝 何 处 。 如 果 几 本 
至 诚 的 汉 能 够 直接 改变 世 界 ,那么 刚才 提 及 的 5 位 作家 可 
能 就 已 经 播 拓 了 各 个 民族 前 基础 。 然 而 ， 由 于 人 都 显得 
不 曾 听 说 过 关于 人 的 生死 做 关 的 真理 ， 因 而 有 必要 在 人 
的 自我 暴露 的 天 平 上 添加 一 块 硅 码 。2500 年 来 我 们 一 直 
希望 和 相信 ， 如 果 人 类 能 把 自己 揭示 给 自己 ， 能 够 广泛 
地 认识 到 它 自己 珍贵 的 动机 ， 它 就 可 以 按照 自己 的 愿望 
改变 事物 的 平衡 。 ; 





:英雄 主义 的 
深层 心理 学 


我 饮酒 并 非 为 了 如 此 而 已 的 酒 
神 之 乐 ， 也 非 吓 要 嘻 弄 信 入 一 
不 ， 我 仅仅 为 了 忘我 于 片刻 。 我 从 狂 
问 中 起 要 得 到 的 只 是 这 一 点， 仅仅 
是 这 一 点 。 


一 一 - 芮 马尔 ， 凯 雅 





" 第 二 章 死亡 钼 惧 


以 我 们 对 死亡 的 文员 化 了 交流 度 , 在 我 们 原 有 的 招 著 之 

外 我们 又 一 次 在 心 班 学 的 意义 上 生活 着 ,我们 不 应 该 承 认 这 
一 点 吗 ?我 们 不 应 该 承认 作 须 改 进 真理 并 且 公正 地 对 待 真理 
”号 ? 在 现实 中 ， 在 正好 属于 死亡 的 思想 中 给 死亡 以 位 置 ， 并 
县 向 我 们 对 死亡 的 无 意识 态 广 一 一 我 们 一 直 极 为 小 心地 抑制 
这 种 无 意识 态度 一 路 路 多 作 一 点 让 步 ， 不 是 会 更 好 一 点 
吗 ? 这 种 认识 似乎 确实 很 难 作为 一 个 售 大 的 成 就 , 相 反 地 ， 倍 


象 是 一 步 个 退 …。… 然 而 它 具 有 这 样 的 优越 性 ， 它 多 少 会 较 
有 助 于 我 们 对 事件 的 真实 状况 作出 解释 ss。 


一 一 西 阁 课 德 。 弗 治 伊 德 "1 2 


关于 英雄 主义 ,我们 首先 必须 揭示 出 它 的 内 涵 , 找 出 
其 特有 本 性 和 动力 的 根源 。 在 此 ， 我 们 直接 引入 了 现代 
思想 中 一 个 伟大 的 重新 发 现 , 那 就 是 ;在 所 有 动人 心 荡 的 
事情 中 ,对 死 的 疏 惧 是 首 当 其 中 的 。 达 尔 文 之 后 , 死 的 问 
题 作为 一 个 进化 论 问题 开始 引信 注目 。 当 时 许多 思想 家 
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立即 看 出 ， 这 是 人 的 主要 心理 学 问题 .cz 人 们 也 迅速 明 
白 了 真正 的 英雄 主义 意味 着 什么 。 正 如 夏 勒 (Shaler) 在 
本 世纪 初 指出 , '?? 英雄 主义 首先 是 而 且 永 远 是 对 死亡 丽 
惧 的 一 种 反应 ,我 们 最 为 赞赏 面 对 死亡 的 勇气 , 我们 给 这 


” 样 的 勇敢 以 最 高 的 和 最 永恒 的 尊敬 。 这 样 的 勇敢 深 深 打 


动 我 们 的 内 心 世 界 ， 因 为 我 们 都 很 清楚 我 们 自己 的 勇气 
如 何 。 当 我 们 看 到 一 个 人 勇敢 地 面 对 自己 的 毁灭 ， 我 们 
就 领略 了 可 以 想象 的 最 伟大 的 胜利 。 因 而 ， 大 概 自 特 化 
的 人 类 进化 开始 以 来 ， 英 雄 就 一 直 处 于 人 类 光荣 和 赞美 
的 中 心 。 然 而 甚至 在 此 之 前 ， 我 们 的 原始 祖先 就 已 对 那 
些 勇敢 和 力量 超群 的 人 心悦诚服 ， 对 刁 夫 噬 之 以 鼻 。 动 
物 的 勇敢 已 经 被 人 抬 高 为 一 种 狂热 的 崇拜 。 

在 19 世 纪 , 人 类 学 和 历史 学 的 研究 也 开始 了 ,两 者 一 
道 描绘 出 自愿 始 和 远古 时 代 以 来 的 英雄 主义 图 景 。 英 雄 
是 能 够 进入 灵魂 的 世界 、 进 入 地 狱 而 又 能 生还 的 人 。 英 
雄 生 活 在 西方 中 世纪 的 神秘 崇尚 中 ， 那 是 一 个 崇尚 死亡 
和 复活 的 时 代 。 当 时 ,各 种 崇尚 中 的 神圣 英雄 都 战胜 了 死 
亡 。 因 而 我 们 今天 根据 对 古代 神话 和 仪式 的 研究 知道 ， 
基督 教 自身 就 是 当时 各 种 神秘 崇尚 的 竞争 者 之 一 ， 并 且 
赢得 了 胜利 。 原 因 之 一 就 是 ， 它 也 跟 其 他 崇尚 一 样 ， 提 
供 了 一 位 拯救 者 的 形象 ， 这 位 括 救 者 有 着 得 自 死亡 的 超 
自然 的 力量 。 西 方 人 的 伟大 胜利 表现 在 .4 基督 再 生 了 9。 
的 欢呼 之 中 。 这 是 神秘 崇尚 的 信徒 们 在 庆贺 对 死亡 的 胜 
利 时 所 表 达 的 同一 种 欢乐 的 回声 。 霍 尔 (G.S.Hall ) 
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如 此 恰当 地 指出 ， 这 些 尝 尚 表达 了 一 种 企图 :从 最 大 的 
恶 一 - 死 和 对 死 的 丽 惧 一 一 中 得 到 “和 钦 免 淄 礼 ?。'*} 历 
史上 所 有 的 宗教 都 在 同一 个 问题 上 表明 了 自己 的 立场 ， 
这 个 问题 就 是 ， 怎 样 承受 生命 的 终结 。 印 度 教 和 佛教 这 
样 的 宗教 聪明 而 独 点 地 自称 没有 再 生 的 欲望 ， 然 而 这 只 
不 过 是 一 种 反 滨 巫 术 : 对 于 内 心 深 处 最 渴望 的 , 反 过 来 声 
称 是 不 欲 所 求 的 。:s? 当 哲 学 接替 宗教 出 现在 历史 的 舞台 
上 上， 它 也 接替 了 宗教 的 根本 问题 ， 对 于 从 希腊 发 源 通过 
海德 格 尔 和 现代 存在 主义 一 直 发 展 至 今 的 哲学 ， 现 在 死 
成 为 了 它 真正 的 “哲学 绢 斯 ”。'* 

从 宗教 到 哲学 以 及 一 一 自从 达尔 文 以 来 一 科学 自 
身 ,关于 死 的 问题 ,我 们 已 经 有 了 成 卷 的 著述 和 思想 。""? 
困难 在 于 怎样 从 中 寻找 意义 。 关 于 死亡 恐惧 的 研究 和 观 


点 日 积 月 累 ， 浩 如 烟 海 ， 已 难于 用 简单 的 方式 加 以 处 理 


概括 。 仅 仅 在 过 去 几 十 年 间 ， 对 死 的 重新 关注 就 已 积累 
起 了 数量 可 观 的 文献 ， 而 这 些 文献 总 的 说 来 是 零乱 的 。 


“健全 心智 ”的 观点 


有 这 样 一 些 “ 健 全 心智 ”的 人 ， 他 们 坚持 认为 ， 死 
亡 恐 恨 对 于 人 来 说 关 非 是 自然 而 然 的 ， 我 们 生来 并 没有 
这 种 东西 。 越 来 越 多 的 细致 的 研究 相当 出 色 地 证 明了 ， 
具体 的 死亡 恐惧 在 儿童 身上 是 怎样 发 展 的 。 直 到 3 至 5 
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岁 ， 儿 童 都 没有 对 死 的 认识 。 这 是 一 个 过 于 插 象 的 观 
念 ， 宛 他 的 经 验 太 远 ， 对 于 他 是 不 可 能 的 。 儿 童生 活 的 
世界 中 充满 了 活生生 的 人 和 事物 ， 满 是 他 的 要 求 ， 让 他 
快乐 ， 给 他 食物 。 行 动 着 的 儿童 不 知道 生命 去 而 不 返 意 
味 着 什么 ,也 不 能 推 想 生命 的 结局 。 他 只 知道 有 一 种 东西 
叫 死 ， 它 把 一 些 人 带 走 了 ， 他 们 再 也 不 同 来 ， 浙 渐 地 ， 
儿童 极 不 情愿 地 发 现 ， 这 种 东西 或 早 或 晚会 带 走 每 一 个 
人 。 不 过 ， 这 一 逐渐 发 展 的 关于 死亡 的 不 .可 避免 的 认 
识 ， 要 直到 9 一 10 岁 才能 形成 。 
如 果 说 儿童 不 懂得 如 象 绝对 否定 这 样 的 思想 ， 那 么 
他 也 确 有 自己 的 焦虑 。 他 绝对 依赖 着 县 亲 ， 当 母亲 不 在 
身边 时 ， 他 便 会 经 验 到 焦虑 ， 他 被 剥 夺 了 欢乐 和 满足 
时 ， 便 会 经 验 到 挫折 ， 在 饮 俄 和 不 适中 ， 他 便 会 经 验 到 
锁 怒 等 等 。 如 果 他 被 母亲 遗弃 ， 他 就 会 失去 整个 世界 ， 
而 这 一 点 必然 在 某 种 程度 上 为 他 的 机 体感 觉 到 。 这 种 情 
况 我 们 称 之 为 对 象形 失 〈 object-loss ) 焦虑 ， 那 么 ， 这 
种 焦虑 不 是 一 种 有 机 体 对 毁灭 的 自然 的 恐 恨 吗 ? 也 有 许 
多 人 把 它 看 作 是 极为 祖 对 的 问题 。 他 们 相信 ， 如 时 母亲 
以 温暖 可 信赖 的 方式 克 尽 了 责任 ， 和 孩子 的 自然 焦虑 和 过 
失 感 就 会 以 一 种 和 组 的 方式 发 展 ， 他 将 有 能 力 把 它们 牢 
牢 置 于 自己 正在 成 长 的 人 格力 量 的 控制 之 下 。'* 从 母亲 
身上 得 到 良好 体验 的 儿童 会 发 展 出 一 种 基本 的 安全 感 ， 
不 会 因 失 去 支持 和 诺 灭 等 而 产生 病态 的 恐惧 ， 不 会 被 这 
些 恐 恨 所 左右 。 到 9 至 10 岁 左右 ,儿童 即 能 理性 地 理解 死 
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亡 ,这 时 死亡 已 成 为 他 自身 世界 观 的 一 部 分 ,但 并 未 毒害 


”他 对 生活 的 自信 和 态度, "精神病 学 家 莱 因 戈 尔 德 (Rein- 


8g91d ) 断然 认为 ,毁灭 性 焦虑 并 非 儿 童 自然 经 验 的 一 部 
分 ， 而 是 产生 于 一 位 横 加 限制 和 剥夺 的 母亲 所 加 之 于 他 
的 不 良 经 验 。 … “这 一 理论 把 全 部 焦虑 归于 儿童 的 培养 
过 程 而 不 是 他 的 天 性 。 另 一 位 精神 病 学 家 以 不 那么 极端 
的 方式 认为 ， 儿 童 从 父母 身上 体会 到 的 经 验 ， 父母 对 儿 


画 生 命 冲 动 的 敌意 的 否定 ， 以 及 一 一 更 一 般 地 一 一 社会 


对 人 之 自由 和 自我 扩张 的 敌视 ， 大 大 强化 了 对 死亡 的 丽 
惧 。 :5 
我 们 后 面 将 要 看 到 ， 在 今天 无 压抑 生活 的 广泛 运动 
中 ， 这 一 观点 是 非常 流行 的 ， 这 是 对 自然 的 生物 冲动 之 
自由 的 渴望 ,是 关于 躯 你 之 骄 做 和 欢乐 的 新 的 态度 , 是 对 
羞耻 、 负 罪 感 和 自我 慌 恶 的 抛弃 。 从 这 一 观点 看 来 ， 死 
亡 恐 恨 是 这 样 一 种 东西 ， 它 产生 于 人 的 社会 之 中 ， 又 反 
过 来 对 人 加 以 否定 ， 使 人 保持 驯服 。 精 神 病 学 家 莫 洛 尼 
( Moloney ) 把 这 种 东西 称 为 “文化 机 制 ”， 而 马尔 虞 
塞 则 把 它 称 为 “意识 形态 ”。 :42 在 我 们 后 面 将 要 论 及 
的 一 本 影响 极 广 的 书 中 ， 布 朗 走 得 如 此 之 远 。 他 说 ， 包 
童 在 “第 二 次 纯真 ”( second innocence ) 中 将 获得 那 
样 一 种 发 生 和 发 展 ， 它 不 否定 自然 的 活力 ， 将 使 风 童 向 
肉体 生活 完全 开放 自己 ， 因 而 摆脱 了 死 的 丽 惧 。c22 
容易 看 出 ， 从 这 种 观 虚 出 发 ， 那 些 具 有 不 良 的 早期 
经 验 的 人 , 。 就 只 能 以 极为 病态 的 方式 固着 在 死亡 焦虑 之 
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上 。 如 果 这 样 的 人 以 后 凑巧 成 为 折 学 家 ， 或 许 就 会 把 这 

观念 作为 其 思想 的 中 心 一 - 皮 本 华 就 是 如 此 ， 他 估 视 
自己 的 母亲 、 继 而 又 声称 ， 死 是 “哲学 的 缪 斯 ”。 这 就 
是 说 ， 如 果 一 个 人 具有 “抑郁 的 ”性 格 结构 和 特别 不 幸 
的 经 验 ， 他 就 会 成 为 悲观 主义 者 。 一 位 心理 学 家 向 我 指 
出 ， 关 于 死亡 恐惧 的 整个 轩 起 ， 是 由 存在 主义 者 和 新 孝 
神学 农 引进 的 ， 这 些 人 或 者 被 他 们 自己 的 欧洲 式 生 活 
经 验 所 惊吓 ， 或 者 肩 上 负担 了 加 尔 文 主义 者 和 路 德 主义 
者 反 生 活 传统 的 额外 分 量 。 甚 至 杰出 的 心 理 学 家 时 莫 
( G.Murphy ) 似乎 也 倾向 于 这 一 观点 ， 他 敦促 我 们 去 
研究 那样 的 人 ， 这 些 人 表现 出 死 的 恐惧 ， 并 把 焦虑 置 于 
自身 思想 的 中 心 。 墨 非 问 道 ， 为 什么 不 把 爱 和 欢乐 的 贞 - 
活 看 作 是 真实 和 基本 的 生活 呢 ? “4 





“健全 心智 ”的 观点 ， 只 反映 了 关于 死亡 恐惧 之 众 
多 研究 和 见解 的 一 面 ， 关 于 死亡 恐惧 还 有 另 一 种 完全 不 
同 的 看 法 。 很 大 一 部 分 人 将 一 致 认为 ， 经 验 可 以 强化 自 
然 的 焦 虚 ， 接 着 还 会 强化 自然 的 铠 恨 。 然 而 这 些 人 却 会 
着 重 强调 ， 死 亡 恐 惧 是 与 生 俱 来 、 人 民有 之 的 ， 它 是 一 
种 恨 本 性 的 恶 惧 ， 影 响 着 其 他 各 种 炙 惧 。 不 管 这 种 恐 恨 
具有 什么 样 的 伪装 ， 却 无 人 能 为 之 幸免 ， 威 廉 。 詹 姆 斯 
30 





时 就 为 这 一 派 见解 发 表 过 看 法 ， 他 从 自己 通常 是 色彩 绚 - 
坚 的 现实 主义 山 发 ， 把 死 称 为 " 深 城 的 姓 虫 2， 它 潜伏 在 
和 人 各 科举 福 欢乐 的 碰 饰 之 后 。 “15 杰出 的 人 性 研究 者 谢 
勤 (M.Sheier ) 认为 ， 所 有 的 人 一 一 无 论 他 们 承认 与 否 
一 一 都 必然 对 这 “ 深 匮 的 星 虫 ”具有 某 种 确定 的 直觉 。 
其 他 无 数 的 权 或 一 一 其 中 一 些 我 们 后 面 将 要 依次 论 及 
一 就 属于 这 一 派 见解 ， 其 中 包括 了 弗 洛 伊 德 历史 地 位 
的 研究 者 、 他 的 亲密 圈子 内 的 众多 人 物 ， 以 及 并 不 属于 
精神 分 析 学 派 的 严肃 研究 者 们 。 对 于 这 样 一 种 论战 局 
面 ， 我 们 该 怎么 办 昵 ?两 派 阵 营 各 自 拥戴 着 杰出 的 权威 
人 物 相持 不 让 。 科 隆 ( J.Choron ) 走 得 很 远 ， 他 说 ， 
我 们 能 不 能 确定 死亡 恋 惧 是 基本 的 焦虑 ， 本 身 就 是 值得 
怀疑 的 。9 7 在 这 样 的 情况 下 ， 一 个 人 所 能 做 的 ， 就 是 
以 公正 的 态度 ， 以 他 认为 最 有 说 服 力 的 和 威 们 为 根据 ，， 
提出 具有 说 服 力 的 兄 解 和 论点 。 

坦率 地 说 ， 我 赞成 第 二 派 观点 。 事 实 上 ， 整 个 这 部 
书 是 一 个 诸多 论点 的 系统 ， 而 死亡 了 恶 恨 的 普遍 性 则 是 全 
书 的 基础 一 这 种 恐 得 我 有 时 喜欢 称 为 “ 丸 怖 ”， 以 充 
分 表达 它 如 何 使 我 们 苦恼 不 已 。 我 想 考 诡 的 第 一 个 文 
， 献 ， 是 精神 分 析 学 家 齐 尔 伯 格 ( G.Zilboorg ) 的 一 篇 论 
文 。 这 是 一 篇 特别 深刻 的 论 文 - 一 表 述 简 尘 ， 眼 界 宽 
凋 ， 然 而 儿 十 年 来 却 没 有 引起 充分 的 注意 。 1 小 齐 尔 伯 
格 说， 由 于 死亡 铠 惧 极 少 显露 其 真实 面目 ， 因 而 大 多 数 
人 认为 并 无 此 事 。 然 而 他 认为 ， 在 种 种 表象 之 下 ， 死 亡 
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屯 句 是 普遍 存在 的 


16 在 面 贡 危险 时 的 不 安全 感 后 面 ， 在 将 药 和 
压抑 感 后 面 , 永 远 潜 估 着 基本 的 死亡 叉 避 。 它 的 

。 存在 经 得 起 最 闵 密 的 推 苞 ， 它 通过 许多 非 直接 

”的 方式 表明 自己 …*… 没 有 人 能 够 摆脱 死 的 鸡 损 

a 焦虑 型 神经 症 、 光 怪 陆 离 的 各 种 瓯 韩 症 ， 

以 及 相当 数量 的 抑郁 性 自杀 和 众多 的 精神 分 列 

症 , 为 无 时 不 在 的 死亡 丽 惯 提供 了 充分 的 证 实 。 

这 条 恐惧 成 了 特定 的 精神 病理 学 情境 中 各 种 主 

要 冲突 的 必然 成 分 …*… 可 以 理所当然 地 认为 ， 

死亡 瓯 惧 永 远 存在 于 我 们 的 精神 活动 之 中 。clo3 


詹姆斯 不 是 早 就 用 他 自己 的 方式 表达 了 同样 的 意思 
吗 ? 他 说 : : 


让 乐观 的 健全 心智 ， 以 它 坷 往 的 生命 力 。 
在 片刻 之 间 尽 其 所 能 吧 ， 让 它 无 视 和 忘却 吧 ; 
末 的 背景 依然 存在 ， 令 人 不 能 安宁 而 在 健全 
心智 的 欢 灾 之 上 ， 髓 习 将 会 露 齿 微 笑 。 5 


齐 尔 伯 格 的 表述 要 晚 差不多 一 个 世纪 ， 并 是 建 立 在 
更 为 现实 的 临床 工作 的 基础 上 ， 而 不 是 仅仅 建立 在 哲学 
”的 沉思 和 个 人 的 直 党 上 。 考 虑 到 这 一 事实 , 两 种 表述 中 想 
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象 力 和 风格 的 差异 就 不 那么 重要 了 。 可 以 说 ， 齐 尔 伯 格 


”直接 继承 了 詹姆斯 和 后 达尔 文 主义 的 发 展 路 线 ， 后 者 把 
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死亡 恐惧 看 作 生 物 学 和 进化 论 的 问题 。 我 认为 齐 尔 伯 格 
脚下 有 着 极为 深刻 的 基础 ， 我 特别 喜欢 他 表述 这 一 问题 
的 方式 。 他 指出 ， 这 种 臣 惧 实际 上 是 一 种 自我 保护 本 能 
的 表现 ， 它 的 作用 是 提供 持续 的 驱 力 以 维系 生命 ， 并 应 


付 威 胁 生命 的 危险 ，， 


没有 持续 的 死亡 恐 根 ， 也 就 不 可 能 有 用 以 
绽 系 点 命 的 这 样 一 种 能 量 投入 。 正 是 《自我 保 
护 ” 这 样 一 个 术语 ， 暗 示 了 一 种 反抗 某 种 解体 、 
力量 的 努力 。 慌 惧 ， 死 的 驴 惧 ， 正 是 其 中 有 效 “ 
的 方面 。 [212 


换 甸 话说， 死亡 恐惧 必然 存在 于 我 们 所 有 正常 的 功 
能 活动 之 后 , 它 使 有 机 体 武装 起 来 ,进入 自我 保护 。 但 是 ， 
死 声 恐惧 不 可 能 持续 不 断 地 存在 于 人 的 精神 活动 之 中 ， 
否则 有 机 体 将 不 能 行使 自己 的 功能 , 齐 尔 伯 格 继续 写 道 ， 


如 果 这 种 恐 惯 成 了 持续 的 意识 ， 我 们 就 

将 不 能 行使 正常 的 功能 。 它 必须 受到 适当 的 压 

元 ,让 我 们 的 生活 中 多 少 保留 一 点 和 舒适。 我们 非 

常 了 解 ， 我 们 可 以 把 弃置 之 物 以 及 弃置 之 地 加 

以 弃置 和 忘却 ， 但 是 压 折 意 味 着 更 多 的 东西 ; 
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它 还 意味 着 保持 持续 的 心理 努力 ， 以 鲁 把 机 
局 势 ， 关 且 绝 不 松 风 我 们 内 部 的 警觉 。 呈 喇 


这 样 ， 我 们 就 能 理解 下 述 这 种 几 平 是 不 可 能 的 傍 
论 ， 那 就 是 ， 在 作为 我 们 自我 保护 本 能 的 正常 生物 学 功 
能 中 有 着 无 时 不 在 揭 死 亡 恐 惧 ， 但 我 们 的 意识 在 其 生活 
中 万 此 又 是 完全 襄 目 的 ， 


因而 在 正常 情况 下 ,我 们 实际 上 四 处 走动 ， 
从 未 相信 过 自己 的 死 ，-- 如 我 们 对 自己 肉体 的 
不 行 深信 不 颖 。 我 们 企 国 把 据 死 亡 …… 当然， 
一 个 人 会 说 他 知道 自己 终 有 一 死 ， 伍 实 际 上 他 
共 来 在 意 。 他 活 得 正 痊 快 ， 他 既 不 恬 去 考虑 死 
亡 也 不 会 为 之 感到 苦恼 一 一 但 是 ， 这 是 一 种 统 
六 理性 的、 口 头 上 的 认识 。 恶 惧 的 情感 是 受 
到 了 了 压 都 的 。 2 和 9 . 


来 自生 物 学 和 进化 论 的 论点 是 一 种 基本 的 论点 ， 使 
人 不 得 不 严肃 对 待 ， 我 认为 ， 任 何 讨论 都 不 可 能 摆脱 这 
一 论点 。 动 入 既 要 与 其 他 动物 也 要 与 大 自然 打交道 ， 在 
这 种 关系 中 ,为 了 生存 ， 就 不 得 不 用 念 履 反应 来 保护 让 
已 。 动 物 不 得 不 看 到 自身 有 限 力 量 与 周 国 危 险 环境 的 真 
帘 关 系 。 现 实 和 慌 雏 是 自然 而 然 过 如 影 附 形 。 人 类 机 儿 
其 至 身 处 在 更 为 暴 跨 和 孤 弱 的 情 虞 之 中 ， 要 断言 动物 性 
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的 恐怖 反应 会 在 这 样 一 种 虚弱 和 高 度 敏 感 的 动物 身上 消 
失 ， 那 是 愚 套 的 。 我 们 较 有 理由 认为 ， 拾 俗 相 反 ， 这 种 
反应 倒 被 强化 了 。 一 如 某 些 早期 达尔 文 主义 者 那样 ， 我 
们 认为 : 在 早期 人 类 中 ， 那 些 最 为 现实 主义 地 正视 自己 
在 自然 情境 中 之 位 置 的 人 ， 把 现实 主义 遗传 给 了 他 们 
的 子女 ， 这 种 现实 主义 具有 高 度 的 生存 价值 。 “全 结果 
一 如 我 们 所 知 ， 人 出 现 了 ; 这 是 一 种 高 度 焦虑 的 动物 ， 
它 不 断 发 明 各 种 各 梯 的 理由 为 自己 的 焦 虐 办 解 ， 尽 管 这 
样 一 些 理由 并 不 存在 。 

来 自 精神 分 析 学 的 看 法 有 更 多 的 临床 事实 作为 其 基 
础 ， 较 少 推测 性 ， 因 而 不 得 不 受到 更 严肃 的 对 待 。 它 向 
我 们 表明 了 儿童 内 心 世 界 的 菜 种 东 商 ， 而 这 是 我 们 从 未 
认识 到 的 ， 即 与 成 人 相 比 较 ， 儿 童 的 内 心 更 市 满 了 号 
怖 ， 因 而 与 一 般 动物 的 差异 更 大 。 我 们 可 以 说 丸 惯 是 大 
自然 通过 既定 的 本 能 预先 安排 在 较 低级 的 动物 身上 的 ; 
但 要 是 这 样 ， 一 种 没有 本 能 的 动物 就 不 会 有 上 述 程序 化 
的 恐惧 。 人 的 恐惧 是 按 他 感知 世界 的 方式 产生 形成 的 ， 
而 在 儿童 对 世界 的 知觉 中 ， 具 有 独特 意义 的 东西 是 什么 
昵 ? 一 方面 是 因果 关系 的 极度 混 详 ， 另 一 方面 是 对 自身 
力量 局 限 性 的 极端 不 现实 的 认识 。 儿 童生 存 于 完全 的 依 
赖 之 中 ， 当 其 需要 一 旦 满足 ， 他 似乎 必然 会 觉得 自己 具 
有 魔法 般 的 力量 ， 具 有 真正 的 全 能 。 当 他 感到 疼痛 、 饥 
馈 或 不 舒服 时 ， 他 只 有 尖 声 典 忠 ， 随 之 就 有 温柔 慈爱 的 

将 来 暴 慰 他 。 他 是 一 位 魔法 师 ， 一 位 心灵 感应 者 ， 只 
35 
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要 念 念 有 震 和 放纵 幻想 ， 世 界 就 会 随心 所 谷 。 

但 是 接着 就 要 为 这 些 知觉 方式 付出 代价 了 。 在 一 个 
魔法 的 世界 上 ， 只 需 一 个 念头 和 不 快 的 一 答 ， 一 些 事情 
就 可 以 引出 另 一 些 事情 。 在 这 样 的 世界 是 任何 率 情 都 可 
能 发 生 。 当 儿 理 从 父母 那里 体验 到 不 可 避免 的 真正 的 
扶 折 时 ， 就 会 直接 对 父母 产生 优 视 和 破坏 性 的 感情 ;而 
且 儿 童 不 可 能 知道 ， 恶 性 的 情感 不 可 能 象 其 他 意愿 一 样 
通过 同样 的 魔法 得 到 满足 。 精 神 分 析 学 家 相 信 ， 这 种 
认识 上 的 混 清 是 儿童 的 罪过 感 和 孤 弱 感 的 主 要 原 因 。;. 
沃 尔 (Wahl) 在 他 极为 出 色 的 论文 中 概括 了 这 一 悖 论 : 


“ow 记 有 儿童 的 社会 化 过 程 都 是 痛 营 和 令 
- 人 温 丙 的 过 程 ， 因 而 没有 一 个 儿 闽 不 对 他 的 社 
会 化 者 产生 敌对 的 死亡 意愿 。 因 而 ,没有 一 个 儿 
童 能 以 直接 或 象征 的 形式 逃避 对 个 人 死亡 的 油 


儿童 太 弱 小 ， 还 不 是 以 对 所 有 这 些 破坏 性 的 情感 负 
南 ， 而 且 也 不 能 控制 其 章 愿 的 魔法 般 的 实现 过 程 。 对 于 
一 个 不 成 熟 的 自我 ， 我 们 想 要 指出 的 是 ， 儿 童 没 有 确定 
的 能 力 去 组 织 他 的 知觉 及 其 与 环境 的 关系 ， 他 不 能 控制 
他 自己 的 活动 ,也 不 能 真正 支配 别人 的 行动 。 因 而 ,他 也 
不 能 真正 控制 他 所 感到 的 魔法 般 的 关系 ， 无 论 在 其 自身 
内 部 、 在 自然 界 中 或 他 人 之 中 都 是 如 此 : 因为 他 的 破坏 
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性 的 愿望 随时 可 能 爆发 ， 父 母 的 愿望 亦 偶 如 此 。 无 论 是 
在 内 部 还 是 在 外 部 ， 各 种 自然 力量 都 被 混淆 了 ， 对 于 一 
个 弱小 的 自我 ， 这 一 事实 洁 成 了 极 大 的 被 夺 张 了 的 潜在 
力量 和 额外 的 铠 避 。 结 果 是 ， 儿 童 一 至少 在 菜 些 时 侯 
一 一 上 生活 在 混乱 的 内 在 感觉 之 中 ， 这 些 内 在 感觉 是 其 他 
动物 所 没有 的 。 和) . 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 其 至 当 儿 童 找 出 了 真实 的 因果 
关系 ,这 些 关系 也 因为 被 他 过 分 一 般 化 而 成 了 他 的 负担 。 
心理 学 家 所 谓 的 “以 牙 还 忒 原则 ?就 是 这 样 一 种 一 般 化 。 
儿童 把 昆虫 撕 碎 ;或 者 看 猫 吃 老鼠 ， 上 骨肉 无 存 ; 或 者 跟 父 
母 一 道 迫 赶 可 爱 的 兔子 等 等 一 一 他 由 此 逐渐 明白 了 环境 
中 的 权力 关系 ， 但 还 不 能 赋予 相应 的 价值 。 在 他 看 来， 
父母 也 能 象 藩 一样 吃 掉 他 ， 反 过 来 他 也 可 以 吃 他 们 。 父 
亲 痛 打 老 鼠 ， 一 .旁观 望 的 孩子 会 想 色 自己 也 可 能 搁 接 
一 一 特别 是 当 他 正在 产生 魔法 般 的 邪 念 时 。 

”我 不 想 让 人 觉得 我 试图 为 尚 不 清楚 的 过 程 描述 出 一 
幅 精 确 的 图 画 ， 也 不 想 证 明 所 有 儿童 都 生存 于 相同 的 环 
境 , 面临 相同 的 难题 ,我 也 无 意 于 夸张 儿童 的 世界 中 那些 
可 怕 的 成 分 。 但 是 我 认为 , 至少 就 菜 些 时 候 而 言 ,儿童 的 
世界 中 必然 存在 着 痛苦 的 矛盾 。 把 这 些 矛 盾 揭 示 出 来 ,并 
且 表 明 在 最 初 几 年 里 儿童 的 世界 有 多 人 么 离奇 ， 这 确实 是 
一 件 重要 的 工作 。 这 或 许 会 让 我 们 更 好 地 理解 ， 为 什么 
齐 尔 伯 格 认为 死亡 恐惧 “经 得 住 最 惰 密 的 推荐 ， 并 通过 
许多 非 直 接 的 方式 表明 自己 ”。 或 者 ， 正 如 沃 尔 如 此 完 
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美 节 表 述 的 ， 死 对 于 儿童 是 一 个 复杂 的 符号 ， 而 不 是 什 
么 特定 的 、 确 切 的 事物 


ee 儿童 关于 死 的 概念 并 不 是 一 传单 纯 的 
事情 ， 而 是 相互 矛 质 的 迟 论 的 混合 物 …w 死 自 
身 并 非 一 种 复杂 的 状态 ， 而 是 一 个 复杂 的 答 
号 ， 对 于 不 同 的 人 和 不 同 的 文化 ， 它 的 意义 也 
因而 有 别 。 2 


.通过 揭示 儿童 世界 中 的 久 盾 ， 我 们 还 可 以 理解 ， 为 


、 什么 儿童 党 党 要 敌 王 要 ， 为 什么 对 昆虫 和 淘 普 遍 感 到 臣 


20 


: 个。 在 他 们 招 曲 的 内 e 心 县 界 里 ， 那 许 许多 多 难以 承受 的 
现 守 辐 射出 复杂 的 符号 -一 一 对 世界 的 丸 局 、 对 自身 愿望 
的 恐 避 、 对 父母 报 赣 的 铠 纺 、 对 事物 消失 的 瑟 恨 ， 以 及 
对 缺乏 控制 力 知 恶 慢 ， 等 等 。 这 些 都 是 真实 的 。 对 于 
任何 一 种 动物 ， 上 述 这 些 : 丽 恨 显得 太 多 了 ，' 但 儿童 却 
不 得 不 承受 下 来 ， 因 而 当 } 也 弱小 的 自我 在 睡 楚 中 着 手 整 
理 各 种 事物 的 时 族 ， 他 几 3 于 总 是 有 规律 地 侯 叫 着 醒 来 。 


亡 瓦 悍 的 “ 消失 
然而 , 随 着 儿童 的 成 长 , 恶 梦 越 来 越 频繁 地 纪 现 而 


某 些 几 亨 :的 亚 梦 又 比 另 一 些 更 多 。 这 样 ， 我 们 又 回 到 了 
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， 圭 论 的 出 发 点, 又 加 到 “健全 心智 ”的 观点 。 他 们 不 相信 
死亡 念 惯 起 正常 现 架 ， 而 认为 是 神经 症 性 的 硅 张 ， 共 根 
源 在 于 不 良 的 早期 经 验 。 他 们 反问 说 ， 如 此 多 的 人 一 一 
大 多 数 人 -成 征 后 仍然 被 儿童 期 那 种 恶 梦 所 骚扰 ， 但 
这 并 未 妨碍 他 们 过 一 种 正常 的 、 总 的 说 来 是 乐观 主义 的 
生活 , 而 不 被 死 的 问题 所 折磨, 这 又 怎么 解释 呢 ? 蒙 田 9 
说 ， 农 民 的 内 心 世界 是 满不在乎 的 ， 对 死亡 和 生活 的 阴 
暗 面 并 无 所 谓 ， 如 果 这 是 因为 农民 是 条 ， 那 么 就 “让 我 
们 向 是 策 学 习 吧 ”。 2* 今天 我 们 比 村 田 了 解 得 更 多 ， 
我 们 可 以 说 ， “证 我 们 向 压抑 学 习 吧 ! ”一 一 但 是 ， 道 
德 的 代价 有 着 相应 的 分 量 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 压 抑 消 
除了 死亡 的 复杂 符号 。 

但 是 ， 届 恨 的 消失 并 不 意味 着 恐惧 从 未 存在 。 相 信 
内 在 死亡 恐怖 之 普遍 性 的 和 人， 其 论证 多 半 立 足 于 我 们 对 
压 卯 效果 的 了 解 。 但 是 这 种 论证 是 不 可 能 得 到 确切 判断 
的 ， 因 为 声称 死亡 概念 由 于 压抑 而 不 复 存在 ， 这 等 于 什 
么 也 没有 说 。 什 么 也 没 说 也 就 不 害怕 说 错 了 什么 ， 因 而 
从 理智 上 说 ， 这 种 论证 是 不 公平 的 游戏 。 它 使 精神 分 析 
在 许多 人 看 来 是 不 科学 的 ， 因 为 精神 分 析 学 的 辩护 人 可 
以 声称 ， 谁 拒绝 精神 分 折 的 概念 ， 就 说 明 谁 压抑 了 对 精 
神 分 析 学 中 真理 的 意识 。 

但 是 ， 压 抑 并 非 是 一 个 为 了 在 争论 中 取胜 才 使 用 的 
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魔法 般 的 词汇 。 它 是 一 种 真实 的 现象 ， 和 人们 一 直 在 研究 
压抑 的 各 种 作用 。 这 种 研究 使 压抑 成 为 一 个 有 根据 的 科 
学 概念 ， 而 且 是 本 书 论述 的 依据 之 一 。 一 方面 ， 越 来 越 
多 的 研究 试图 通过 压抑 来 了 解 死亡 意识 ， 这 种 研究 运用 
了 心理 学 测试 ， 例 如 测量 电解 皮肤 反应 。 它 有 力 地 揭示 
了 在 平静 的 外 表 后 面 潜伏 着 普遍 的 焦 虚 ， 潜 伏 着 “ 识 茂 
的 星 虫 ? © £52097 ! 

另 一 方面 ， 没 有 什么 东西 能 象 现实 世界 中 各 种 惊人 
的 事变 那样 破坏 松弛 的 压抑 。 精 神 病 学 家 最 近 报道 说 ， 
南 加 利 福 尼 亚 的 地 震 ， 在 当地 儿童 中 导致 了 焦虑 神经 症 
的 增长 。 这 些 儿 童 发 现 ， 生 活 中 确实 包含 着 灾难 性 的 危 
险 。 这 种 发 现 对 于 他 们 尚 不 完善 的 反抗 系统 来 说 是 太 残 
酷 了 一 一 这 就 引起 了 焦虑 的 突然 爆发 。 面 对 即将 来 临 的 
恐怖 灾难 时 所 表露 的 焦虑 ， 在 成 人 身上 也 能 看 到 。 近 年 
来 有 报道 说 ， 有 人 在 飞机 起 飞 之 际 打开 安 全 门 从 机 杭 跳 
到 地 面 ， 结 果 摔 伤 了 自己 。 在 这 样 的 偶然 事件 背后 ， 自 
然 有 其 激发 机 制 。 可 怜 的 被 造物 们 的 这 些 无 伤 大 雅 的 饮 
素 ， 掩 盖 着 另 一 些 重要 的 实质 。 , 
”但 甚至 更 为 重要 的 是 压抑 发 生 作用 的 方式 ， 压 抑 不 


仅 是 与 各 种 生活 能 量 相对 立 的 消极 力量 ; 同时 ,压抑 还 寄 


生 在 各 种 生活 能 量 之 上 ， 并 且 对 这 些 能 晤 加 以 创造 性 的 
运用 。 我 的 意思 是 ， 臣 惧 机 制 自然 而 然 地 被 并 入 了 扩张 
性 的 有 机 体 的 奋斗 之 中 。 大 自然 似乎 在 有 机 体内 部 形成 
了 一 种 内 在 的 健全 精神 。 通 过 自我 欢乐 ， 通 过 把 个 体能 
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力 投入 世界 的 快感 ， 通 过 世界 中 各 种 事物 的 合作 ， 通 过 
无 穷 经 验 的 学 习 ， 这 种 精神 表达 了 自己 。 这 正 是 丰富 的 
积极 性 经 验 。 当 有 力量 的 有 机 体 带 着 这 些 经 验 从 事 活动 
时 ， 就 可 能 给 它们 带 来 满足 。 正 如 业 塔 亚 那 ( Santaya- 
na ) 某 次 所 说 ， 狮 子 必 然 比 用 羚 感到 安全 ， 因 为 上 帝 在 
它 的 一 边 。 在 最 基本 的 层次 上 ， 有 机 体 正 是 通过 寻求 扩 
张 以 及 把 自己 融入 活生生 的 经 验 而 积极 地 行动 ， 并 反抗 


-自身 的 脆弱 性 ， 它 不 是 龟 缩 回 自身 ， 而 是 迈 向 更 丰富 的 


生活 。 此 外 它 在 行动 中 按部就班 ， 全 神 贯 注 。 由 此 似乎 
可 以 看 出 ， 死 的 恶 惧 可 以 递 愤 地 加 以 回避 或 者 被 实际 地 
豚 收 到 生命 的 扩张 过 程 中 。 在 人 类 中 我 们 偶尔 似乎 看 到 
这 样 一 种 生机 勃勃 的 有 机 体 一 一 由 此 我 想到 了 卡 赞 札 克 
斯 (N.azantzakis) 所 塑造 的 形象 希腊 人 佐 巴 ，。 佐 巴 
具有 一 利 一 心 一 意见 于 细微 处 的 热情 ， 他 属于 那 种 既 热 
情 又 沉静 并 赢得 胜利 的 理想 典型 。 他 战胜 了 脆弱 和 死 
亡 ， 并 以 生命 之 火 纯 洁 了 别人 。 但 是 ， 卡 赞 札 克 斯 自己 
并 不 是 佐 巴 一 这 就 是 佐 巴 的 人 格 有 些 不 真实 的 原因 


， 一 一 大 多 数 人 都 不 是 佐 巴 。 然 而 ， 人 人 都 喜欢 沉浸 在 自 





恋 之 中 ， 虽 然 并 不 能 有 狮子 般 的 自 恋 。 正 如 我 们 所 指 
出 ， 有 充分 营养 和 爱抚 的 儿童 ， 会 产生 发 展 出 一 种 魔法 
般 的 无 所 不 在 的 感觉 。 他 们 觉得 自己 不 可 摧毁 ， 感 到 有 
可 靠 的 力量 和 确定 的 支持 ， 甚 而 视 自己 为 不 朽 。 我 们 可 
以 说 ,这 样 的 儿童 因为 以 自己 的 自 恋 活力 保护 了 自己 , 因 


，， 面 成 功 地 抑制 了 他 自己 关于 自身 死亡 的 想法 。 这 种 人 格 
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类 型 或 许 证 明了 弗 洛 伊 德 的 下 述 思想 ， 无 意识 不 知道 死 
亡 。 不 管 怎样 ， 我 们 知道 ， 当 儿童 期 经 验 一 直 可 靠 地 支 
持 着 生活 的 展开 ， 并 且 一 直 是 健康 地 向 上 发 展 ， 向 自我 
感觉 发 展 ， 向 真正 的 出 类 拨 苹 感 以 及 创造 中 的 首 当 其 中 
感 发 展 ， 那 么 ， 基 本 的 自 恋 就 会 增长 。 绪 果 是 ， 正 如 精 
神 分 析 学 家 素 尔 ( 工 , J, Saul ) 所 适当 称呼 的 那样 ， 
某 些 人 具有 更 多 的 “内 在 韧性 ”。 30) 这 是 一 种 面 对 某 
种 经 验 时 的 确切 信心 ， 它 更 容易 透 过 严重 的 生活 危机 其 
至 尖锐 的 人 格 变 化 而 显露 出 人 的 本 来 面目 。 它 看 起 来 就 
象 低 等 动物 身上 的 直接 本 能 。 这 里 我 们 不 由 得 再 次 想到 
弗 洛 伊 德 ， 他 比 大 多 数 人 更 具有 内 在 韧性 ， 这 要 归于 
他 母亲 和 有 益 的 早期 环境 。 他 懂得 一 个 人 所 能 拥有 的 信 
心 和 勇气 ， 而 他 自己 也 的 确 勇 敢 地 面 对 生 活 ， 以 斯 多 噶 
式 的 英雄 主义 面 对 恶 运 的 癌症 。 我 们 又 一 次 看 到 ， 死 亡 
垄 惧 的 复杂 符号 有 着 非常 多 变 的 强度 。 沃 尔 概括 说 ， 它 
可 以 “深刻 地 立足 于 发 展 过 程 的 本 质 和 盛衰 变迁 之 
中 ”。 C31 

但 是 我 希望 谨慎 一 点 ， 不 要 把 自然 活力 和 内 在 韧性 
强调 得 太 过 分 了 。 我 们 将 在 第 六 意 看 到 ， 甚 至 通常 获得 
命运 青睐 的 弗 治 伊 德 ， 一 生 也 遭受 着 恺 惧 症 和 死亡 焦 卡 
的 折磨。 他 后 来 充分 觉察 到 了 自然 愁 怖 这 一 方面 所 捧 盖 
的 世界 。 无 论 一 个 人 有 怎样 的 活力 和 内 在 看 性 ， 我 都 不 
相信 死 的 复杂 符号 对 于 他 会 有 不 存在 的 时 候 。 甚 至 当 我 
们 说 ， 这 些 力量 使 压抑 变 得 比较 容易 和 自然 ， 我 们 也 仅 
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公道 出 了 事情 的 一 半 。 实 际 上 ， 这 些 力量 正 是 来 自 压 
换 。 精 神 病 学 家 提出 ， 死 亡 币 惧 的 强度 随 发 展 过 程 而 不 
同 ， 而 我 认为 ， 这 种 多 样 性 的 一 个 重要 原因 是 ， 在 发 展 
过 程 中 ， 死 亡 恐 惧 发 生 了 巡 变 。 如 果 儿 童 的 成 长 条 件 非 
党 有利， 得 的 所 有 好 处 也 不 过 是 将 死 的 恐惧 掩盖 起 来 。 
景 终 ， 儿 童 与 父母 为 量 的 自然 同化 使 压抑 成 为 可 能 。 如 
果 儿 童 得 到 了 很 好 的 关照 ， 同 化 就 容易 和 稳固 ， 而 父母 
对 死亡 的 有 力 胜利 自然 就 成 为 儿童 的 胜利 。 在 消除 一 个 
人 的 恐惧 这 点 上 ， 还 有 什么 比 依赖 于 代表 性 的 力量 更 自 
然 的 呢 ? 整个 成 长 阶段 如 果 不 是 向 人 提供 生命 的 工程 ， 
那 又 意味 着 什么 呢 ? 在 本 节 中 ， 我 将 充分 讨论 这些 问 
题 ， 但 是 在 此 处 引言 式 的 讨论 中 还 暂时 不 想 去 展开 这 些 
问题 。 我 们 在 后 面 将 看 到 ， 人 为 自己 开 避 了 一 个 可 以 应 
付 的 世界 ， 他 无 原则 地 不 假 思索 地 把 自己 投入 行动 。 他 
接受 了 文化 的 规范 ， 这 一 规范 制约 着 他 的 眼界 。 他 并 非 
象 巨人 一 样 从 世界 身上 吹 掉 了 一 大 口 ， 而 是 象 海 猩 一 样 
咬 下 了 尚 可 应 付 的 片断 。 他 运用 一 切 手段 ， 这 些 手段 被 
我 们 称 为 “人 格 防御 机 制 ”: 他 学 习 隐 藏 自己 ， 学 习 怎 
样 利用 他 人 的 力量 一 一 具体 的 人 和 事 的 力量 ,以 及 文化 
命令 的 力量 。 结 果 是 ， 他 生存 在 一 个 想象 的 万 分 可 靠 的 
世界 中 。 当 他 陷于 困境 ， 当 他 从 既 存 的 迷宫 中 规划 出 自 
已 的 生活 ， 他 并 不 必然 产生 丽 恨 。 他 不 得 不 做 的 一 切 ， 
是 以 “世界 本 身 的 方式 ”一 头 扎 进 强制 性 的 内 驱 力 之 中 
一 一 儿童 学 习 这 种 驱 力 ， 后 来 就 生活 在 这 种 驱 力 之 中 。 
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.这 是 一 种 冷酷 的 平静 ， 即 乌 如 斯 所 说 的 “片刻 之 问 桨 风 
,的 生命 力 ， 是 无 视 和 忘却 ”。 这 就 是 庇 田 的 农民 之 所 以 
不 为 死亡 所 动 一 -直到 盘旋 其 头 上 的 死神 开始 降临 一 
的 更 深刻 的 原因 ， 除 非 他 尚未 成 熟 就 被 咱 成 了 痴呆 或 不 
语 症 ,就 象 卡 萨 维 共 (]。Cassavetes) 的 杰出 的 影 片 中 的 
“来 夫 们 ?一样 。 在 如 今 这 样 的 时 代 ， 当 意识 照 亮 了 被 
发 狂 的 、 应 付 性 的 活动 所 抚 盖 的 东西 时 ， 可 以 说 ， 我 们 
”就 看 到 妨 变 的 压抑 重新 显露 出 来 ， 而 死亡 恐惧 也 就 以 纯 
。 粹 本 质 的 形式 浮现 出 来 。 这 就 是 为 什么 当 压抑 不 再 产生 
作用 ， 当 活动 的 前 进 的 动量 不 再 可 能 时 ， 人 们 的 心理 就 
会 崩溃 的 原因 。 此 外 ， 农 民 的 精神 远 远 不 如 蒙 田 要 我 们 
相信 的 那么 浪漫 。 农 民 的 平静 通常 沉浸 在 一 种 有 着 真正 
的 疯狂 元 素 的 生活 方式 之 中 ， 因 而 它 通 过 这 样 一 些 事情 
给 他 以 保护 ， 以 世 优 、 坎 凑 、 和 争吵 、 家 庭 纠纷 所 表现 的 
持续 不 断 的 相互 仇视 和 刻薄 的 障 流 、 狭 隘 的 精神 、 自 我 
贬低 、 迷 信 、 以 估 化 的 专断 主义 对 日 常生 活 进 行 的 强迫 
. 性 控制 ， 等 等 。 洛 普 里 多 (了 J。Lopreato ) 最 近 一 篇 论 
文 的 题目 正好 就 是 ，“ 你 觉得 当 农民 怎样 ? ” 
在 本 书 中 我 们 还 将 接触 另 一 个 重要 的 方面 ， 那 就 是 
.对 死亡 复杂 符号 的 转换 和 超越 一 - 那 是 对 不 朽 的 信念 和 
向 永恒 的 扩张 。 现 在 我 们 可 以 加 以 概括 的 是 ， 压 抑 以 各 
种 各 样 的 方式 发 生 作用 ， 安 抚 着 人 这 种 焦虑 的 动物 ， 以 
使 他 不 必 焦虑 。 
关于 死亡 恶 恨 ， 我 认为 ， 我 们 已 经 达到 了 两 种 不 同 
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见解 的 和 谐 。“ 环 境 论 的 ”和 * 内 在 论 的 ?见解 都 是 同一 
画面 中 的 不 同 部 分 ， 它 们 自然 而 然 地 相互 融合 。 事 情 完 
全 表决 于 你 从 何 种 角度 研究 这 一 画面 是 从 对 死亡 恐惧 
的 伪装 和 转化 出 发 ， 还 是 从 它 表面 上 的 不 存在 出 发 。 科 
学 的 慎重 感 使 我 承认 ， 无 论 你 从 哪 种 角度 出发， 你 
都 不 可 能 达到 实际 的 死亡 恐惧 ， 因 而 我 不 得 不 遗憾 地 同 
意 庆 伦 ( Choron ) 的 说 法 ， 和 争论 双 方 都 不 可 能 完全 
“赢得 胜利 ”。 不 过 , 某 种 极为 重要 的 结果 却 出 现 了 : 人 
们 可 以 根据 自己 的 标准 去 描绘 和 选择 人 的 形 象 。 一 方 
面 ， 我 们 看 到 这 样 一 种 人 类 动物 ， 部 分 说 来 ， 他 对 世界 
是 淡然 置 之 的 ， 当 他 在 某 种 程度 上 省 视 自己 的 命运 ， 当 
他 任凭 身 外 之 物 驱使 着 穿 过 生活 ， 这 时 他 就 最 为 “高 
贵 ”， 当 他 在 可 信赖 的 环境 中 依靠 周围 的 力量 而 生存 ， 
当 他 充分 放松 自己 ， 他 “就 最 自由 ”。 另 一 方面 ， 我 们 看 
到 另 一 种 人 类 动物 ， 它 对 于 世界 是 充分 敏感 的 ， 它 不 能 
把 世界 拒 之 于 感觉 之 外 ， 它 只 能 赁 自身 微薄 的 力量 支 摊 
自己 。 它 的 行动 受到 最 大 程度 的 限制 ， 它 最 缺乏 自我 控 
制 ， 并 且 毫 无 高 贵 可 言 。 同 意 哪 种 形象 ， 基 本 取决 于 我 
们 自己 。 让 我 们 对 它们 作出 进一步 的 探讨 和 发 展 ， 进 一 
步 揭示 它们 的 内 涵 。 - | 


45- 





从 尿 个 5 步 指 介 手 到 我 自己 仅仅 是 一 步 。 但 是 从 那个 新 
生 峰 儿 到 那个 5 岁 曾 蕊 于 ， 却 是 一 个 可 届 的 长 途 。 
一 一 丈夫 ' 托 尔 新 素 


我 们 在 前 面 两 堂 匀 划 出 了 讨论 的 轮廓 ， 现 在 可 以 来 

， 考虑 各 种 细节 了 。 为 什么 这 个 世界 对 人 这 种 动物 来 说 恰 

” 答 是 如 此 可 怕 呢 ? 为 什么 人 要 付出 那么 艰难 的 努力 ， 才 

能 让 自己 勇敢 地 直面 死 的 恐惧 呢 ? 谈论 这 些 事情 ， 将 把 

我 们 带 到 精神 分 析 理 论 的 核心 ， 并 且 使 我 们 触及 到 今天 

心理 学 中 存在 主义 的 复兴 问题 。 这 种 复兴 以 惊人 的 明晰 
性 和 可 理解 性 揭示 了 人 的 本 性 。 


人 的 存在 主义 困境 


任何 时 候 我 们 起 能 理解 ， 总 有 些 特 殊 的 东西 赋予 人 
以 人 的 特征 ， 使 他 与 其 他 动物 区 别 开 来 。 这 种 东西 刚好 
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位 于 人 的 核心 ， 它 使 人 蒙受 自然 的 特殊 命运 ， 使 人 无 法 
和 逃避 这 一 命运 。 多 少年 来 ， 当 哲学 家 们 谈 到 人 的 核心 ，， 
他 们 所 指 的 是 人 的 “本 质 ”， 是 某 种 深 深 地 固 着 在 人 
之 本 性 中 的 东西 ， 某 种 特殊 的 素质 或 物质 。 但 是 人 们 从 
未 发 现 过 这 样 的 东西 ， 因 而 人 的 特殊 性 仍 是 一 个 尚未 揭 
晓 的 难题 。 弗 罗 姆 在 其 出 色 的 论述 中 指出 ， 这 其 中 的 原 
因 在 于 ， 人 并 没有 什么 本 质 ， 人 的 本 质 正 是 他 的 性 论 的 
本 性 。 此 外 还 因为 这 样 的 事实 ， 人 是 一 种 半 动 物性 半 符 
号 性 的 存在 。! 我 们 在 第 五 章 将 看 到 , 正 是 克 尔 恺 郭 尔 ， 
他 通过 对 亚当 与 夏娃 的 神话 一 一 那个 神话 把 存在 悖 论 永 
远 地 带 给 了 西方 精神 一 -的 杰出 分 析 ， 把 存在 的 以 论 有 
力 地 引入 了 现代 心理 学 。 今 天 每 一 个 有 成 就 的 心理 学 家 
都 把 这 一 导论 作为 自己 思想 的 主要 难题 ， 然 而 ， 比 起 克 
尔 恺 部 尔 、 业 格 、 弗 罗 姆 、 罗 洛 。 梅 (Rollo May) 、 

沙 赫 特 (E.Schachtel)、 马 斯 洛 、 塞 尔 斯 (H.,F.Sear- 
les)、 布朗 、 帕 尔 斯 (L.Perls) 等 以 来 的 任何 人 来 
说 , 奥 托 。 兰 克 (我 将 以 若干 章节 时 他 加 以 专门 的 讨论 ) 
显得 更 为 前 后 一 致 和 引 人 注 目 。 

状况 。 人 有 一 种 符号 的 身分 ， 这 身分 使 他 在 自然 界 显得 
由 类 找 人 区。 人 是 一 个 符号 的 自我 ， 一 个 有 称谓 的 被 车 
物 ， 一 部 生命 史 。 人 又 是 创造 者 ， 他 的 精神 制 翔 于 天 
空 ， 思 索 着 原子 和 无 限 他 在 想象 中 把 自己 置 于 空间 某 
点 ， 精 神 出 穿 ， 思 考 着 他 的 行星 。 关 种 巨大 的 扩张 ， 这 
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种 巧 智 ， 这 种 超然 性 ， 这 种 自我 意识 ， 确 定 了 人 在 自然 
界 中 作为 一 种 小 小 神 只 的 位 置 -一 文艺 复兴 时 代 的 思想 
家 们 正 是 这 样 认识 的 。 

然而 同时 , 东方 的 圣贤 们 都 看 到 , 人 是 一 种 蛆虫， 又 
是 蛆虫 的 口中 之 食 。 于 是 悖 论 出 现 了 ， 人 超 于 自然 ,同时 
又 无 可 达 何 地 属于 自然 ;$ 人 是 二 元 性 的 ， 他 可 以 飞 晤 显 
球 , 但 又 园 于 血肉 之 躯 ,这 躯体 曾经 属于 一 条 鱼 ， 至 今 仍 
携带 着 证 明 这 一 点 的 标志 。 他 的 谣 体 是 一 个 物质 的 , 血肉 


”的 外 党 ， 这 躯体 从 许多 方面 来 说 对 于 人 都 是 下 离 的 一 一 


而 其 中 最 令 人 惊讶 不 已 和 最 令 人 讨厌 的 就 是 ， 这 躯体 会 
疼痛 ,会 出 血 ,会 腐烂 和 死亡 。 人 的 确 是 分 裂 的 ， 他 知道 
自己 天 生 丽 质 ， 在 自然 界 出 类 技 华 ， 然 而 迟早 总 要 回归 
儿 英尺 的 地 下 ， 在 黑暗 中 默默 无 声 地 腐烂 和 永远 地 消 
失 。 处 于 这 样 的 困境 然而 又 不 得 不 在 这 种 困境 中 生存 下 
去 是 可 怕 的 。 较 低级 的 动物 当然 没有 这 种 痛苦 的 矛盾 ， 
同时 它们 也 缺乏 符号 性 的 身分 ， 以 及 伴随 这 身分 的 自我 
意识 。 它 们 为 本 能 所 驱使 ， 它 们 的 行动 和 活动 只 是 反射 
式 的 ， 最 后 的 终结 也 是 生理 性 的 终结 。 在 自身 内 部 它们 
是 默然 无 言 的 ， 甚 至 其 面容 也 无 可 称谓 。 它 们 生活 在 一 
个 没有 时 间 节 律 的 世界 中 ,生活 在 一 种 默然 的 存在 中 。 这 
就 是 为 什么 杀 死 一 群 水 牛 或 大 象 是 如 此 简单 的 原因 。 动 
物 不 知 生 死 , 即 使 伙伴 在 身边 倒 下 , 它们 仍然 可 以 安详 地 
进食 。 死 的 知识 是 沉思 和 抽象 的 知识 ， 动 物 们 没有 这 种 
知识 ， 其 生死 都 没有 思想 伴随 ， 没 有 片刻 的 恐惧 和 靖 
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苗 ， 事 情 就 此 结束 。 然 而 ， 人 命中 注定 要 被 死神 缀 护 终 
生 ， 在 梦境 中 乃至 在 阳光 灿烂 的 白昼 。 人 之 死 完全 是 另 
一 回 事 。 只 要 对 上 述 悖 论 有 充分 的 体会 ，. 就 能 认识 到 动 
物 与 人 之 死 是 无 法 比拟 的 。 有 些 人 推测 ， 对 人 之 处 境 的 
充分 理解 会 使 人 发 疯 ,我 认为 这 些 人 是 对 的 ,肯定 是 极为 
正确 的 。 偶 尔 有 婴儿 带 着 鳞 记 和 尾巴 降生 于 世 ， 不 过 都 
不 会 公 诸 于 世 ， 而 是 掩盖 起 来 。 谁 希望 勇敢 地 正视 我 们 
这 种 动物 呢 ? 我 们 在 不 可 理解 的 字 宙 中 挣扎 喘息 。 我 
想 ， 在 我 们 身上 发 生 的 各 种 事情 ， 证 明了 帕斯卡 @ 令 人 
不 寒 而 桶 的 思想 中 的 意义 。 他 说 。 “人 无 沦 如 何 都 是 疯 
狂 的 ， 不 疯狂 只 不 过 是 另 一 种 形式 的 疯 狂 。?” 无 论 如 
何 ， 是 因为 存在 的 二 元 性 造成 了 难以 置信 的 情景 ， 造 成 
了 痛苦 的 困境 ， 说 疯狂 ， 是 因为 人 在 他 的 符号 世界 中 所 
作 的 一 切 ， 都 是 想 要 否定 或 战胜 其 莞 诞 命运 的 企图 ， 我 
们 在 后 面 将 看 到 这 一 点 。 人 的 确 把 自己 驱 入 了 一 种 盲目 
的 盲目 性 ， 所 用 的 手段 是 社会 游戏 、 心 理 狐 智 、 个 人 成 
见 等 等 ,这些 东西 来 源 于 他 自身 处 芝 中 那么 带 远 的 现实 

它们 形成 的 疯狂 一 无 人 非议 的 疯狂 、 人 各 有 之 的 疯 
狂 、 伪 装 的 和 高 贵 的 疯狂 一 一 形式 不 同 ， 实 质 却 一 样 。 
早期 精神 分 析 学 者 ， 弗 治 伊 德 亲密 围 子 中 的 杰 出 人 物 
费 伦 奇 (S。Ferenczi) 说 过 ， “人 格 特 征 是 隐 密 的 精神 
紊乱 。?” 这 并 非 一 门 沉 酒 于 成 功 喜 悦 的 年 轻 学 科 沾 沾 自 





© 外 斯 卡 ( Blaise Pascal, 1623 一 1662 ) ; 法 国 数学 家 、 物理 学 家 ，， 


宗教 哲学 家 。 -一 编 注 
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喜 的 俏皮 话 ， 而 是 人 为 了 理解 自身 所 能 作出 的 最 惊人 的 
自我 揭示 和 科学 判断 。 费 伦 奇 当 时 就 已 经 看 到 了 形 形 色 
色 的 人 格 面具 之 后 的 东西 ， 人 们 用 这 些 面具 一 一 双 层 紧 
闭 的 面具 、 微 笑 的 面具 、 坦 诚 的 面具 、 满 足 的 面具 一 一 
来 掩盖 自己 隐 密 的 精神 素 乱 ， 欺 骗 世界 和 自己 。 不 久 
前 ， 弗 罗 姆 曾 感到 奇 悄 : 2? 符号 自我 似乎 在 各 种 事物 的 
永恒 性 图 式 中 给 人 以 无 限 的 价值 ， 而 这 个 符号 自我 与 仅 
价值 98 美 分 的 肉体 之 间 的 矛盾 ， 并 没有 使 大 多 数 人 精神 
失常 ， 这 两 者 是 怎样 达到 调和 的 呢 ? 

为 了 理解 人 之 处 境 的 二 元 性 的 分 量 ,我 们 必须 知 
道 ， 儿 童 并 不 能 真正 把 握 这 种 二 元 性 的 任何 一 个 极端 。 
儿童 身上 最 天 的 特征 是 他 的 早熟 ， 儿 童 要 承受 整个 世 
界 ， 还 要 承受 他 自己 。 从 一 开始 他 就 可 能 拥有 出 色 的 感 
觉 系 统 ， 这 一 系统 迅速 发 展 ， 以 极端 的 技巧 把 对 世界 的 
所 有 感觉 概括 到 自身 之 内 。 语 言 和 自我 感觉 的 迅速 发 展 
加 之 于 这 一 系统 ， 并 把 它 全 部 堆积 到 孤 弱 幼 刀 的 氏 体 之 
上 ， 这 肢体 徒然 希望 正确 可 靠 地 把 握 世 界 。 结 果 是 非常 
可 笑 的 。 儿 童 完 全 被 来 自 自我 和 肉体 两 个 领域 的 二 元 经 
验 所 压倒 ， 因 为 他 并 不 能 把 握 任何 一 方面 。 儿 童 并 不 是 
自信 的 社会 性 的 自我 ， 还 不 善于 处 理 语 词 、 思 想 、 名 
称 、 地 点 以 及 对 于 他 来 说 极端 神秘 的 时 间 等 符号 范畴 
他 甚至 不 知道 钟 为 何 物 。 他 也 不 能 象 成 年 动物 那样 从 事 
劳动 和 繁殖 ， 也 不 能 认识 到 他 所 目睹 的 发 生 在 自己 身边 
的 严肃 事情 一 一 他 无 论 如 何 也 不 能 作 到 “真正 喜欢 父 
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素 ”。 儿 童 是 囚禁 中 的 尤物 。 他 在 经 验 的 自我 和 驱 体 两 
方面 都 是 被 动 的 ， 然 而 各 种 印象 不 断 堆积 到 他 身上 ， 各 
种 感觉 不 断 在 他 内 部 著 积 起 来 ， 冲 击 着 他 的 肉体 。 他 必 
然 从 中 得 出 某 种 感觉 ， 形 成 对 它们 的 某 种 控制 。 然 而 ， 
是 思想 控制 鸳 体 还 是 驱 体 控制 思想 ? 事情 并 非 如 此 人 简 
单 。 对 于 儿童 身 于 其 中 的 存在 国境 ， 不 可 能 有 判 然 的 胜 
利 或 直截了当 的 答案 。 几 乎 从 一 开始 ， 这 就 是 儿 台 的 难 
题 ， 但 要 把 所 这 个 难题 ， 他 还 太 小 、 儿 童 受到 符号 、 语 
词 命令 、 法 则 和 规定 的 困 抄 一 一 他 不 理解 这 些 符号 ， 语 
词 命令 看 起 来 是 琐碎 的 ， 那 些 法 则 和 规定 使 他 不 能 恰 快 
地 和 直接 地 表达 他 的 自然 能 量 。 他 试图 支配 躯体 ， 和 否认 
躯体， 试图 “ 象 小 大 人 一 样 ” 行动 。 这 时 ， 躯 体 就 会 突 
然 把 他 打倒 ， 把 他 冀 没 在 呕吐 物 或 排泄 物 之 中 一 ~ 儿 辟 
想 成 为 纯粹 符号 动物 的 企图 破灭 了 于 是 他 在 绝望 的 腿 
泪 中 崩溃 。 常 常 ， 儿 童 会 有 意 拉 屎 便 尿 ， 乔 脏 衣 物 ， 以 
反抗 人 为 的 符 叶 法 则 的 强制 。 他 似乎 是 在 说 ， 肉 体 是 他 
的 基本 的 现实 ， 他 想 留 在 更 简单 的 生理 的 伊甸园 中 ， 而 
不 愿意 被 抛 到 一 个 “对 和 错 ? 的 世界 上 。 
这 样 ， 我 们 直接 和 酸楚 地 认识 到 了 ， 我 们 称 之 为 儿 


， 童 人 格 的 东西 ， 是 一 种 折 囊 的 产物 ， 是 在 任何 动物 不 得 


不 经 历 的 不 平等 的 斗争 之 后 达到 的 。 这 是 一 种 儿童 绝 不 
可 能 真正 理解 的 斗争 ， 因 为 他 不 知道 对 他 来 说 正在 发 生 
什么 事情 ， 不 知道 他 自己 为 什么 要 作出 这 种 反应 ， 也 不 


“知道 斗争 中 的 危险 何在 。 这 种 斗争 中 的 胜利 的 确 损失 惨 
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重 ， 儿 童 有 了 面 对 世 界 的 人 格 商 孔 ， 然 而 其 后 孝 掩盖 着 
一 种 内 部 的 溃败 。 儿 童 的 生活 中 伴随 着 自己 的 姓名 ,家 庭 


-以 及 街 邻 间 的 游戏 环境 ， 那 一 切 都 是 为 他 判 然 划 定 的 世 


界 。 然 而 ， 在 他 的 内 心 世界 里 却 充满 了 关于 不 现实 之 斗 
争 的 恶 梦 般 的 记 亿 ， 充 满 了 对 流血 、 痛 苦 、 孤 独 、 黑 腊 
的 可 怕 的 焦虑 ， 充 满 了 与 无 限制 的 欲望 相 渗 和 的 、 不 可 


言喻 的 美感 、 尊 严 , 敬 其 神秘， 充满 了 有 关 介 于 欲望 和 


52 


感觉 之 间 的 混合 之 物 的 幻想 和 错觉 ， 以 及 调和 肉体 和 符 
号 的 不 可 能 的 企图 。 很 快 我 们 将 会 看 到 ， 性 怎样 带 着 其 
确 是 的 焦点 出 现 ， 进 一 步 使 儿童 的 世界 变 得 混乱 和 复 
杂 。 成长， 就 是 消除 在 我 们 睡梦 中 巨 痛 的 内 在 的 伤口 。 

这 样 我 们 看 到 ， 人 类 存在 的 两 个 方面 一 肉体 和 自 
我 一- 绝 不 可 能 达到 无 瑕 的 和 谐 ， 这 解释 了 前 述 帕斯卡 
思想 的 后 半 部 分 ，“ 不 疯狂 只 不 过 是 另 一 种 形式 的 家 
狂 。” 帕斯卡 的 思想 表明 ， 远 在 科学 的 精神 分 析 学 出 现 
之 前 ， 人 之 本 性 的 伟大 研究 者 们 就 能 看 到 隐藏 在 人 们 各 
种 面具 后 面 的 东西 。 他 们 没有 临床 资料 ， 然 而 他 们 看 到 
了 最 冷酷 的 压抑 和 最 有 说 服 力 的 平静 一 或 者 说 是 通 
过 对 世界 和 自己 的 谎言 而 达到 最 温暖 的 自我 满足 。 根 据 
精神 分 析 学 的 临床 资料 ， 我 们 得 到 了 关于 人 格 类 型 的 清 
晰 可 解 的 描绘 一 一 这 是 继 帕斯卡 之 后 我 们 今天 可 以 称 为 
的 “疯狂 类 型 ”的 东西 。 可 以 说 ， 精 神 分 析 学 向 我 们 揭 
示 了 由 于 否认 入 之 处 境 的 真理 而 招 到 的 复杂 乱 罚 ， 我 们 
可 以 称 为 假装 未 沪 的 代价 。 如 果 要 对 人 迄今 为 止 强加 于 
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自己 及 其 世界 的 恶 作 出 最 简捷 的 辩解 ， 那 么 应 该 说 ， 它 
必然 无 关于 人 的 动物 的 襄 赋 ， 无 关于 人 的 本 能 和 人 的 进 
化 ， 而 显然 应 是 他 假装 未 疯狂 所 付出 的 代价 一 一 他 企图 
否认 他 的 真实 处 境 。 以 后 我 们 还 要 进一步 讨论 这 一 关键 
的 思想 。 


肛门 性 的 意义 
在 弗 洛 伊 德 时 代 ， 一 位 敏锐 的 思想 家 不 得 不 生活 在 


一 种 扭曲 的 理性 生活 中 一 一 至 少 ， 他 在 回顾 一 生 时 会 这 
样 想 。 看 来 ， 在 弗 洛 仇 德 的 世界 观 中 既 有 着 如 此 丰富 的 


` 真理 ， 同 时 又 含有 那么 多 显然 是 错误 的 东西 。 弗 治 伊 德 


遗产 的 含混 并 非 在 于 他 的 错误 ， 因 为 对 错误 我 们 只 需要 
简单 地 置之不理 就 行 了 。 和 问题 在 于 他 那些 杰出 的 洞 见 ， 
它们 的 表述 使 它们 只 击 中 了 现实 的 一 面 ， 为 了 使 两 方面 
统一 起 来 ， 需 要 付出 巨大 的 工作 进行 整理 。 实 际 上 ， 我 
们 需要 的 是 一 种 框架 ， 它 能 适合 精神 分 析 洞 兄 的 全 部 次 
料 ， 使 其 中 的 真理 清晰 地 浮现 出 来 。 这 样 我 们 就 能 摆脱 
19 世 纪 的 简化 论 、 本 能 主义 ， 以 及 束缚 了 弗 洛 伊 德 的 生 
物 主 义 。 这 是 一 种 存在 主义 的 框架 。 在 一 种 存在 主义 的 
背 最 中 对 弗 洛 伊 德 进行 的 重新 闻 述 ， 将 赋予 他 的 洞 见 以 
充分 的 科学 地 位 。 最 近 布 朗 5) 在 他 对 “肛门 性 ”思想 
及 其 在 精神 分 析 中 之 重要 地 位 的 重新 闻 述 中 ， 出 色 地 达 
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到 了 这 一 目的 。 或 许 ， 就 历史 意义 而 言 ， 布 请 那 本 书 的 
重要 价值 在 于 ， 它 重申 了 最 深奥 难 解 的 和 头 足 俩 所 的 弗 
洛 伊 德 思想 ， 使 它们 成 为 人 学 的 财富 。 

对 布朗 著作 中 半 富 的 分 析 大 加 引证 是 诱 人 的 ， 但 是 
不 可 能 去 重复 他 已 写 过 的 东西 。 此 处 我 们 只 需 考虑 肛门 
性 问题 的 基本 关键 ， 那 就 是 ， 它 反映 了 人 之 处 境 的 一 元 
性 一 -人 的 自我 和 人 的 肉体 。 肛 门 性 及 其 有 关 难 题 产 生 
于 癖 年 期 ， 其 时 儿童 惊讶 地 发 现 ， 他 的 并 体高 奇 而 不 可 
思议 ， 具 有 可 错 性 ， 并 通过 其 需求 显示 出 对 他 自己 的 无 
可 否认 的 优势 。 无 论 几 童 怎样 在 幻想 中 萌 翔 ， 他 必然 还 
是 要 回 到 生 体 之 中 。 最 奇 任 和 最 羞辱 的 发 现 是 ， 在 身体 
后 下 方 且 不 可 及 的 地 方 有 一 个 孔 ， 从 那里 排出 恶臭 的 物 
质 一 -对 每 个 人 甚至 对 儿童 自己 ,这 一 事实 都 是 最 准 于 
接受 的 。 

景 初 ， 儿 童 对 他 的 肛门 和 大 便 感到 有 趣 ， 喜 欢 把 手 
指 促 和 肛门、 再 啤 一 嗅 ， 把 大 便 涂 在 墙 上 ， 以 及 拨弄 大 
便 取 乐 等 等 。@ 这 是 一 种 普遍 形式 的 游戏 ,其 中 包含 着 一 
切 游戏 的 严肃 内 容 ， 它 反映 了 儿童 对 自然 的 诺 体 功能 的 
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名 ' 由 于 肛门 游戏 是 人 实现 自身 深 制 过 程 牛 的 -种 基 本 行为 ， 贷 而 最 好 
不 要 于 涉 。 如 果 成 人 急于 制止 ， 也 就 意味 着 他 把 额外 的 焦虑 引入 到 
这 种 动物 功能 中 ,使 它 变 得 更 为 可 怕 , 不 得 不 象 异物 一 样 受 到 格外 的 
反抗 和 格外 的 回避 。 这 种 格外 可 怕 的 反抗 就 是 我 们 用 “肛门 人 格 ” 
这 个 术语 所 要 表达 的 东西 。 往 后 ， 一 种 “肛门 的 ”成 长 环境 ， 将 以 
高 度 的 压抑 为 媒介 ， 形 成 一 种 丽 浊 ， 成 为 人 无 比 沉 重 的 负荷 ， 造 成 
人 的 沉沦 ~ 一 原 注 
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发 现 ， 它 控制 着 一 个 奇异 的 领域 ， 它 确定 了 对 于 自然 界 
的 决定 论 规 律 的 权力 和 把 担 一 一 所 有 这 一 切 ， 是 通过 符 
号 和 幻想 而 进行 的 。 

通过 开门 游戏 ， 儿 童 已 经 成 为 关于 人 之 处 境 的 哲学 
家 。 但 是 象 所 有 哲学 家 一 样 ， 他 仍然 被 这 处 境 本 身 所 局 
限 ， 而 他 一 生 的 主要 任务 就 成 了 对 肛门 所 代表 的 东西 的 
反抗 ， 那 就 是 ， 他 实际 上 什么 也 不 是 ， 从 自然 的 角度 出 
发 ， 他 仅仅 是 一 具 颈 体 。 自 然 的 价值 是 具体 的 价值 ;人 
的 价值 是 精神 的 价值 ， 尽 管 它们 可 以 高 高 飞翔 ， 却 仍然 
是 以 大 便 为 基础 的 。 它 们 离 不 开 大 便 ， 总 是 要 回 到 大 
便 。 正 如 蒙 田 所 说 ， 人 坐 在 这 个 世界 最 高 贵 的 宝座 上 ， 
但 却 是 坐 在 他 自己 的 屁股 之 上 。 这 一 敖 名 常常 使 人 发 
笑 ， 因 为 它 似乎 把 世界 从 人 为 的 骄 乒 和 装 腔 作 势 之 上 拉 
下 来 ， 还 了 其 本 来 面目 ， 使 事物 冰 次 获得 了 公证 的 价 
值 。 但 是 ， 如 果 我 们 再 进一步 认为 ， 人 不 仅仅 是 坐 在 他 
自己 的 屁股 上 ， 而 且 蚌 坐 在 他 自己 热乎 乎 臭 姓 烘 药 大 便 
上 ， 那 就 不 再 是 玩笑 了 ， 而 人 的 二 元 性 的 悲剧， 他 的 落 
诞 之 极 的 处 境 ， 就 显得 太 真实 了 。 肛 门 及 其 不 可 思议 的 
可 怕 的 排泄 物 不 仅 表明 了 生理 上 的 决定 论 和 人 制约， 而且 
也 吉明 了 一 种 生理 上 的 命运 ， 腐 本 和 死亡 。 

这 样 ， 我 们 可 以 理解 ， 精 神 分 析 学 家 称 之 为 “肛门 
性 ”或 肛门 型 人 格 特征 的 东西 ， 的 确 是 对 意外 事件 和 死 
亡 的 普遍 反抗 的 形式 。 这 一 理解 赋予 大 部 分 有 洞察 力 的 
最 深奥 难 解 的 精神 分 析 文献 以 新 的 活力 和 意义 。 说 某 人 
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: 是 “肛门 型 ”， 意 昧 着 这 人 正在 格外 努力 地 试图 保护 自 


已 免 于 生活 中 的 意外 事件 和 死亡 的 危险 ， 试 图 把 文化 符 


。 号 当 作战 胜 自然 控制 的 手 息 ， 使 自己 兔 于 动物 的 命运 。 


考察 人 类 学 文献 可 以 发 现 ， 无 论 在 任何 地 方 ， 人 们 在 他 
们 文化 奋斗 的 某 些 基 本 层次 上 始终 是 肛门 型 的 。 我 们 发 
现 原始 入 常常 显示 出 最 不 知 耻 的 肛门 性 。 关 于 自身 真正 
的 困难 ， 他 们 始终 比 我 们 纯真 ， 或 者 说 他 们 没有 把 人 之 
处 境 的 可 错 性 很 好 地 伪装 起 来 。 人 类 学 文献 告诉 我 们 ， 
查 加 ( Chagga ) 部 沙 的 人 终生 戴 着 肛门 塞 , 试图 把 肛门 
封闭 起 来 而 不 排泄 。 这 是 对 于 纯粹 生理 性 的 表面 上 的 胜 
利 。 以 专门 的 小 屋 对 月 经 期 的 妇女 进行 阳 离 ， 围 绕 着 月 
经 实行 各 种 各 样 的 禁 避 ， 这 样 的 事 到 处 可 见 一 一 很 显 
然 , 人 试图 控制 神秘 的 自然 过 程 , 这 些 过 程 是 在 人 自身 躯 
体 之 内 表现 出 来 的 。 人 不 能 让 躯体 凌驾 于 自己 之 上 。 5 

肛门 性 解释 了 为 什么 人 渴望 从 各 种 矛盾 和 冲突 中 得 


到 自由 ， 为 什么 他 们 希望 保持 他 们 符号 的 纯粹 性 ， 喜 欢 


大 写 的 “真理 ”。 另 一 方面 ， 当 人 真正 想 要 在 各 种 人 为 
之 物性 面前 保护 自己 ， 当 他 们 试图 反叛 文化 的 符号 系统 
时 ， 他 们 就 又 跌 回 到 生理 性 之 中 。 思 想 从 天 国 回 到 现实 
的 土地 ， 从 矫 揉 造作 还 原 到 基本 前 化 学 。 其 中 一 个 完美 
的 例子 可 见于 最 近 一 部 名 叫 < 布鲁斯 特 。 考 克 劳 德 
( Brewster Mecloud ) 的 “肛门 性 ”电影 其 中 ， 各 


， 种 演说 现场 、 官 方 的 标志 、 内 办 发 光 的 人 造 外 表 ， 都 被 
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从 天 而 降 的 又 雨 般 的 大 便 所 寻 坏 。 这 表明 ， 现 代 电 影 的 





制作 者 们 是 极为 大 胆 的 ， 他们 强调 生命 和 躯体 所 关联 的 
基本 东西 ， 使 世界 不 再 自命 不 凡 ， 库 布 里 克 (S. Kubri- 
ck) 表 现 了 人 在 2001 年 ,是 怎样 象 猿 类 一 样 在 花哨 而 感伤 
的 施 特 劳 斯 的 圆舞曲 的 伴奏 下 步 和 空间， 使 观众 大 受 刺 
激 ; 此 外 在 《 按 步 就 班 的 橘子 > (A Clockwork Oran- 
ge) 中 ， 他 表现 了 一 个 人 可 以 如 何 自然 地 和 如 何 满足 地 
合 着 贝多 夯 第 九 交响 出 中 描写 英雄 主义 的 超越 存在 的 音 
乐 去 团 杀 和 强奸 。 
肛门 性 之 所 以 令 太 不 安 ， 是 因为 它 揭示 出 全 部 文化 
33 ”以 及 人 的 全 部 创造 性 的 生活 方式 。 其 菜 些 基本 部 分 都 是 
”对 自然 现实 的 有 组 织 的 反抗 ， 都 是 对 人 类 处 境 真实 情况 
的 反抗 ， 都 是 企图 忘掉 人 是 一 种 可 怜 的 被 造物 。 布 朗 研 
究 中 最 有 吸引 力 的 部 分 ， 是 他 指出 了 斯 威夫 特 @ 身上 的 
肛门 性 。 对 于 斯 威夫 特 来 说 ， 根 本 的 恐怖 在 于 这 样 的 事 
实 ， 升华 的 、 美 的 和 神 性 的 东西 ， 是 与 各 种 动物 性 功能 
“纠缠 不 清 的 。 面 对 异性 赞叹 不 已 的 雄性 头脑 中 是 这 样 一 
种 幻觉 ， 升 华 的 美 ，“ 全 是 头 和 翅膀 ， 没 有 屁股 来 背 
叛 ” 它 。 5; 在 斯 威夫 特 的 一 首 诗 中 ,一 位 年 冰 人 这 样 解 
释 那 丘 袭 着 他 的 荒诞 的 矛盾 ; “ 


是 什么 把 我 弄 糊 涂 了 ， 这 本 不 奇怪 5 
呵 ! 酝 尼 亚 ， 西 尼 亚 ， 西 尼 亚 大 便 了 1 


@ 斯 威夫 特 ( Jonathan Swifi，1887 一 1745 ): 英国 讽刺 作家 ， 
《 格 列 佛 游 记 》 的 作者 。 一 一 编 注 
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换 名 话说 ， 在 斯 威夫 特 的 头脑 中 存在 着 一 种 绝对 能 
漏 盾 ， 这 是 “在 踢 人 情 闪 和 意识 到 爱人 之 大 便 蕊 能 之 间 
的 ?” 耶 盾 。 [C73 

疗 样 ,E, 施 特 劳 斯 在 他 讨论 强迫 症 的 专题 论文 申 * 
更 早 地表 明了， 斯 威夫 特 是 怎样 无 情 地 指出 了 拔 体 
的 动物 性 及 其 脏 脏 和 腐朽 。 施 特 劳 斯 为 斯 威夫 特 的 婴 亚 
提供 了 更 多 的 临床 证 据 ， 他 把 这 种 恼 恶 看 作 上 典型 的 强迫 
症 患 者 世界 观 的 一 部 分 ，“ 对 于 所 有 的 强迫 症 患 者 ， 性 
与 结合 和 生育 是 分 离 的 …"… 通 过 …… 把 生殖 器 与 整个 颈 
体 相 孤立 ， 性 功能 的 经 验 对 他 们 来 说 就 象 排便 ， 就 是 府 
朽 。.” ”这 是 极端 的 片面 化 ， 但 是 ， 我 们 至 少 在 某 些 时 
候 在 某 种 程度 上 是 通过 执 迷 的 眼光 来 打量 世界 的 正如 
弗 洛 伊 德 所 说 ，“ 我 们 诞生 于 屎 尿 之 间 。”“ ”对 于 这 


”一 事实 感到 念 然 的 ， 不 仅 是 神经 症 患 者 。 怀 着 由 人 的 不 
”和谐 而 引起 的 丽 怖 ， 诗 人 斯 威夫 特 对 于 惊扰 着 我 们 的 困 


境 发 出 了 更 令 人 痛苦 的 声音 ， 此 外 有 必要 加 以 最 根本 的 
总 结 ， 排便 是 这 样 一 种 咒语 ， 它 使 人 有 疯狂 的 危险 ， 因 
为 它 向 人 指明 了 他 自己 可 怜 的 有 限 性 、 生 理性 ， 以 及 希 
望 和 梦幻 的 可 能 的 不 现实 性 。 但 症 紧 接着 甚至 还 有 更 多 
的 东西 ， 表 明 人 对 于 创造 之 完全 无 意义 的 彻底 困 恶 ， 人 
编织 关于 人 的 面容 的 高 贵 的 神话 ， 编 织 光 彩照 人 的 女性 
之 美的 巨大 的 神秘 ， 编 织 那些 美丽 的 女性 味 十 足 的 女 
神 。 人 从 虚无 中 ， 从 空 谦 中 ， 在 光天化日 之 下 制造 这 种 
神话 ， 信 幸 这 种 神话 ， 又 从 神话 中 编织 各 种 神话 一 -人 
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们 在 那些 神秘 的 窥视 之 眼 深 处 编造 这 些 神话 ， 那 种 眼睛 
甚至 使 干巴 巴 的 老 达 尔 文 寒心 ， 因 为 是 他 造成 了 这 一 , 
” 切 ， 并 且 吾 加 上 一 只 要 排便 的 肛门 。 太 过 分 了 ! 自然 其 
骗 了 我 们 ， 而 诗人 生活 在 痛苦 之 中 。 

对 于 江门 作对 是 的 科学 和 诗意 的 讨论 是 令 人 民居 
的 ， 我 力图 对 此 达到 某 种 理解 。 如 果 如 此 粗 率 的 方式 况 
然 能 达到 目的 ， 郑 么 我 们 就 能 理解 ， 存 在 的 悖 论 意味 鞍 
什么 使 人 们 苦恼 的 东西 确实 是 不 和 谐 的 东西 ， 是 如 此 
这 般 的 生活 。 这 一 观点 将 导致 对 弗 洛 伊 德 主义 全 部 理论 
的 重新 检查 ， 不 仅 是 肛门 性 问题 ， 还 包括 弗 洛 伊 德 的 中 
心思 想 一 一 俄 狄 浦 斯 情结 。 让 我 们 再 一 次 运用 布朗 的 杰 
出 的 表述 对 这 个 问题 重新 加 以 考察 。 


俄 狄 浦 斯 9 工程 


招 洛 伊 德 常常 倾向 于 以 一 种 可 以 称 为 “原始 移 ” 方 
武 来 理解 人 的 动机 。 有 了 时 这 种 倾向 表现 得 如 此 严重 ， 以 
至 象 兰 克 和 费 伦 井 这 样 的 学 生 与 他 分 离 时 ， 也 常常 章 责 
他 头脑 简章 。 这 种 讶 焉 当然 不 太 高 明 ; 然而 也 并 非 一 无 
是 处 一 或 许 ， 他 们 针对 的 是 弗 洛 伊 德 对 自己 的 生硬 的 


和 





0 俄 狄 浦 浙 蔡 腊 神话 中 无 意 中 锥 父 赛 母 的 人 物 。 在 经 典 的 精神 分 折 ， 
学 用 语 趾 ， 伐 犹 浦 斯 情 箔 表示 对 异 注 亲 长 的 竹 卷 入 渴望 以 及 对 同性 
这 长 的 歼 对 感 。 一 一 泽 注 
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性 欲 公式 的 过 分 执着 。 无 论 他 后 来 作 了 怎样 的 转变 ， 他 
始终 固守 着 精神 分 析 的 教条 ， 反 对 给 他 认为 是 由 他 所 发 


现 的 动机 摊 假 。 在 以 后 的 章节 中 ， 我 们 将 更 好 地 理解 原 


因 何 在 。 

让 我 们 考虑 一 下 俄 狄 浦 斯 情结 。 弗 洛 伊 德 在 共 早 期 
著作 中 曾经 说 过 ， 这 一 情结 是 精神 生活 的 根本 动力 。 在 
他 看 来 ， 男 孩 有 着 先天 的 性 驱 力 ， 其 至 导致 了 占有 母亲 
的 企图 。 同 时 他 知道 父亲 是 竞争 者 ， 并 且 小 心 翼 届 地 抑 
制 着 对 父亲 的 一 种 隐 密 的 敌意 。 他 之 所 以 要 抑制 是 因为 
他 知道 父亲 在 生理 上 比 他 强大 ， 公 开 的 较量 只 能 意味 着 
失败 ， 使 自己 遭受 阁 割 。 儿 子 因而 产生 了 对 流血 和 阁 害 
的 玉 惧 ， 产 生 了 对 似乎 被 闭 割 过 的 女性 生殖 器 的 恶 惧 ， 


。 而 女性 生殖 器 似乎 证 实 了 阔 割 是 一 个 事实 。 


弗 洛 伊 德 一 生 都 在 修改 他 的 观点 ， 但 他 从 未 走 得 大 
远 。 无 疑 ， 通 过 弗 洛 伊 德 所 研究 的 人 们 ， 这 些 观点 似乎 
以 某 种 方式 得 到 了 “证 实 ”。 某 种 东西 确实 与 肛门 和 生 
殖 器 有 关 ， 与 家 庭 的 生理 性 有 关 ， 并 且 与 家 庭 中 的 交 克 
有 关 一 一 而 家 庭 中 的 交 嫌 就 象 十 老 的 的 石 一 样 压 在 神经 ， 
症 患 者 的 精神 上 。 癌 洛 伊 德 认为 ， 这 样 一 种 重 疹 必然 产 
生 于 史前 ， 产 生 于 人 从 原始 祖先 诞生 而 来 之 时 。 他 认 
为 ， 我 们 每 个 人 所 深 深 领受 的 罪过 感 ， 是 与 障 脱 的 史前 
时 代 狐 父 和 乱伦 的 原罪 相 联系 的 ， 这 种 罪过 感 是 如 此 地 
深 茂 着 ， 是 如 此 深刻 地 与 黄体 、 与 性 和 大 便 ， 以 及 与 父 
母 相 混 清 。 绅 沙 伊 德 从 未 放弃 他 的 观点 ， 这 些 观点 对 于 
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人 之 处 境 有 着 根本 的 启发 性 。 然 而 ， 这 种 启发 性 主要 并 
非 体现 在 他 所 认为 的 那些 方面 ， 或 者 不 如 说 ， 并 非 体现 “ 
在 他 所 提出 的 理论 框架 中 。 今 天 我 们 认识 到 ， 所 有 关于 
血 和 大 便 、 性 和 罪过 感 的 讨论 ， 的 确 不 是 因为 狼 父 和 乱 
伦 的 冲动 以 及 实际 的 生理 阁 荐 的 恶 惧 ， 而 是 反映 了 人 关 
于 自身 基本 的 动物 处 境 的 恐惧 。 他 不 能 .~ 一 特别 是 作为 
一 个 儿童 一 -理解 这 种 处 境 ， 也 不 能 一 一 作为 一 个 成 人 
一 一 接受 这 一 处 境 。 他 关于 实在 的 过 程 和 冲动 所 感到 的 
罪过 感 是 “纯粹 的 ? 罪过 感 : 是 作为 压 搞 、 作 为 决定 
“性 、 作 为 渺小 性 和 局 限 性 的 罪过 感 。 它 产生 于 基本 的 动 
物 处 章 的 限制 ， 产 生 于 躯体 和 = 渚 的 不 可 理解 的 神秘 。 
19 世 纪 末 期 以 来 ， 精 神 分 村 学 家 们 已 从 对 儿童 期 经 

验 的 研究 中 形成 了 自己 的 看 法 。 然 而 十 分 奇怪 的 是 ， 
“只 是 从 昨天 ? 开始， 我们 才能 拼 出 一 杜 相 当 爹 面 和 出 
色 的 有 画面 感 的 图 画 ， 描 述 了 为 什么 儿童 期 对 于 人 来 说 
是 如 此 关键 。 这 一 画面 应 归功 于 许多 人 ， 特 别 是 被 忽视 
了 的 兰 克 ， 但 是 我 认为 ， 布 朗 比 其 他 任何 人 都 更 集中 和 ， 
更 确切 地 对 此 加 以 了 概括 。 他 在 对 弗 洛 伊 德 的 重新 评价 
中 提出 ， 俄 狄 浦 斯 情结 并 非 象 弗 洛 伊 德 在 其 早期 著作 中 
所 表明 的 那样 ， 是 关于 情欲 和 竞争 的 狭隘 的 性 的 问题 ， 
俄 狄 浦 斯 情结 是 俄 狄 浦 斯 工程 ( Oedipal project ) ， 
它 概括 了 儿童 生活 的 基本 问题 ， 而 无 论 这 个 基本 问题 是 
什么 :无 论 他 是 否 成 为 命运 的 被 动 的 对 象 . 他 人 的 累 装 和 
36 ”世界 的 玩物 ， 或 者 无 论 他 是 否 作为 他 自身 内 部 积极 活动 
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的 中 心 ， 一 一 无 论 他 是 否 将 以 自己 的 力量 控制 自身 全 
运 。 正如 布朗 所 说 ， , i - - - - 


… 俄 狄 浦 斯 工程 并 非 象 弗 治 伊 念 早期 表述 所 提出 
的 那样 ， 是 对 母亲 的 自然 之 爱 ， 丙 是 象 他 的 后 期 著 
作 所 认识 到 的 那样 ,是 一 种 情感 冲突 的 产物 ,是 想 要 
通过 自 灾 的 自我 月 胀 来 克服 上 述 冲 突 的 企图 。 俄 狐 
浦 斯 情结 本 质 上 是 一 种 您 样 成 为 上 帝 的 工程 -一 一 局 
斯 宾 诺 莎 的 话说 ， 是 causa SuiD…* 同 样 ， 它 明确 
展示 了 被 逃避 死亡 的 努力 所 捏 曲 的 婴儿 期 目 访 …"” 


如 果 萎 童 的 主要 任务 是 摆脱 孤 弱 和 逃避 毁灭 的 命 
运 ， 那 么 性 的 问题 就 是 第 二 位 的 和 派生 的 ， 正 如 布朗 所 


-这样 ， 事 捕 哥 一 次 表明 ， 性 的 生理 组 织 、 前 生 

殖 器 期 与 生殖 器 期 ， 并 不 与 人 颈 体 中 之 爱 欲 的 自然 
分 布 相 一 致 :它们 代表 了 对 于 躯体 功能 和 性 感 区 的 
一 种 过 度 脱 胀 的 精神 专注 、 一 种 超 负荷 ， 这 种 过 度 
.的 精神 专注 是 在 对 死亡 的 远 训 中 由 人 的 自 恋 幻想 而 
引起 的 。 5 
让 我 们 进一步 展开 这 些 要 领 。 俄 狄 浦 斯 工程 是 对 被 
四 @@ causa sui 在 后 面 将 以 “causa sui 工程 ”的 形式 频 篆 出 更, 因此 
姑且 译 为 “神化 工程 ”。 一 一 至 注 、 
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动 性 的 逃避 ,是 对 费 灭 和 不 测 事 故 的 逃避 儿童 试图 通过 
成 为 他 自己 的 父亲 ， 成 为 他 自己 生命 的 创造 者 和 支 摊 者 
而 战胜 死亡 。 我 们 在 第 二 章 看 到 ,儿童 到 3 岁 时 就 有 了 关 
于 死 的 观念 ， 然 而 在 此 之 前 很 人 ， 他 就 已 经 着 于 反抗 自 
己 的 脆弱 性 了 。 这 一 过 程 自然 地 起 始 于 婴儿 生活 的 极 早 
阶段 一 一 即 所 谓 的 “口腔 ”阶段 。 这 一 阶段 位 于 儿童 在 
自己 的 意识 中 与 母亲 充分 分 化 之 前 一 或 者 用 专门 的 术 
语 说 ， 位 于 他 的 瑞 体 成 为 他 的 现象 领域 中 的 对 象 之 前 。 
这 时 ， 母 亲 的 哆 代表 着 孩子 符 活 的 世界 。 在 此 期 间 她 的 
一 切 努 力 都 是 为 了 满足 孩子 的 愿望 ， 缓 和 他 的 紧张 和 痛 
得 ;而 琼 子 在 这 时 只 “想到 自己 ”， 只 是 他 世界 中 一 个 
无 医 的 操作 者 和 冠军 。 他 充分 生活 在 自己 的 爹 能 和 对 称 
件 事情 的 魔法 般 药 控制 之 中 一 一 他 需要 以 这 种 控制 来 维 
持 他 的 全 能 。 他 只 是 为 得 到 食物 和 温暖 而 哭 喊 ， 为 了 得 
到 月 亮 或 可 爱 的 玩具 而 浴 喧 。 无 可 怀疑 ， 我 们 把 这 一 阶 
自 看 作 具 有 “原始 自 恋 ”特征 的 阶段 ， 在 这 个 阶段 ， 儿 
章 通 过 控制 母亲 而 成 功 地 控制 了 他 的 世界 。 他 的 驱 体 是 
他 自 恋 的 工程 ， 他 把 这 靶 体 用 来 “大 只 世界 ”。 当 儿童 
的 注意 力 开始 转向 他 自身 的 瑞 体 一 这 身体 是 他 的 现象 
领域 的 对 象 一 -时 ， 我 们 就 另外 用 “肛门 阶 波 ” 米 加 以 
撒 述 。 这 时 儿童 发 现 了 自己 的 躯体 并 且 试图 加 以 控制 ， 





“他 的 自 恋 工程 因而 成 为 通过 自我 控制 而 对 世界 的 把 握 和 


占有 。 . 
在 每 一 阶段 ， 在 关于 他 的 世界 和 这 世界 之 问题 的 
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不 断 展开 的 发 现 中 ， 儿 童 试图 以 他 自己 夺 张 的 方式 水 
政变 世界 。 他 不 得 不 保持 这 禅 的 感觉 。 他 感 到 自 已 具 
有 绝对 的 力量 和 控制 力 ， 为 此 他 不 得 不 养 成 某 种 独立 
性 ， 自 信 已 经 形成 了 自己 的 生活 。 布 朗 和 兰 克 因 此 能 
够 说 ，“ 俄 狄 浦 斯 工程 不 可 避免 地 要 在 儿童 身上 产生 出 
来 ， 并 且 是 指向 与 父母 的 对 立 ， 指 向 对 父母 行为 的 否 
定 ”。 用 悖 论 的 方式 可 以 这 样 说 ， “儿童 自己 训练 自己 
排便 。” 432 这 其 中 的 深刻 意义 是 ， 培 养 儿童 并 无 完美 
的 方式 ,因为 儿童 是 “自己 培养 自己 的 ,其 途径 是 让 自己 
成 为 自己 命运 的 绝对 控制 者 。 由 于 这 一 目标 是 绝对 不 可 
能 的 ,因而 , 从 深刻 的 意义 上 ， 或 从 某 种 角度 说 ， 每 一 种 
人 格 都 是 空想 而 不 真 的 ， 从 根本 上 说 是 不 完善 的 。 费 伦 
奇 对 此 作出 了 如 此 杰出 的 概括 : “在 精神 分 析 学 看 来 ， 
人 格 是 一 种 反常 ， 是 反应 的 一 种 特殊 形式 的 机 械 化 ， 更 
接近 于 一 种 强迫 症状 。” 2 


阁 荐 情结 


， 换 句 话说， 自我 创造 的 自 恋 工 程 把 躯体 作为 操作 的 
原始 基础 ， 它 是 命中 注定 要 失败 的 。: 儿童 发 现 了 这 一 点 
一 而 这 就 是 我 们 对 所 谓 的 “ 阅 割 情结 ”之 力量 和 意义 

”的 理解 , 弗 洛 伊 德 在 他 的 后 期 著作 中 也 发 展 了 这 一 点 ,而 
兰 克 9 全 和 布朗 则 作 了 进一步 的 推 项。 从 关于 阁 割 情结 
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引 。 的 更 新 的 眼光 看 来 ， 儿 童 对 之 作出 反应 的 并 非 是 父亲 的 
威胁 。 布 朗 说 得 很 好 ， 逆 割 情结 仅仅 是 由 于 母亲 的 存在 
而 产生 的 。 这 一 现象 非常 关键， 因而 我 们 必须 来 看 -和 

“ 它 是 怎样 发 生 的 。 
有 各 末 间 煌 了 孩子 的 世 


-一 


扣 隐 这 个 扩 。 硕 洒 和 来 寺 于 儿 间 来 阅 代 家 了 商 体 守 
情 ， 这 者 助 我 们 理解 了 为 什么 精 礼 分 析 学 家 认为 ,情感 
神 突 是 整个 早期 生长 险 段 的 特征 。 一 方面 ， 县 亲 是 快感 、 
和 满足 的 纯粹 的 源泉 ， 是 可 信和 蒜 的 保护 性 力量 。 她 必然 
表现 为 美 、 善 、 胜 利和 力量 的 女神 。 我 们 可 以 说 ， 这 是 ~ 
她 的 光明 的 一 面 ， 不 用 说 也 是 诱 人 的 一 面 。 但 是 另 一 方 _ 
面 ， 交 童 不 得 不 牢 牢 束缚 在 这 一 依靠 之 上 ， 或 者 说 他 蔓 、 
识 不 到 他 的 力量 受到 了 庇护 这 意味 着 ,母亲 代表 着 可 千 
的 生物 性 的 依赖 对 象 ， 因 而 母亲 也 是 一 种 基本 的 威胁 。- 
”” 当 儿 童 开始 把 母亲 看 作 一 种 威胁 ， 因 母亲 而 产生 的 
阔 割 情结 就 开始 了 。 儿 童 观 察 到 ， 母 亲 的 狗 体 与 男人 的 
躯体 是 不 同 的 ， 而 且 是 显著 的 不 同 。 这 种 差异 渐渐 使 他 
感到 极为 不 安 。 弗 治 伊 德 从 来 不 想 缓和 甚 理论 所 造成 的 
震惊 ， 他 把 这 种 不 安 称 为 对 “被 阁 割 动物 的 恐怖 >”、 对 
,被 阁 割 的 辐 亲 ”的 怒 恨 ， 以 及 由 于 目睹 了 “没有 阴茎 
的 “生殖 器 而 产生 的 恐惧 。 弗 洛 伊 德 所 引起 的 震惊 ， 对 
于 许多 人 来 说 部 分 地 具有 漫 融 的 效果 。 儿 童 知觉 中 的 下 
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蛋 似 乎 太 不 自然 、 太 勉强 、 太 做 作 、 太 富 于 设计 了 ， 因 
而 不 能 符合 弗 治 伊 德 自己 对 性 阐释 和 生物 学 还 原 主 义 的 
滩 好 。 其 他 人 也 把 弗 洛 伊 德 的 思想 方式 看 作 是 反映 了 他 
自己 根深 蒂 固 的 父 权 社会 思想 ， 以 及 他 的 强烈 的 雄性 优 
越 感 。 从 这 种 优越 感 看 来 ， 既 然 女 性 不 具有 男性 的 生 班 
器 官 ， 他 们 自然 要 等 低 一 级 。 

事实 是 ，“ 被 效 割 动物 的 铠 怖 ”是 人 为 的 和 非 自然 
的 ， 然 而， 设计 这 种 恐 己 的 正 是 儿童 自己 。 精 神 分 析 学 
家 们 忠实 地 报道 了 神经 症 患者 的 主诉 ， 尽 管 他 们 不 得 不 
为 此 努力 寻找 正确 的 词语 。 使 神经 症 患 者 一 一 也 使 大 多 
数 其 他 人 一 一 感到 苦恼 的 ， 是 他 们 自已 的 无 力 状 大， 他 
们 必须 寻找 某 种 东西 使 他 们 自己 与 之 保 持平 衡 。 如 果 
母亲 代表 了 生物 学 上 的 依靠 ， 那 么 就 可 以 通过 强调 性 差 
蜡 的 事实 来 反抗 这 一 依靠 。 如 果 儿 童真 正 打算 成 为 上 帝 ， 
那么 他 必然 要 以 攻击 性 的 态度 通过 某 种 方式 犁 视 父 母 ， 
无 视 父 母 及 其 施加 的 制止 和 是 是 ,在 贞 童 的 知觉 世界 中 ， 
生效 器 是 一 件 小 东西 ， 由 于 没有 了 不 起 的 外 观 而 不 足以 
引起 什么 精神 上 的 震动 。 正 如 布朗 如 此 出 色 地 指出 的 那 
样 ， 恺 怖 是 儿童 “自己 的 发 明 , 与 他 要 成 为 自己 父亲 的 幻 


， 想 工程 是 不 可 分 离 的 ( 并 且 ， 作 为 一 种 幻想 ; 与 女性 生 


殖 器 的 实际 外 观 只 有 很 少 的 联系 ) ”。545 也 可 以 用 另 
一 种 方式 来 表达 ， 儿 童 是 把 母亲 的 诺 休 作为 一 念 对 于 他 
来 说 是 十 分 危险 的 对 象 而 加 以 “ 物 恋 ”的 。 要 想 削 弱 母 类 
的 影响 ， 褪 雁 母 亲 在 创造 中 的 地 位 ， 这 种 物 恋 就 是 一 种 
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_ 方式。 借用 F, 施 特 劳 斯 的 玫 述 我 们 可 以 说 ， 从 作为 爱 之 
对 象 的 完整 形象 中 ， 儿 童 把 母亲 的 生殖 器 分 离 出 去 ， 它 
们 因而 被 体验 为 威胁 和 腐朽 的 象征 。 


阴 莹 嫉妒 


母 洒 的 真正 的 威胁 变 得 与 她 纯粹 的 生理 性 相 联 系 。 


© ® ee © oe * 


她 的 生殖 器 被 儿童 用 作 把 握 生 理性 难题 的 方便 的 焦点 。 


“如果 母亲 是 光明 女神 ， 那 么 她 也 是 黑暗 的 巫 概 。 儿 童 看 


到 了 母亲 与 泥土 的 联系 ， 看 到 那 把 母亲 束缚 于 自然 的 秘 
” 悉 的 生理 过 程 ， 贮 藏 着 神秘 的 浓 多 乳汁 的 乳房 ， 月 经 和 
气球 和 血 ， 生 将 期 的 母亲 几乎 持续 不 断 地 陷于 生理 性 的 
活动 之 中 ， 并 且 一 一 这 是 儿童 极为 敏感 的 一 一 常常 表现 
出 神经 症 和 孤 弱 的 人 格 。 当 儿童 狂 到 母亲 怀孕 ， 看 到 给 
要 多 哺 乳 ， 审 祝 了 使 母亲 显得 象 女 巫 一 样 神秘 而 不 可 思 
议 的 月 经 后 ， 儿 童 关于 母亲 严格 的 肉体 意义 上 的 局 限 性 
和 可 错 性 就 再 没有 什么 疑问 了 。 和 母亲 表现 出 决定 性 ， 包 
童 则 通过 对 生理 上 是 脆弱 的 对 象 之 完全 依赖 表现 了 他 的 
恐 慷 。 这 样 ， 我 们 不 仅 理 解 了 男孩 子 对 男子 气 的 偏爱 ， 
而 且 也 理解 了 女孩 子 的 “ 阴 蔡 姥 妒 ? 。 无 论 男孩 和 女 
防 ， 都 不 由 自主 企图 逃避 母亲 所 代表 的 性 ， "两 者 都 
自发 地 倾向 认同 于 父亲 及 其 忆 界 。 与 母亲 相 比 ， 父 亲 在 
生理 上 显得 正常 、 单 纯 耐 有力， 不 象 母 亲 那 样 局 限于 肉 
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“” 体 的 决定 性 之 中 。 父 亲 显 得 更 具有 “符号 意义 上 的 自 


， 他 代表 了 家 以 外 的 广大 世界 ， 那 是 社会 的 世界 。 


这 个 世界 对 自然 界 取 得 了 有 组 织 的 胜利 ， 也 就 是 儿童 所 
寻求 的 对 不 可 预测 的 事故 的 逃避 。 吕 


男孩 与 女 孩 都 不 愿 正视 自然 而 然 反映 他 们 自身 成 


长 和 独立 需要 的 母亲 。 但 是 ， 他 们 感到 的 “ 恐怖 、 仿 
惧 、 圣 辱 ”， ”是 他 们 对 自身 不 能 应 付 的 情境 之 幻想 
性 知觉 中 的 一 部 分 。 这 一 情境 不 仅仅 是 母亲 记 代 表 的 生 
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@ 因而 ， 阴 共 巡 妨 产 生 于 这 样 的 事实 ， 母 亲 的 生殖 器 被 儿童 从 她 的 所 


体 分 离 出 去 ， 当 作 腐朽 和 了 脆弱 性 的 集中 体现 。 布 罗 德 斯 基 ( B.Bro- 
dsky) 就 他 的 一 位 女 患者 指出 ， “她 认为 女性 是 大 便 ， 这 二 标 念 级 
大 地 刺激 了 她 的 阴茎 嫉妒 ， 因 为 生气 勃勃 的 、 能 勃起 的 阴 基 时 大便 的 
反义词 ， 而 大 便 是 死 和 的 、 呆 洪 的 。”(B. 布 罗 德 斯 基 ，《< 自我 闪现 、 

肚 门 性 ,以 及 死亡 枣 恨 , 载 《 美 国 心理 学 协会 月 刊 ? ,1959 年 ， 第 7 
卷 ,第 102 页 ) 格林 纳 克 (P， Greenacre) 一 一 儿童 经 验 的 卓越 研究 者 
一 一 也 就 儿童 知觉 指出 了 同样 的 公式 : 阴茎 三 运动 ， 也 即 生命 ; 大 便 _ 





,三 售 洲 状态 ,~ 也 即 死 亡 。(P .格林 纳 克 : < 创伤 、 成 代 负 不 阁 >， 





纽约 ,诺顿 出 版 社 ,1952 年 ， 第 284 页 ) 阳 垒 嫉妒 因而 是 极为 自然 的 。 
格林 纳 克 甚至 用 “阴茎 敬 景 "这 一 恰当 的 想法 来 考 虚 下 述说 法 ， 男 性 
生殖 器 的 规模 会 投射 到 孩子 关于 父亲 的 知觉 之 中 。 儿 童 最 终 是 生活 
在 由 肉体 力 景 支配 的 世界 中 一 一 他 不 理解 抽象 的 或 符号 性 的 力量 。 
这 种 肉体 和 生命 成 正比 。 成 年 女性 可 以 很 好 地 体验 到 存留 不 去 的 这 
同一 种 感觉 ,身体 上 的 内 四 ,缺乏 突起 , 以 及 颈 体内 部 的 一 切 ,当然 无 
法 与 一 种 攻击 性 的 扩张 相 比 ， 这 种 扩张 当然 与 那 种 脆 弱 感 无 关 。 正 
如 我 们 可 以 预见 的 , 布 罗 德 斯 基 的 患者 之 所 以 秽 到 麻烦 , 是 因为 她 对 
母亲 的 冲突 情感 的 两 方面 都 被 强化 了 ， 这 两 方面 就 是 患者 对 母亲 的 
需要 以 及 母亲 对 患者 的 威胁 ， “在 患者 获取 自身 技能 的 过 程 中 ， 母 
亲 的 过 分 保护 和 约束 ， 参 与 并 导致 了 自我 幻想 的 错 误 发 展 。 这 位 惠 
者 同时 产生 了 强烈 的 分 离 焦 虚 。” 换 名 话说， 她 的 依赖 性 加 剧 了 

这 反 过 来 又 加 剧 了 她 的 陪审 焦 叫 一 一 因为 ， 妈 不 能 挣 陪 一 件 代表 着 
腐朽 的 物件 。 这 用 了 总 一 个 确定 的 禾 床 靖 神 病 公 Ss 式 、 一 一 原 . 注 
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物 学 意义 上 的 依 闲 性 和 生理 性 ， 也 是 关于 儿童 抠 体 问题 
的 可 怕 的 揭示。 母亲 的 躯体 并 不 仅 限于 表明 性 之 中 所 包 
含 的 脆弱 性 和 依赖 性 的 威胁 -~ 一 它 表 明 更 多 的 东西 ， 
它 代表 了 两 性 的 难题 ， 并 和 且 因 而 使 儿童 面临 这 样 的 事 
实 ， 他 的 躯体 本 身 是 武断 而 不 容 置 辩 的 。 儿 童 还 没有 认 
识 到 ， 两 性 中 没有 一 方 就 其 自身 而 言 是 “完全 的 ”; 他 
也 尚未 理解 ， 两 性 各 自 的 特殊 性 ， 就 某 些 方面 而 言 都 是 
对 潜能 的 限制 ,是 现成 的 、 完 全 的 若 骗 一 一 而 关于 这 些 方 
面 ， 他 既 不 可 能 了 解 也 没有 充分 的 感觉 。 我 们 又 一 次 看 
到 ， 被 体验 为 稻 体 所 代表 的 专断 性 之 符 听 的 ， 并 不 是 性 
的 问题 ， 而 是 更 为 全 面 的 问题 。 儿 童 遇 到 了 这 样 一 个 世 
界 : 在 其 中 ， 他 可 以 恰恰 生 而 为 男人 或 女人 ， 甚 至 猫 、 
狗 或 鱼 -一 然而 无 论 生 为 何 物 ， 事 情 看 来 都 涉及 到 力量 
和 控制 ， 以 及 承受 痛苦 、 毁 灭 和 死亡 的 能 力 。 布 朗 出 色 
地 指出 ， 1， 性 差异 的 恐 提 是 对 于 “生物 学 事实 ”的 丽 
惧 。 这 是 从 幻觉 跌 入 清醒 的 现实 。 这 是 由 于 承受 了 一 种 
巨大 的 新 的 重负 而 引起 的 恺 怖 ， 这 种 重负 是 生命 和 躯体 
意义 的 重负 ，' 是 关于 人 的 不 完全 性 及 其 弧 弱 和 命运 之 有 
限 性 的 重负 。 

而 最 终 ， 近 就 是 交割 情结 的 绝望 的 悉 惧 ， 使 人 们 在 
他 们 的 恶 梦 中 颤栗 不 已 。 它 表达 了 陷于 不 可 能 之 十 程 的 
儿童 的 亲身 认识 ， 并 表明 ， 神 化 自身 的 企图 ， 不 可 能 通 
过 鸳 体 - 性 的 手段 达到 ，“” 茂 至 也 不 可 能 通过 高 扬 与 
母亲 不 同 的 肉体 而 达到 。 移 体 的 防御 机 制 一 -这 是 实施 
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与 世界 对 抗 的 自 恋 以 保证 自 盘 力 量 不 受 限制 的 根本 基础 
一 一 崩溃 了 ， 这 是 儿童 的 翡 出 性 的 失宠 ， 是 阅 割 情结 所 
代表 的 天 国 的 失落 。 儿 童 曾经 把 和 氏 体 圭 的 性 感 区 或 性 器 
宫 用 于 他 自我 再 村 的 俄 狐 浦 斯 工程 ， 而 现在 ， 又 正 是 符 
殖 器 使 他 感到 虚假 的 自我 满足 。 

这 就 整个 地 引出 了 这 样 的 问题 ， 为 什么 性 是 如 此 
普遍 性 的 难题 。 关 于 性 的 难题 ， 没 有 人 比 兰 克 在 他 根 为 
出 色 的 论文 《 性 的 欢乐 * ”中 写 得 更 好 了 。 由 于 我 将 
在 第 八 章 进行 细节 性 的 讨论 ， 此 处 暂 不 提 及 。 但 是 ， 通 
过 表明 性 与 我 们 的 存在 悖 论 以 及 人 之 天 性 中 的 二 元 性 是 
如 何不 可 分 离 ， 我 们 可 以 对 性 的 难题 作出 预见 。 人 既是 
一 个 自我 ， 又 是 一 个 躯体 。“ 他 ”真正 “在 ” 何 处 ， 是 
在 符号 的 内 在 的 自我 之 中 还 是 在 生理 的 躯体 中 ? 这 一 点 
从 一 开始 就 是 混乱 的 。 每 一 现象 领域 都 是 不 同 的 。 内 在 
的 自我 代表 了 思想 、 交 想象 以 及 符号 系 符号 系统 之 无 限 延 体 殉 ， 
自由 ， 艇 体 代 安 着 决定 性 和 限制 “儿童 渐渐 习 得 ， 他 之 _ 


| 


作为 一个 独特 存在 的 自由， 被 迄 百 条 轰 体 及 其 标明 他 是 


么 ” 丽 需 官 所 东 王 。 -二 于 这 二 斋 国 7 在 对 于 成 人 和 、 


儿童 都 是 同样 后 淮 古 ; “我 们 的 生理 次 浙 鞠 法 回答 我 们 是 ， 


一 -一 一 


谁 ， 为 什么 出 现在 这 个 行星 上 。 事 实 上 ;这 个 难题 是 一 


”种 可 怕 的 威胁 。 它 没有 告诉 人 ， 就 深 深 的 内 在 而 言 他 到 


所 是 什么 ， 他 在 为 世界 制作 什么 煞 竺 的 礼物 。 这 就 阅 明 ， 


了 为 什么 性 活动 很 茶 不 伴随 着 罪过 感 ; 这 釉 罪 过 感 之 产 


下 是 因为 驱 体 给 入 的 内 在 自由 和 《 黄 实 的 自我 .投下 
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了 阴影 ， 这 一 真实 的 自我 在 性 活动 中 被 迫 进 入 -- “种 标准 


的 、 机 入 的 、 让 物 的 角色 。 其 至 更 为 精 料 的 是 ， 内 在 自 ” 


我 可能 被 完全 置 之 不 顾 ， 阔 体 完全 在 个 了 获 个 的 人 ， 内 _ 


在 自我 在 这 种 罪过 启 面 前 过 结 ， 由 于 受到 威 及 而 趋 于 消 ， 
失 。 
”这 就 是 为 什么 女性 总 是 要 求 得 到 这 样 的 保证 ， 男 人 
需要 “她 ”而 不 “仅仅 是 她 的 肉体 ”。 她 涌 - 费 地 认识 
到 ， 她 自己 攻 特 的 内 在 的 人 格 可 能 被 志 于 不 车 :如 果真 
二 
物 角色 的 地 步 。 存 在 的 性 论 消 失 了 ， 入 未 再 有 独特 的 人 
格 需要 保卫 。 当 然 ， 对 付 这 种 局 面 的 一 条 创造 性 的 出 路 
是 ， 任 其 发 生 ， 听 之 在 之 一 这 就 是 精神 分 析 学 家 所 谓 
| 


的 “自我 机 制 内 部 的 压抑 "。 人 一 时 变 成 了 他 的 生理 的 自 . 


我 ， 从 而 解决 了 存在 导 论 的 痛苦 ， 以 及 伴随 着 性 行为 的 
罪过 感 。 妥 是 这 种 性 行为 的 重要 英 键 ， 因 为 它 它 人 允许 个体 
堕 入 动物 的 世界 ， 而 没有 恐惧 和 罪过 感 ， 相反 他 信任 并 
欧 信 他 的 内 在 自由 不 会 由 于 对 动 细心 的 一 柯 届 服 而 入 
否定 


第 一 幕 


现在 该 来 讨论 另 一 个 精神 分 析 思 想 ， 对 于 许多 人 来 
71: 
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说 ， 这 种 思想 是 无 法 轻易 相信 的 ， 这 就 是 所 谓 的 “第 一 
莫 的 创伤 ”。 正 统 的 精神 分 析 认 为 ， 当 儿童 目睹 了 父母 
间 的 性 关系 (第 一 幕 ) ， 就 会 因为 自己 不 能 参与 而 留 
下 深 深 的 创 份 。 弗 洛 伊 德 曾 谈 到 “目睹 父母 交 嫌 而 产生 
的 实际 的 性 激动 刺激 ”。 "22 他 的 表述 是 如 此 粗糙 ,以 至 
这 一 思想 看 起 来 是 极 不 订 信 的 。 但 是 我 们 不 要 忘 了 ， 弗 
治 伊 德 最 引 以 为 自豪 的 是 他 关于 婴儿 性 欲 的 发 现 ， 而 其 
他 精神 分 析 学 家 对 这 一 思想 的 重视 程度 是 略 有 差异 的 。 
罗 赫 姆 ( Roheim ) 说 ， 第 一 幕 意味 着 儿 改 与 母亲 重 新 
结合 的 愿望 得 到 了 满足 ， 但 是 他 发 现 父亲 占据 了 他 的 位 
置 ， 并 且 他 现在 看 到 的 不 再 是 与 作为 保护 者 和 帮助 者 的 
母亲 完全 一 致 的 形象 , 而 是 捕 斗 般 的 “剧烈 动作 》”。c2? 
最 后 ， 费 伦 奇 一 -一 位 关于 父母 对 孩子 之 作用 的 敏锐 的 
研究 者 一 -就 这 个 问题 拒 弗 洛 伊 德 的 僵硬 的 表述 略 作 了 
改变 : 





如 果 父 母 隐 密 的 性 关系 被 1 多 或 2 岁 的 芒 
子 看 到 一 一 这 个 年 纪 的 孩子 已 有 激动 的 能 力 ， 
但 是 仍然 不 能 适当 地 表达 这 种 激动 一 一 那么 就 
可 能 引起 机 儿 神经 注 。3 


那么 ， 罗 再 如 和 费 伦 末 实 际 上 谈论 的 是 与 弗 洛 仇 逢 
的 题目 完全 不 同 的 事情 。 罗 赫 姆 谈论 的 是 与 母亲 的 认 
同 ， 母 亲 代 表 了 对 儿童 的 整个 支持 ， 代 表 了 儿 豆 的 无 能 
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一 一 他 不 能 理解 其 妥 的 对 象 与 其 他 对 象 ( 如 父亲 ) 的 关 
系 。 费 伦 奇 谈论 的 是 ， 儿 童 完全 被 自己 尚 不 能 组 织 的 情 
绪 所 左右 。 正 是 在 这 里 ， 出 现 了 关于 性 的 难题 之 更 为 存 
在 主义 的 阐释 。 儿 童 把 自己 的 绒 体 作为 神化 工程 加 以 运 
用 ， 当 他 知道 这 一 工程 之 不 可 能 性 时 ， 只 是 消 确 地 加 以 
放弃 。 每 一 种 选择 对 于 他 都 是 生 和 死 的 问题 ， 因 而 ， 如 
果 我 们 要 谈论 精神 创伤 ， 那 必然 是 因为 混 诺 了 生 和 死 
的 问题 。 即 使 当 我 们 成 熟 后 ， 大 多 数 人 在 回想 起 父母 间 
的 性 关系 时 ， 仍 然 会 体验 到 某 种 厌恶 和 失望 ， 似 乎 那 不 
是 他 们 所 “应 该 作 ” 的 事情 。 我 认为 ， 我 们 之 厌恶 的 准 
确 原因 是 父母 在 我 们 眼中 的 形象 受到 了 损害 。 父 母 所 代 


表 的 那 件 事 多 半 说 来 是 对 作为 神化 工程 的 绒 体 的 打击 。 


在 那 件 事 情 中 ， 父 母 代表 了 阁 害 情结， 代表 了 抠 体 的 纪 
灭 和 光 惧 。 而 且 ， 父 母 本 身 是 文化 世界观 的 活生生 的 
体现 ， 为 了 突破 身体 的 包围 ， 儿 童 不 得 不 把 这 一 文化 世 
界 观 内 化 到 自身 之 中 。 当 他 们 自己 在 他 们 最 亲近 的 关系 
中 没有 能 超越 驱 体 ， 儿 童 就 必然 经 验 到 某 种 焦 虐 的 混 


” 乱 。 他 那 拼命 挣扎 奋斗 的 自我 怎样 把 握 这 些 双重 信息 并 
从 中 得 出 意义 呢 ? 而 且 ， 这 双重 信息 中 有 一 条 是 实 实在 


在 的 生理 上 的 哼 叫 、 吓 吟 和 动作 ， 它 必然 具有 无 法 承受 
的 分 量 。 特 别 症 因为 ， 这 信息 丛 好 就 是 儿童 正 力图 战胜 
的 驱 体 的 恐 侯 。 如 果 他 试图 坠 回 他 的 肉体 角色 并 且 模 仿 


”他 的 父母 ， 他 们 就 变 得 焦虑 不 安 和 怒气 冲冲 了 。 儿 童 他 


够 充分 感觉 到 他 们 的 背叛 ， 他 们 把 自己 的 肉体 凌 给 他 们 
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自己 最 隐秘 的 关系 ， 然 而 却 拒绝 他 的 接近 。 他 们 用 命令 
的 人 部 力量 来 打击 儿童 的 生理 性 ， 然 而 他 们 自己 却 以 全 
神 贯 注 的 异乎 寻常 的 热情 来 运用 生理 性 。 考 察 所 有 这 一 
切 我 们 能 做 看 出 ， 第 一 幕 确实 可 以 是 一 次 创伤 ， 这 并 非 
由 于 儿童 不 能 进入 性 活动 ， 不 能 表达 他 的 冲动 ， 而 是 四 
为 ， 第 一 幕 上 自 身 是 一 个 复杂 的 符号 ， 这 个 符号 包括 了 驱 
体 的 念 怖 、 文 化 超 我 的 背叛 ， 以 及 对 几 童 当 时 可 能 采取 
的 任何 行动 或 任何 直接 理解 的 绝对 的 阻碍 。 这 是 一 种 焦 
虚 的 双重 束缚 的 符号 。， 

那么 ， 驱 体 是 人 的 动物 的 命 数 ， 人 不 得 不 以 某 种 方 
式 与 之 斗争 。 同 时 ， 它 又 提供 了 内 在 的 符号 世界 所 缺乏 
的 经 验 和 感觉 ， 以 及 具体 的 快乐 。 无 疑 ， 人 被 钉 在 性 的 
十 字 架 上 ， 难 怪 弗 洛 伊 德 认为 ， 性 在 人 的 生命 中 一 一 特 
别 是 在 我 们 父母 的 神经 症 的 冲突 中 一 一 是 如 此 突出 。 性 
是 人 对 自身 生活 意义 感到 迷惑 不 解 的 不 可 鬼 的 组 成 部 
分 ， 这 种 意义 毫 无 希望 地 分 裂 为 两 个 领域 一 .符号 ( 自 
宙 》 和 驱 体 (命运 ) 。 同 样 毫 无 疑问 的 是 ， 我 们 大 多 数 
人 绝 没 有 完全 放弃 我 们 儿童 的 早期 企图 : 用 躯体 及 其 性 
器 官 当 作痛 法 般 地 控制 世界 的 堡 又 或 机 器 。 我 们 试图 从 
驱 体 中 得 出 它 一 一 作为 一 种 物质 体 一 一 不 可 能 得 出 的 形 
而 上 学 的 答案 。 我 们 试图 通过 体验 创造 之 一 、 创 造 的 一 . 
部 分 以 及 创造 的 生理 性 的 产品 ， 去 回答 超 验 的 创造 神 
秘 。 这 就 是 为 什么 性 的 神秘 是 如 此 广泛 地 存 在 一 _ 合 
如 ， 在 传统 的 法 兰 西 一 同时 又 如 此 令 人 感觉 幻灭 的 原 
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因 。 沉 溺 于 其 中 是 婴 几 般 的 舒适 和 快活 ， 然 而 如 果 要 


用 它 来 回答 形而上学 的 问题 ， 它 又 会 以 自我 毁灭 的 方式 
如 此 有 害 于 真实 的 意识 和 成 长 。 接 着 它 会 变 成 现实 的 谎 
言 ， 变 成 阻 得 达到 充分 的 意识 的 屏障 。 2 和 如 果 成 人 
把 生 之 难题 减 缩 到 性 的 范围 之 内 ， 他 就 等 于 是 重演 了 儿 





注 器 之 上 。 性 因 测 成 为 一 次 产生 的 陈 坦 ， 成 为 有 关 
人 生 这 一 真实 的 难题 之 充分 意识 的 物 恋 化 倾向 。 
但 是 ， 上 述 讨论 并 未 彻底 回答 这 一 问题， 为 什么 性 


”是 生活 之 混乱 的 如 此 重要 的 组 成 部 分 。 性 ， 也 是 实施 自 


身 自由 工程 的 一 种 消极 方式 。 总 耐 言 之 ， 在 一 种 几乎 完 
全 是 社会 性 的 、 完 全 为 父母 和 社会 所 左右 的 存在 中 ， 性 
是 人 所 拥有 的 极 少 真正 局 于 个 人 的 领域 。 在 这 种 党 义 
上 ， 性 作为 一 种 工程 ， 代 表 了 一 种 从 社会 的 标准 化 和 礁 
断 化 的 撤退 。 毫 无 疑问 ， 人 们 如 此 不 顾 一 切 地 陷 于 其 
中 ， 常 常 从 儿童 期 就 以 一 种 秘密 的 手淫 方式 开始 了 ， 这 
种 方式 代表 了 对 个 人 自我 的 一 种 反抗 和 胜利 。 我 们 在 本 
书 第 二 部 分 将 看 到 ， 兰 克 极为 深刻 地 指出 ， 对 于 性 的 这 
种 运用 ， 解 释 了 个 体内 部 所 有 的 性 冲突 一 “从 手淫 一 
直到 最 为 稀奇 古怪 的 性 变态 。” :5 人 们 试 图 以 一 种 
完全 个 人 的 方式 来 运 用 他 们 前 性 ， 以 便 把 担 它 ， 使 它 摆 
脱 决 定 论 。 这 就 好 象 人 试图 通过 完全 录 夺 撕 体 的 给 定 
和 人格， 通过 在 大 自然 “意欲 如 此 的 ”地 方 从 事 体育 运动 
和 新 的 发 明 而 超越 驱 体 。 儿 童 的 “性 变态 ”当然 非常 清 
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楚 地 显示 了 这 一 点 ， 他 们 是 真正 的 抠 休 艺术家， 舱 体 在 
他 们 手中 犹如 粘土 一 般 ， 他 们 由 此 得 以 维持 对 符号 世界 
的 把 握 。 弗 洛 伊 德 看 到 了 这 一 点 ， 并 且 描 述 为 “多 态 性 
变态 ”一 -这 当然 是 一 种 见解 。 但 是 弗 洛 伊 德 似乎 并 没 
有 认识 到 ， 这 种 游戏 也 是 一 种 非常 严肃 的 企图 ， 企 图 超 
越 决 定论 ， 而 不 只 是 对 躯体 性 感 区 各 种 快感 的 动物 性 的 
追求 。 

当 儿 童 成 长 起 来 ， 通 过 性 变态 对 个 人 存在 之 反常 前 
追求 就 以 个 体 的 形式 开始 了 ， 并 且 变 得 更 为 秘 密 。 由 
于 社会 群体 并 不 能 保障 人 们 完全 个 体 化 的 企 图 ， 这 种 
追求 只 能 是 秘密 的 。 "zs3 如果 有 可 能 战胜 人 的 不 完备 性 
和 有 限 性 , 那 必然 是 一 种 社会 的 而 不 是 个 体 的 工程 。 社 会 
总 想 成 为 这 样 的 社会 ， 由 它 来 决定 人 们 怎样 超越 死亡 ， 
只 有 当 个 人 的 神化 工程 与 标准 的 社会 工程 相符 时 ， 社 会 


才 会 容忍 这 一 工程 。 此 外 还 有 一 种 关于 “无 政府 主义 ”， 


的 敬告。 有关 个 人 道德 的 各 种 偏 狭 和 压抑 的 原因 之 一 是 ; 
人 们 害 怕 标 准 的 道德 会 从 根本 上 遭 到 破坏 一 一 即 害怕 
不 再 有 控制 生 和 死 的 能 力 。 当 一 个 人 同意 使 其 俄 狄 浦 斯 
工程 的 抠 体 -性 欲 人 格 “ 升 华 ”， 他 就 会 立即 被 认为 是 
“社会 化 ”了 。 中 今天， 这些 委 婉 的 修 杖 通常 意味 着 
他 接受 了 这 样 的 目的 ,通过 把 他 自己 的 工程 交 给 “父亲 
们 ”和 放弃 这 一 工程 ， 因 而 成 为 他 自己 的 父亲 。 阅 割 情 
结 从 而 完成 了 它 的 作用 ， 完 成 了 一 种 对 “社会 现实 ”的 
屈服 。 现 在 人 可 以 收缩 自己 的 欲望 和 要 求 ， 并 安稳 而 说 


vi RE 


了 Am 





镇 地 置身 于 长 者 们 的 世界 中 。 他 甚至 可 以 为 部 落 和 国家 
捐躯 ， 为 长 者 及 其 符号 的 巫 术 般 的 保护 捐 瑶 。 这 样 ， 他 
的 欲望 不 再 是 一 种 对 他 有 害 的 和 否定， 但 是 ， 在 儿童 的 不 
可 能 性 和 成 人 的 不 可 能 性 之 间 就 不 存在 真实 的 区 别 了 。 
人 所 达到 的 唯一 事情 就 是 一 种 实际 的 自我 欺骗 一 -这 就 
是 我 们 所 谓 的 “成 熟 的 ”人 格 。 
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4 第 四 童 人 格 : 
生死 饮 关 的 谎 膏 


aera em som 2 es 


请 看 你 身边 的 人 们 ， 你 会 ，。， 听 到 他 们 以 精确 的 术语 谈论 
他们 让 己 及 其 环 演 ， 这 似乎 表明 他 们 对 于 这 个 问题 还 有 时 起。 
然而 一 旦 分 煌 这 冀 黑 起， 你 就 仿 信 现 龟 们 几乎 没有 以 任何 方式 芭 
映 他 们 表面 上 正在 淡 论 的 况 实 ， 再 深入 一 步 ， 你 会 发 现 他 们 甚至 
几乎 没有 超过 机 使 这 些 思想 符合 现 实 。 十 分 矛盾 的 是 。 通过 这 此 
疾 念 ， 个 体 正 试 回扣 脱 对 现实 及 其 恨 身 生活 的 任何 个 人 知 党 ， 因 
为 生活 一 开 娩 就 是 一 种 使 失落 的 混乱 。 个 体 怀 紧 这 一 点 ， 但 
古 他 客 悄 看 到 他 自己 面 对 这 可 冶 的 现实 ， 而 试图 用 幻 起 的 稚 福 把 
它 全 部 挤 盖 起 来。 在 幻 起 中 一 切 都 是 清 站 响 白 的 ， 而 个 体 把 这 妇 
想必 作 你 护 他 之 硅 在 的 沁 襄 ， 用 作 碎 列 现 实 的 北 刀 。51? 

一 一 约 攻 。 奥 尔 天 加 人 @ 


我 们 在 上 一 章 付出 了 大 量 劳动 来 理解 肛门 性 和 了 阅 制 





@ 给 一 . 奥 尔 特 加 (1889 一 1955 ) ; 西班牙 哲学 家 、 记 老 和 批评 家 。 
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情结 ,是 为 了 回答 下面 这 个 使 我 们 大 家 苦 售 不 已 的 问题 ， 
如 果 英 雄 主义 的 基本 素质 是 真诚 的 勇气 ， 那 么 ， 为 什么 
几乎 没有 人 真正 是 有 勇气 的 ? 为 什么 要 看 到 一 个 站 在 自 
己 脚 上 的 人 是 那么 困难 ? 伟大 的 卡莱尔 @ 使 许多 人 感到 
吃惊 ,但 甚至 他 也 声明 ,他 象 站 在 纪念 柱 上 一 样 站 在 他 父 
亲 的 肩 上 。 言 下 之 意 ， 如 果 他 站 在 自己 脚 上 ， 他 就 会 被 
48 ”埋没 在 脚下 的 泥土 之 中 。 这 刚好 是 关于 人 之 处 境 的 核心 
问题 ， 在 本 书 中 ， 我 们 将 从 许多 方面 来 探讨 这 一 问题 。 
我 普 写 到 过 ，"? 我 认为 人 生来 健 弱 不 堪 的 原因 是 , 人 感 
到 他 没有 权威 ， 而 他 没有 权威 的 原因 恰恰 存在 于 人 这 种 
动物 形成 方式 的 本 质 之 中 ， 我 们 的 一 切 意义 都 是 从 外 部 
引进 我 们 内 部 的 。 这 就 是 我 们 的 “自我 "和 超 我 的 根源 。 
我 们 的 世界 ， 这 个 对 和 错 、 好 和 坏 以 及 关于 我 们 的 各 
字 、 关 于 我 们 恰好 是 谁 的 世界 ， 是 施 合 给 我 们 的 。 我 们 
从 未 感到 自己 有 权威 施 予 自己 什么 东西 。 那 怎 么 可 能 
呢 ? 一 一 我 当时 曾 提出 一 一 因为 我 们 从 许多 方面 感到 菲 
过 ， 感 到 自己 是 受 惠 于 他 人 。 比 他 人 弱小 的 被 造物 ， 感 
到 由 于 我 们 的 诞生 而 有 多 于 做人 。 
但 这 只 是 事情 的 一 部 分 一 一 最 表面 和 最 明显 的 一 部 
分 。 我 们 又 缺乏 勇气 ， 还 有 着 更 深刻 的 原因 。 如 果 我 们 





外 卡 蒜 尔 (下 .Carlyle, 1795 一 1881 ) :苏格兰 散文 作家 和 历 史学 家 ， 
历史 上 具有 传奇 色彩 的 人 物 。 其 名 作法 国 革命 中 > 初稿 完成 一 部 
分 后 ， 借 给 称 勤 阅 读 ， 被 后 者 不 慎 烧 掉 。 事 故 发 生 后 他 如 疯 似 狂 地 
重新 写作 ，、 终 于 使 爹 书 脱 稿 。 一 一 译 注 
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去 理 解 人 ， 就 必须 去 发 现 这 些 原因 。 心 理学 家 马 斯 洛 
( A。Maslow) 对 于 有 意义 的 思想 有 着 特殊 的 敏感 ， 他 
在 最 近 不 幸 逝世 前 不 入 ， 开 始 探讨 孤独 恐惧 的 问题 。*? 
马 斯 洛 在 他 的 著作 中 运用 了 胸怀 宽阔 的 人 本 主义 的 
洞察 力 ， 他 喜欢 谈论 “人 之 潜能 的 实现 > ， 以 及 人 的 
“充分 的 人 性 ”这 样 一 些 概 念 。 他 把 这 些 概 念 看 作 自 然 
发 展 而 成 的 冲动 ， 并 且 对 它们 的 原因 和 条 件 极 感 兴趣 。 
他 用 存在 主义 的 语言 回答 这 些 问题 ， 使 用 了 如 象 “ 对 自 
身价 值 的 苞 惧 "、“ 对 命运 的 逃避 ”这 样 一 些 术语 。 这 些 探 
索 给 勇气 问题 投 上 了 一 线 新 的 启示 之 光 。 用 他 的 话说 ， 


我 们 恐 异 我 们 最 大 的 可 能 性 ( 以 及 最 小 的 
可 能 性 ) 。 我 们 都 害怕 普 见 我 们 高 峰 经 验 中 的 
真实 内 容 … 对 于 高 疾 经 验 之 际 学 现在 我 们 上 
身 内 部 的 各 牧 神 被 般 的 可 能 性 ， 我 们 感到 欢 吉 
甚至 激动 ， 但 同时 也 由 于 虚弱 、 敬 鞭 和 入 误 而 
阁 林 不已。 5 


关于 这 种 对 成 长 的 逃避 ， 对 认识 自己 最 高 力量 的 恐 
. 惧 ， 马 斯 洛 运 用 了 适当 的 术语 。 他 把 这 种 逃避 和 恺 惧 称 
之 为 “ 约 拿 @ 综合 症 ”， 把 这 种 综合 定理 解 为 对 充分 紧 

49 张 的 生活 的 逃避 ， 





也 约 拿 ; 《圣经 》 中 心胸 偏 医 ,看 不 到 生活 转折 点 和 开放 之 可 能 性 的 人 物 。 
-一 译注 
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我 们 的 间 题 是 还 未 强大 得 足以 经 历 更 多 的 
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生活 1 问题 在 于 我 们 太 不 坚强 ,大 疲 到 不 浴 。 人 
们 很 容易 在 狂喜 的 时 刻 以 息 道 ;“ 太 多 了 。? 
或 者 “我 受 不 了 路。” 或 者 “我 要 死 了 6”? os 
人们 不 能 长 久 承 受 狂喜 的 幸福 。 我 们 机 体 的 问 
题 是 太 虚弱 ， 无 力 承 受 伟大 的 分 量 "**% 


那么 ， 从 这 一 基本 的 观点 看 来 ， 约 拿 综 合 症 “部 分 
地 是 一 种 正当 的 丽 惧 ， 害 怕 被 斯 碎 ， 害 怕 拓 去 控制 ， 害 
怕 被 肢 裂 和 分 解 ， 其 至 害怕 死 于 经 验 ”。 这 一 综合 症 的 
结果 可 以 在 一 个 虚弱 的 有 机 体 身 上 看 到 ， 那 就 是 降低 生 
活 的 紧张 度 ， 


就 某 些 人 来 说 ,这 种 对 于 自身 成 长 的 逃避 ， 
低 水 平 的 抱负 ， 对 力所能及 的 事情 的 轴 锅 ， 心 
甘 情 愿 的 自我 破坏 ,伪装 的 恩 奏 ， 做 作 的 持 下 ， 
事实 上 是 对 抗 宏 大 抱负 的 防御 机 制品 52 


@ 正如 我 们 下 面 将 看 到 ， 在 马 斯 洛 之 前 很 久 ， 别 的 思想 家 已 有 了 关于 
约 拿 综合 症 的 见解 。 我 特别 想到 了 兰 克 和 弗 洛 伊 德 ， 前 者 没有 给 
一 想法 以 具体 的 名 称 ， 后 者 或 许 在 他 关 于 “ 败 于 成 功 ” 综 合 症 的 
著名 发 现 中 ， 就 已 经 开始 了 对 这 一 思想 的 科学 探索 。 他 看 到 某 些 人 
获取 成 功 之 后 却 不 能 承 受 成 功 ; 成 功 对 他 们 来 说 是 太 多 了 ， 于 是 他 
们 赶快 放弃 或 者 陷于 崩 溃 。 我 在 这 里 提出 弗 洛 伊 德 ， 是 因为 马 斯 洛 
如 此 出 色 地 代表 了 一 种 存在 主义 的 探索 ， 我 相信 它 是 弗 洛 伊 德 思 
想 的 重要 扩展 一 一 虽然 ， 弗 洛 伊 德 自己 已 发 展 了 一 种 远 远 走 在 前 面 
的 存在 主义 框架 ， 我 们 在 第 六 章 重 新 讨论 这 个 问题 时 将 看 到 这 一 
点 ， 一 一 原 注 
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全 部 问题 可 归于 一 点 ， 即 那些 人 显然 缺乏 承受 
最 高 境界 的 力量 ， 缺 乏 面向 经 验 的 整体 性 与 开放 自 
己 的 力量 一 一 这 一 思想 很 受 威 廉 . 和 詹姆斯 欣赏 新 
近 在 鲁 道夫 。 奥 托 (R。Otto ) 的 经 典 著作 中 ， 有 关 现 
象 学 的 方面 获得 了 发 展 。 奥 托 谈 到 对 世界 的 恐惧 ， 压 倒 
一 切 的 元 蝴 感 、 好 奇 以 及 在 创造 面前 的 恐 要 一 一 这 是 创 
造 的 神话 ， 每 一 件 事情 既 令 人 蝴 惧 又 令 人 神往 的 神秘 ， 
的 确 包含 了 各 种 事物 这 一 事实 的 神秘 。 和 奥 托 描述 了 
和 在 创造 之 宏大 超越 面前 自然 而 然 会 体会 到 的 一 种 低下 
感 ， 及 其 面 对 存 在 之 粉碎 性 和 否定 性 奇迹 时 所 产生 的 一 
种 真正 的 被 造 感 。 我 们 现在 理解 了 ,宗教 体验 的 现象 学 是 
怎样 不 可 避免 地 进入 心理 学 内 部 ， 它 正好 与 勇气 的 问题 
相 联系 。 

儿童 可 以 说 是 “天 然 的 ”情夫 ， 儿 童 不 可 能 具有 在 
创造 的 恐惧 面前 支撑 自己 的 力量 。 如 此 这 般 的 世界 ， 虚 
外交 他 洛 ， 加 此 这 站 的 以 及 丰 各 此 这 肯 的 事 掀 ;对 
我 们 是 太 多 了 ， 以 至 无 法 承受 。 或 者 说 得 稍 好 一 
们 对 于 我 们 可 能 太 多 了 ， 以 至 我 们 只 能 象 树叶 一 和 
弱 ， 颜 林地 缩 成 一 团 ， 作 为 对 这 个 世界 的 运动 、 色 彩 和 
气味 的 反应 。 我 之 所 以 说 “可 能 ,这 是 因为 我 们 大 多 数 
人 一 一 从 告别 童年 起 一 一 就 压抑 了 我 们 有 关 创造 的 原始 
柯 迹 的 想象 力 。 我 们 禁 铀 了 这 种 想象 力 ， 改 变 了 它 ， 并 
且 不 再 感知 作为 生 糙 的 经 验 的 世界 。 有 了 时， 我 们 或 许 通 
过 回忆 童年 时 期 某 些 强烈 的 知觉 而 重新 拥抱 这 个 世界 ， 





这 些 知觉 是 怎样 为 情感 和 好 奇 心 所 充溢 一 一 如 回想 起 
一 位 慈祥 的 祖父 的 容 狐 ， 或 者 少年 时 代 的 初恋 。 我 们 改 
变 这 些 沉重 的 情感 知觉 ， 正 好 是 因为 我 们 需要 以 某 种 平 
静 , 某 种 力量 和 率直 的 胸 崔 在 世界 中 运动 ; 我 们 不 能 老 是 
目 瞪 口 杂 ， 贪 禁地 把 令 我 们 震惊 的 伟大 而 强 有 力 的 事物 
尽 下 眼底 。 压 抑 的 巨大 好 处 在 于 ， 它 使 得 决然 地 生活 在 
一 个 全 然 不 可 思议 和 不 可 理解 的 世界 里 成 为 可 能 。 这 个 
世界 充满 了 美和 威严 以 及 恐惧 ， 如 果 完 全 为 动物 们 所 知 
觉 ， 它 们 将 受到 惊吓 而 瘫 软 ， 再 也 不 能 动弹 。 

但 是 ， 对 于 比 人 低级 的 动物 ， 大 自然 赠 予 它们 以 本 
能 ， 使 它们 得 到 保护 ,一 种 本 能 是 一 种 程序 化 的 知觉 , 它 
引起 一 种 程序 化 的 反应 。 这 是 很 简单 地 。 动 物 们 不 能 为 它 
们 无 法 作出 反应 的 事物 所 动 ， 它 们 生活 在 一 个 狭小 的 世 
界 里 ， 生 活 在 一 片 沙沙 的 现实 里 。 这 是 一 种 神经 化 
学 的 程序 ， 这 种 程序 决定 了 它们 目光 短 没 , 对 别 的 
一 切 视而不见 。 但 是 ， 请 看 看 人 这 种 不 可 思议 的 造 
物 ! 在 这 里 ， 大 自然 似乎 失去 了 她 向 来 的 谨慎 ， 忘 
记 了 安排 程序 化 的 本 能 。 她 创造 了 这 样 一 种 动物 ， 
这 种 动物 缺乏 可 以 使 自己 免 于 充分 知觉 到 处 在 世界 的 
防御 机 制 。 这 是 一 种 对 经 验 完全 开放 的 动物 ， 它 不 仅 
对 它 鼻 子 的 前 面 以 及 它 周 围 世 界 (umwelt ) 里 的 经 验 
开放 ， 而 且 也 对 许多 其 他 世界 (umwelten ) 里 的 经 验 
开放 。 它 不 仅 能 与 同 种 动物 发 生 联系 ， 还 能 以 某 些 方式 
与 不 同 种 的 动物 相 联系 。 它 不 仅 能 仔细 搞 量 它 的 食物 ， 
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还 能 捧 量 一 切 生物 。 它 不 仅 生活 于 现在 ， 也 把 它 的 内 在 
自我 向 过 去 扩张 ， 把 它 的 好 奇 心 延 伸 到 若干 世纪 以 前 ， 


把 它 的 恐惧 从 现在 扩展 到 太阴 衰亡 的 50 亿 年 之 后 ， 把 它 


84 


的 希望 从 现在 扩展 到 永恒 。 它 生活 的 地 方 不 只 是 一 块 可 
怜 巴巴 的 领地 ， 甚 至 不 只 是 一 里 行 星 ， 而 且 可 以 是 一 个 
星系 ， 一 个 宇宙 ， 一 个 可 见 字 宙 之 外 的 各 种 世界 。 人 所 
肩负 的 重 荷 ， 那 经 验 的 重 荷 ， 是 可 怕 的 。 我 们 在 上 一 章 
看 到 ， 人 甚至 不 能 象 其 他 动物 那样 把 自己 的 肉体 视 为 理 
所 当然 。 这 肉体 不 只 是 后 腾 和 指点 的 尾巴 ， 这 些 东 西 仅 
仅 是 “在 那儿 ”的 。 当 不 幸 掉 入 陷阱 ， 四 肢 就 理 所 当 
然 地 用 来 帮助 自己 逃离 ， 如 果 某 一 部 分 疼痛 难熬 成 为 累 
费 就 委 之 弃 之 。 但 人 的 肉体 对 于 他 来 说 是 一 个 不 得 不 加 
以 解决 的 难题 。 不 仅 他 的 肉体 是 不 可 思议 的 ， 而 且 这 肉 
体 的 内 观 以 及 各 种 梦 和 记忆 也 是 不 可 思议 的 。 人 的 这 个 
内 在 一 一 他 的 自我 一 -对 于 他 是 疏离 的 。 他 不 知道 自己 
是 谁 ， 为 什么 诞生 ， 正 在 这 个 行星 上 干什么 ， 应 读 干 什 
么 ,以 及 可 以 期 待 什么 。 他 自己 的 存在 对 于 他 是 不 可 理解 
的 。 这 存在 象 其 他 的 创造 一 样 ,是 一 个 奇迹 , 只 是 比 任何 
其 他 创造 离 自己 都 更 近 , 正好 拨 近 他 跳动 的 心脏 。 但 正 因 
为 如 此 , 也 就 更 为 不 可 思议 。 每 件 事情 都 是 难题 ， 但 每 件 
事情 人 都 无 法 回避 。 马 斯 洛 说 得 很 好 ，“ 令 我 们 矛盾 不 
已 的 ， 引 起 我 们 的 幻想 和 丽 惧 的 ， 驱 策 我 们 并 使 我 们 不 
短 不 加 以 防御 的 ， 正 是 我 们 内 部 的 神 性 。 人 之 基本 困境 
的 一 个 方面 就 是 ， 我 们 既是 蛆虫 又 是 神 。” 72 我 们 又 


$2 








一 次 看 到 有 肛门 的 神 。 

弗 洛 伊 德 工作 的 历史 价值 在 于 ， 它 把 握 住 了 人 这 种 
特殊 的 动物 ， 这 种 动物 并 没有 被 本 能 所 程序 化 ， 不 能 关 
闭 知觉 ， 不 能 确保 自动 的 平静 和 有 力 的 行动 。 人 不 得 不 
从 他 自身 发 明 创 造 各 种 有 限 的 知觉 ， 以 及 在 这 个 行星 上 
生活 所 需要 的 平静 。 因 而 ， 精 神 动力 学 的 核心 ， 即 人 格 
的 形成 ， 就 是 对 人 之 自我 限制 以 及 那 种 限制 的 各 种 可 怕 
代价 的 研究 。 无 论 过 去 、 现 在 和 将 来 ， 谁 敌视 精神 分 析 
学 , 谁 就 是 试图 否认 ， 人 是 依靠 向 自己 说 谎 而 生存 的 ,这 
谎 吉 有 关 他 自己 和 他 的 世界 ， 而 这 种 人 格 ， 按 费 伦 奇 和 
布朗 的 说 法 ， 就 是 一 个 生死 依 关 的 谎言 。 我 特别 喜欢 马 
斯 洛 总 结 弗 洛 伊 德 这 一 贡献 的 方式 : 


弗 洛 伊 德 最 伟大 的 发 现 ， 那 作为 精神 动力 
学 根基 的 发 现 是 : 大 多 数 心理 病 患 者 的 那个 重 
要 原因 是 对 有 关 自 身 的 知识 的 恐 恨 ， 是 对 关于 
自己 的 情感 、 冲 动 、 记 忆 、 能 力 、 潜 力 ， 以 及 
自身 命运 的 芒 惧 。 我 们 已 经 发 现 ， 对 有 关 自 身 
的 知识 的 恐惧 。 通 第 者 是 与 对 外 部 世界 的 入 让 
同 构 和 平行 的 。| 


”这 种 忍 惧 不 是 别 的 ， 正 是 对 与 我 们 自 身 力量 和 可 能 
性 有 关 的 创造 之 现实 的 仿 惧 


一 般 说 来 ， 这 种 恐 避 是 防御 性 的 , 即 是 说 ， 
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是 保护 我 们 的 自尊、 我 们 的 爱 和 由 重 的 。 我 们 韦 
怕 那 些 使 我 们 瞻 不 起 自己 的 知识 ， 或 考 说 害怕 
那些 使 我 们 感到 自 卓 、 弱 小 、 无 价值 、 那 恶 或 车 
到 的 知识 。 我 们 通过 压 掀 以 及 类 似 的 防 逢 机 制 
来 保护 我 们 自己 以 及 我 们 有 关上 自己 的 理想 形 
和 龟 。 这 些 淄 匠 机 制 本 质 上 是 一 些 技术 ， 我 们 利 
用 它们 来 回避 对 不 愉快 的 或 危险 的 真 理 的 意 
说 。 (8) 

如 果 个 体 试图 感觉 温暖 的 内 在 价值 和 基本 的 实 全 ， 
他 就 不 得 不 在 他 的 整个 经 验 范 围 内 全 面 地 压抑 自己 。 这 
种 价值 感 和 安全 感 ， 是 大 自然 通过 自动 的 本 能 的 程序 ， 
随 着 生命 过 程 的 律动 赋予 每 一 动物 的 。 但 是 ， 人 这 种 可 
怜 的 皮肉 裸露 的 造物 ， 不 得 不 建立 和 获取 内 在 的 价值 三 
和 安 令 感 。 他 必须 压 换 自己 在 成 人 世界 中 的 渺小 ， 控 制 
他 的 错误 ， 以 便 维持 在 成 人 命令 和 指挥 下 的 生存 。 他 必 
须 压 抑 自己 生理 上 和 道德 上 的 不 适应 感 ， 不 仅 包括 良好 
意图 的 不 适 性 ， 也 包括 罪过 感 和 邢 恶 意图 的 不 适 性 。 这 
些 意图 中 有 死亡 意愿 和 优 恨 ， 它 们 是 由 成 人 的 打击 和 限 
制 引 起 的 。 儿 童 必须 压抑 父母 的 不 适 性 ， 压 抑 他 们 的 焦 
虑 和 恐惧 ， 因 为 这 些 焦 虚 和 涉 恨 使 他 难以 感到 安全 和 强 
大 。 他 必须 压抑 他 自己 的 肛门 性 。 他 的 妥协 的 肉体 功能 
来 了 他 的 道德 性 以 及 他 在 自然 中 的 基本 的 可 用 性 。 在 所 
有 这 一 切 之 外 ,他 还 必须 压抑 对 外 部 世界 的 基本 的 敬 县 。 
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正如 阿 德 勒 稍 早 一 些 时 候 一 样 ， 弗 洛 伊 德 在 他 的 晚 
车 开 始 认识 到 ， 真 正 折磨 着 儿童 的 东西 ， 与 其 说 是 他 的 
内 部 并 力 ， 不 如 说 是 他 的 世界 本 性 。 在 晚 泉 ， 弗 洛 伊 德 
已 不 再 那么 经 常 地 谈论 俄 狄 浦 斯 情结 的 力量 了 ， 而 更 多 
地 谈 到 “人 在 自然 的 可 怕 力 量 面前 的 滋 然 和 无 助 ”、 
“自然 的 肪 希 ”、“ 痛 苦 和 死亡 之 迹 ”、“ 我 们 面 对 生 
活 之 危险 时 的 焦虑 >， 以 及 “命运 的 各 种 巨大 的 必然 
性 ,在 它 面前 没有 回旋 的 余地 ”, ‘等 等 。 当 涉及 到 焦虑 
这 一 根本 难题 时 ， 他 不 再 象 在 早期 著作 中 那样 谈论 儿童 
被 本 能 冲动 所 压倒 ， 他 的 表述 转 而 成 为 存在 主义 的 。 现 
在 ， 他 在 很 大 程度 上 把 焦虑 视 为 一 个 对 普遍 的 孤 弱 、 遗 
弃 以 及 不 可 逃避 之 宿命 的 反应 的 问题 


我 因而 坚持 认为 ， 死 亡 油 惯 应 被 看 信 阁 割 
下 锅 的 相似 物 ， 自 我 对 之 作出 反应 的 情境 是 被 
超 我 一 -被 命运 的 力量 一 一 所 遗弃 或 度 止 的 状 
态 。 这 种 超 我 在 每 一 种 危险 面前 都 导致 安全 感 
的 蹊 失 。 人 中 
这 一 表述 显示 了 了 眼界 的 世 大 拓展 。 轩 加 上 一 、 二 代 
人 的 精神 分 析 的 临床 工作 ， 我 们 获得 了 有 关 下 述 问题 的 
极为 可 靠 的 理解 真正 使 儿童 苦恼 的 东西 是 什么 ? 生活 
对 于 儿童 来 说 怎么 会 确实 太 多 了 ? 儿童 怎么 会 不 得 不 透 
避 过 多 的 思想 、 过 多 的 知觉 、 过 多 的 生活 ? 同时 他 怎么 
不 得 不 逃避 为 每 一 轻松 偷 快 的 活动 所 掩盖 的 双 动 的 死亡 
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一 -在 他 的 游戏 落 动 之 际 ， 这 死亡 就 从 他 骨头 后 面 俯视 
着 他 。 结 果 ， 我 们 今天 认识 到 ， 人 这 种 动物 具有 其 他 动 
物 得 以 幸免 的 作为 两 个 显著 特征 揭 两 种 恐惧， 生 的 恐惧 
和 死 的 恐 良 。 最 重要 的 是 ， 兰 克 使 这 两 种 恐惧 在 人 学 中 
具有 了 重要 的 意义 ， 兰 克 以 它们 为 基础 建立 起 他 的 整个 
思想 体系 ， 并 且 指出 ， 它 们 对 于 理解 人 是 多 么 重要 。 大 
约 在 兰 克 写 下 这 些 思 想 的 同时 ， 海 德 格 尔 把 这 两 种 恐惧 
引入 了 存在 主义 哲学 的 中 心 。 他 提出 ， 人 的 基本 焦 虚 是 
关于 存在 于 世 ( being-in-the-world ) 的 焦虑 ， 以 及 存 
在 于 世 的 焦虑 。 就 是 说 ， 死 的 恐惧 和 生 的 恐惧 ， 都 是 经 
验 的 和 个 体 的 。 "343 人 不 情愿 进入 他 的 世界 的 不 可 承受 
性 ， 即 其 中 的 真实 的 危险 ， 使 人 色 缩 回来 ， 以 免 自己 落 
入 他 人 吞噬 一 切 的 欲望 之 中 ， 以 免 自己 成 为 人 、 动 物 或 
机 器 的 掌中 之 物 。 作 为 一 种 动物 有 机 体 ， 人 感觉 到 他 被 
安置 王 其 上 的 这 一 种 星体 ,， 感觉 到 恶 梦 和 魔鬼 般 疯 
狂 。 在 这 种 疯狂 中 ， 大 自然 释放 出 亿 万 有 机 个 体 的 一 切 
欲望 ， 还 不 算 地 震 、 陨 石 和 加 风 ， 而 这 些 东 西 也 一 样 
有 着 它们 自己 的 魔鬼 般 的 欲望 。 为 了 自由 地 扩张 ， 每 一 
种 事物 总 是 楼 吞 大 咀 着 别 的 事物 。 各 种 欲望 或 许 是 纯洁 
的 ， 因 为 它们 是 自然 而 然 的 ， 但 是 任何 一 种 陷于 这 个 行 
最 上 众多 错综复杂 之 目的 的 有 机 体 ， 都 正好 是 这 种 纯洁 
性 的 潜在 的 牺牲 曲 一 一 因而 为 了 不 至 于 藻 然 不 知 所 措 ， 
有 机 体 从 符 活 急 缩 回去 。 生 活 可 以 把 一 个 人 吸 平 ， 耗 尽 
他 的 精力 ， 淹 没 他 ， 使 他 失去 自我 控制 力 ， 在 极 短 的 时 





问 内 给 他 以 如 此 之 多 的 新 经 验 ， 以 至 于 让 他 崩溃 或 者 
让 他 出 类 技 伴 ， 让 他 突现 于 危 地 ， 让 他 有 承担 许多 需要 已 
大 能 力 的 新 的 责任 ,让 他 面临 新 的 偶然 事件 ,新 的 机 遇 ，， 
等 等 。 最 后 还 有 诸如 一 次 失误 、 一 次 事故 、 一 次 偶然 疾 
患 这 样 的 危险 ,当然 还 有 死 的 危险 ,最终 被 笋 干 的 危险 、 
被 完全 渡 没 和 否定 的 危险 。 : 

精神 分 析 学 的 伟大 的 科学 简化 在 于 这 样 一 个 概念 
全 部 的 早期 经 验 是 儿童 的 一 个 企图 ， 即 儿童 企图 否定 他 
-自己 与 生 供 来 的 焦 虞 ,反抗 由 于 失去 了 支撑 ,由 于 孤 狼 无 
助 和 害怕 而 产生 的 恐惧 。 几 童 的 人 格 ， 他 的 生活 方式 ， 
都 是 他 的 手段 ， 用 以 利用 他 人 的 力量 ， 利 用 事物 提供 的 
支撑 及 其 文化 中 的 观念 ， 从 自己 的 意识 中 抹 除 自己 天 生 
的 无 能 这 一 事实 。 这 不 仅 是 逃避 死亡 的 无 能 ， 也 是 不 能 
于 然 独 立 、 不 能 坚定 地 植 根 于 自身 力量 的 无 能 。 面 对 世 
鼻 的 铠 怖 ， 面 对 创造 的 奇迹 ，、 面 对 现实 的 粉 碎 性 的 力 
量 ， 一 个 人 即便 凶猛 如 磺 ， 也 不 可 能 有 充分 保护 自己 的 
力量 ,儿童 就 不 用 说 了 。 儿 童 的 世界 是 一 种 超 验 的 神秘 ，， 
即使 生来 便 与 之 息息相关 、 赖 以 生存 的 父母 ， 也 是 最 最 
难以 理解 的 怪 东西 。 此 外 ,父母 亲 又 能 以 什么 相貌 星 示 出 
来 呢 ? 母亲 就 是 第 一 个 可 敬 轩 的 保 东 西 ， 她 获 绕 着 孩子 
整个 的 一 生 ， 无 论 孩子 这 一 生 是 被 答 思 在 母亲 的 神圣 光 
环 之 中 还 是 起 而 反 闫 ， 结 果 都 是 一 样 。 世 界 至 高 无 上 的 
秩序 凌驾 于 他 的 头 上 ， 透 过 各 种 幻想 的 面孔， 在 殷 获 大 
唱和 肯 偿 怪 腿 之 闻 圳 出 微笑 ， 并 远 远 地 投 来 燃烧 着 铠 做 
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的 芍 视 ， 令 他 额 栗 不 已 。 他 生活 在 一 个 血肉 的 压 丘 特 
尔 @ 面具 所 构成 的 世界 中 ,这 些 面具 嘲笑 他 的 自我 满足 。 
对 于 他 来 说 , 安全 地 与 这 些 面具 相对 抗 的 唯一 方式 ,或 许 
是 认识 到 自己 跟 它们 一 样 ,也 是 神 一 般 的 造物 ; 但 是 ， 

儿童 绝 不 可 能 直截了当 地 认识 到 这 一 点 。 对 于 人 之 面孔 
的 可 敬畏 的 神秘 ， 不 存在 安全 的 答案 。 这 面孔 在 镜 中 审 
视 自 己 ， 但 无 论 如 何 都 找 不 出 来 自 自身 的 、 来 自 人 自身 
中 心 的 答案 。 人 的 面孔 就 其 不 可 思议 而 言 可 能 是 神 一 般 
的 ， 但 是 人 缺乏 神 一 般 的 力量 去 了 解 这 面孔 意味 着 什 


人 么 ， 也 缺乏 神 一 般 的 力量 对 它 的 产生 负责 。 


这 样 我 们 明白 了 ， 如 果 儿 童 淮 备 忆 服 于 现实 和 经 验 
不 可 抗拒 的 性 质 ， 他 就 不 能 在 我 们 非 直觉 的 世界 中 以 需 
要 的 那 种 平静 去 行动 。 因 此 儿童 首先 不 得 不 做 的 第 一 件 
事情 ， 是 学 会 “放弃 欢乐 ”， 不 怀 敬 昊 的 行动 ， 把 丽 避 
置 于 身后 。 只 有 把 他 自己 的 世界 自然 化 了 以 后 ， 他 才能 
以 某 种 确定 的 、 明 白 无 误 的 自信 去 行动 。 我 们 所 说 的 
自然 化 ”， 实 际 上 是 指 非 自 然 化 、 虚 饰 化 ， 是 指 对 真理 
的 蒙蔽 , 对 人 之 处 境 之 绝望 的 掩盖 。 这 种 绝望 是 儿童 在 他 
夜间 的 恐惧 以 及 白 县 荡 惧 症 和 神经 症 中 所 车 见 的 。 儿 
童 通过 建造 防御 机 制 避 开 这 种 绝望 ， 这 些 防御 机 制 使 他 
得 到 基本 的 自我 价值 感 、 意 义 感 和 力量 感 。 它 们 使 他 感 
觉 到 已 把 握 了 自己 的 生死 ， 真 正 作为 一 个 自觉 和 自 出 的 
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个 体 在 生活 和 行动 ， 使 他 感到 有 着 独 特 的 和 自然 而 然 的 
身分 ， 是 某 人 一 -而 不 只 是 在 一 个 温室 般 的 行星 上 侦 然 
区 发 的 、 战 到 不 已 的 什么 东西 。 卡 莱 尔 一 直 把 这 温室 般 
的 行星 称 为 “末日 审判 的 大 厅 ”。 我 们 曾 把 人 的 生活 方式 
称 为 生死 依 关 的 谎言 ， 现 在 我 们 能 更 好 地 理解 ， 为 什么 
我 们 说 它 是 生死 食 基 的 。 它 是 有 关 人 自己 和 人 的 整个 情 
境 的 必 不 可 少 的 和 基本 的 欺诈 。 这 一 揭露 正 是 弗 洛 伊 德 
思想 革命 真正 用 以 作为 其 终结 的 东西 ， 也 是 我 们 至 今 仍 
然 奋力 反对 弗 洛 伊 德 的 基本 原因 。 我 们 不 愿 承 认 ， 关 于 
现实 ， 我 们 基本 上 是 不 诚实 的 ， 我 们 并 没有 真正 把 握 自 
己 的 生活 。 我 们 不 愿 承认 自己 并 未 独立 于 世 , 而 总 是 依赖 
于 高 于 我 们 的 某 物 、 某 个 思想 和 权力 体系 。 我 们 被 安置 
于 这 种 体系 中 ， 它 支持 着 我 们 。 这 种 力量 并 非 总 是 一 目 
了 然 的 ， 它 不 一 定 要 完全 是 一 位 神 ， 或 明显 地 是 一 位 强 
者 。 但 是 作为 一 种 力量 ， 它 可 以 来 自 一 种 全 神 贯 注 的 活 
动 . 一 种 热情 ,来 自 对 一 种 游戏 的 专注 ， 一 种 生活 方式 。 
它 有 如 一 张 每 适 的 蛛网 ， 让 人 县 在 空中 ， 忘 却 了 自身 和 
这 样 的 事实 ， 他 并 没有 自己 的 根基 。 我 们 全 都 被 这 以 一 
种 自我 忘却 的 方式 来 支撑 自己 ， 无 视 我 们 实际 上 吸取 的 
是 些 什么 的 能 曼 ， 无 视 我 们 为 了 安全 和 宁静 的 生活 而 织 
成 的 那 种 议 言 。 奥 十 斯 丁 长 于 分 析 这 种 情况 ， 克 尔 恺 部 
尔 、 谢 勤 以 及 今天 的 蓝 利 希 也 是 如 此 。 他 们 看 到 ， 人 会 
炫 疙 和 夸 示 他 所 缺少 而 又 希望 得 到 的 东西 。 但 是 ， 真 正 
说 来 ， 他 “要 成 为 什 么 什么 的 勇气 ” 却 来 自 一 位 视 、 
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一 系列 性 的 征服 、 一 位 老大 哥 、 一 面 旗帜 ， 以 及 对 金钱 
的 迷恋 、 银 行 存款 的 数目 ， 等 等 。 

人 的 防御 机 制 形成 了 人 的 人 格 ， 支 接着 一 个 巨大 的 
幻觉 一旦 理解 了 这 一 点 ， 我 们 就 能 理解 人 的 完全 的 被 
驱 策 性 。 人 被 驱 策 而 脱离 他 自己 ， 脱 离 他 的 自 知之 明和 
自我 反省 。 人 被 驱 向 支撑 其 人 格 谎言 和 无 意识 平静 的 那 
些 事物 , 同时 也 被 拉 向 正好 使 他 感觉 焦虑 的 那些 事物 。 这 
是 一 种 巧妙 的 方式 ， 人 通过 这 种 方式 越过 上 述 事物 ， 用 
它们 检验 自己 。 人 茹 视 它们 ， 由 此 来 把 握 它们 。 正 如 克 
尔 恺 郭 尔 所 指出 的 那样 焦虑 诱惑 着 我 们 ， 成 为 我 们 大 
部 分 能 量 活动 的 激励 物 ， 这 就 是 说 ， 我 们 对 自己 的 成 长 
既 不 严肃 又 无 诚意 。 这 解释 了 我 们 生活 中 的 大 多 数 麻 
据 。 我 们 进入 各 种 共生 关系 ， 以 便 得 到 我 们 所 需要 的 安 
全 感 ， 以 便 减轻 我 们 的 焦虑 、 我 们 的 无 能 为 力 ; 然而 这 
些 关系 也 束缚 了 我 们 ， 它 们 其 至 带 给 我 们 更 严重 的 奴 
役 ， 因 为 正 是 它们 支撑 了 我 们 编织 的 谎言 。 因 而 我 们 以 
全 力 反 对 它们 ， 以 便 得 到 较 多 的 自由 。 成 者 说 ， 哮 弄 人 
的 是 ， 在 我 们 自身 的 人 格外 完 之 内 的 半 委 中 ， 我 们 这 种 
依赖 是 毫 无 原则 性 的 。 因 此 我 们 增加 了 自己 的 被 驱 策 
性 ， 降 低 了 我 们 争取 自由 斗争 的 质量 。 即 使 在 我 们 轻 优 
地 与 自己 的 焦 虚 打 交道 的 时 候 ， 我 们 对 自己 的 动机 也 是 
无 意识 的 。 我 们 寻求 压力 ， 我 们 把 限制 加 给 自己 ， 但 在 
这 种 时 候 ， 我 们 凭借 的 是 使 我 们 免 于 绝望 的 屏障 ， 而 不 
是 绝望 本 身 。 我 们 凭借 的 是 商品 市 场 、 赛 车 、 原 子弹 、 
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大 学 中 的 合作 或 竞争 中 通 向 成 功 的 阶梯 。 我 们 通过 性 逆 
父母 意愿 的 婚姻 ， 通 过 选择 使 他 们 大 绫 眉头 的 生活 方式 
等 等 ， 把 自己 囚禁 在 与 我 们 可 怜 的 小 小 家 庭 的 对 话 之 
中 ， 同 时 也 就 把 限制 加 给 了 我 们 自己 。 凡 此 等 等 ， 造 成 
了 我 们 完全 的 被 驱 策 性 中 复杂 的 和 挫 了 假 的 特性 。 即 便 
我 们 满腔 热情 ， 也 不 过 是 一 些 孩子 ， 玩 弄 着 代表 真实 世 
界 的 玩具 。 即 使 这 些 玩具 破 厅 了 ， 消 耗 了 我 们 的 生命 或 
使 我 们 失去 正常 的 理智 ， 我 们 也 用 如 下 的 安慰 欺骗 自己 
说 ， 我 们 生活 在 真实 的 世界 中 ， 而 不 是 在 我 们 幻想 的 小 


.” 国 栅 中 。 在 我 们 与 客观 现实 的 竞争 中 就 我 们 的 人 之 气概 
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而 言 ， 我 们 仍然 没有 遇 到 我 们 的 最 终审 判 。 命 中 注定 和 


- 令 人 难堪 的 是 ,- 我 们 需要 用 以 支撑 我 们 生活 的 谎言 ， 把 


我 们 判 给 了 一 种 绝 不 真正 属于 我 们 的 生活 。 
在 现代 精神 分 析 学 出 现 以 前 ， 我 们 一 直 不 能 理解 诗 
人 和 宗教 天 才 们 时 就 认识 到 的 事情 : 人 格外 党 对 于 我 们 


:来 说 是 如 此 生死 作 关 ， 放 弃 它 ， 就 要 冒 死亡 或 疯狂 的 危 


险 。 不 难 证 明 ， 如 果 人 格 是 抵抗 绝望 的 神经 症 性 防御 机 
制 ， 那么 ， 放 弃 这 一 机 制 就 会 为 绝望 所 淹没 ， 就 等 于 承 
认 了 真实 的 人 之 处 境 ,. 承 认 了 人 们 真正 害怕 的 东西 和 与 
之 斗争 的 东西 ， 即 人 既 被 驱 向 又 被 驱 离 的 东西 ， 弗 治 伊 
德 出 色 地 总 结 了 这 一 点 ， 他 在 某 处 指出 ， 精 神 分 析 治 念 
神经 症 患 者 的 不 幸 ， 是 为 了 把 患者 引入 生活 的 普遍 的 不 
幸 。 换 名 话说 ,神经 症 是 一 种 逃避 不 幸 的 复杂 技术 ， 但 
现实 就 是 不 幸 。 正 因为 如 此 ， 从 最 古老 的 时 代 开 始 ， 圣 
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W 
人 贤哲 们 就 一 直 坚 持 ， 要 理解 现实 ， 人 必须 死去 或 将 
生 。 在 焉 术 时 代 ， 在 禅宗 思想 中 ， 在 禁欲 主义 思想 中 ， 
在 莎士比亚 的 、 李 尔 王 > 中， 以 及 在 犹太 基督 教 和 现代 
存在 主义 思想 中 ， 都 提出 过 死 和 再 生 的 思想 。 但 是 在 科 
.学 的 心理 学 诞生 之 前 ， 我 们 一 直 都 不 能 理解 殉 和 再 生 中 
至 关 重 要 的 东西 是 什么 。 我 们 一 直 不 能 理解 ， 人 的 人 格 
是 一 个 神经 症 的 结构 ， 刚 好 位 于 其 人 性 的 核心 ， 正 如 帕 
尔 斯 所 说 : “ 死 而 再 生 ， 谈 何 容易 。” “不 容易 ? 正 是 
因为 ， 人 身上 不 得 不 死 掉 的 东西 是 如 此 之 多 。 
我 喜欢 帕 尔 斯 的 方法 ， 他 把 神经 症结 构想 象 为 一 种 
4 个 层次 的 结构 。 头 两 个 层次 是 日 常生 活 的 层次 , 包括 这 
人 肖 训 尝 习 这 种 成 术 ， .通过 流畅 自如 地 使 _， 
丙 术 到 于 六 得 现成 的 认可 ， 去 亚 息 他 人 的 下 清和 外 
气 ， 达到 双方 的 一 致 ， 以 此 维持 自己 在 社会 中 的 生存 
一 一 这 是 巧 言 令 色 、 空 话 套话、“ 陈 词 流 调 ”、 和 角色 扮 
_ 演 的 层次 。 许 多 人 从 未 在 这 两 个 层次 之 下 生活 过 。 第 三 
-个 层 天 是 坚 硕 而 准 以 进入 的 层次 ; 这 是 一 种 “绝境 ”，。” 
也 拓 凌 了 我 们 的 空虚 和 失落 感 -一 这 正 是 我 们 建立 人 格 _ 
.中 御 机 制 所 试图 消除 的 感觉 。 这 一 层次 之 下 是 第 四 个 也 
是 最 信人 迷惑 不 解 的 层次 ;“ 死 ”或 死亡 的 丽 惧 的 层次 ,， 
醒 我 们 已 经 看 到 ， 这 正 是 我 们 真实 和 基本 的 动物 焦 让 的 
.层次 ， 是 散布 在 我 们 隐秘 的 心中 的 矶 惧 的 层次 。 帕 尔 斯 
这; 只 有 探索 了 这 第 四 个 层次 ， 才 达 到 了 我 们 将 区 之 
为 “本 真 的 下 往 2 的 层次 次 ， 即 我 们 的 本 来 面目 一 一 没有 _ 
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欺骗 、 没 有 估 装 、 没 有 反抗 悉 委 的 防御 机 制 。 :2 
”这 是 一 个 图 式 ， 是 有 关 构 成 我 们 人 格 及 神经 保护 层 
之 复杂 防御 机 人 制 的 图 式 ， 而 上 述 保护 层 则 保护 了 我 们 跑 
荡 的 生命 力 免 于 可 刁 的 真理 。 从 帕 尔 斯 邹 划 的 这 个 图 式 
中 ， 我 们 可 以 得 出 某 种 想法 ， 这 个 想法 是 关于 那个 困难 
的 、 极 为 痛苦 的 全 有 或 全 无 (all-or-nothing ) 之 过 
程 的 ,这 个 过 程 就 是 心理 再 生 的 过 程 。 当 这 一 过 程 从 心理 
学 上 说 业已 完成 之 时 ， 从 人 的 意义 上 说 才 仅 仅 开 始 ， 最 
糟糕 的 不 是 死 ， 而 是 再 生 过 程 本 身 -- 一 -困难 就 在 这 里 。 
对 于 人 来 说 ，“ 再 一 次 诞生 2 意味 着 什么 ? 它 意 味 着 第 
一 次 遭受 折磨 。 这 就 是 人 之 处 境 的 可 从 性 论 的 折磨 ， 因 
为 这 一 次 人 必然 不 是 作为 一 位 神 , 而 是 作为 一 个 人 ,或 者 
作为 一 位 神 - 蛆 ， 或 者 一 位 要 拉 屎 的 神 而 诞生 的 。 只 有 
在 这 时 候 ， 才 没有 把 人 生活 中 完全 的 含混 性 活 益 起 来 的 
神经 症 性 保护 层 。 因 而 我 们 知道 ， 正 是 这 种 本 真 的 再 
生 ， 是 一 次 来 自 天 国 的 真正 的 放射 ， 就 象 托 尔 斯 泰 、 贝 
珊 @@ 以 及 其 他 人 的 生活 所 表明 的 那样。 这 种 再 生 选 择 坚 
强 的 人 ,选择 那些 自然 而 然 拥 有 力量 并 “在 他 们 的 被 驱 策 
性 中 表现 坚强 的 人 ”一 我 们 可 以 说 ， 它 使 这 些 人 阁 
到 ， 让 他 们 沁 喊 一 一 就 象 由 现 站 在 巴黎 车 站 站 台 ， 嘴 里 
顺 哺 地 祈 涛 ， 热 泪 沿 双关 滚滚 而 下 一 六 。 


ee 











QD 页 丽 (Charles peguy，1873 一 1914 ) ;法国 诗人 、 哲 学 家 。 他 将 
基督 教 、 社 会 主义 和 爱国 主义 与 深刻 的 个 人 信仰 祖 结合 ， 并 付 诸 实 
跤 。 在 第 一 次 世界 大 战 中 作为 爱国 者 战 死 在 西 线 战 场 。 一 译注 


95 








正 是 兰 克 ， 他 很 里 就 承认 了 ， 焦 虐 不 可 能 通过 精神 
疗法 彻底 克服 。 他 的 意思 是 ， 一 个 人 不 可 能 面 对 自 身 处 
境 的 恐惧 而 没有 焦 虐 ， 而 安吉 尔 (A'Angyal) 触及 到 
了 精神 疗法 再 生 的 关键 。 他 说 ， 接 受精 神 疗法 的 神经 症 
患者 就 好 象 嗜 酒 者 互 戒 协会 的 成 员 ， 绝 不 能 认为 自己 理 
所 当然 将 被 治愈 。 这 种 治疗 之 真实 效果 的 最 好 迹象 是 : 


患者 是 带 着 谦 玲 的 态度 去 生活 的 。 ca 
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完全 的 人 和 部 分 的 人 


上 述 讨论 引出 了 整个 精神 疗法 事业 中 一 个 基本 的 巴 
盾 ， 这 一 矛盾 尚未 充分 为 人 所 知 。 我 们 将 在 本 书 中 详细 
地 讨论 这 一 矛盾 ， 而 眼下 则 是 提出 这 一 矛盾 的 时 候 。 问 
题 很 简单 ， 如 果 完全 的 人 性 意味 着 对 于 环境 的 基本 的 不 
适应 ， 那 么 ( 象 马 斯 洛 和 其 他 人 竟 力 主张 的 那样 ) 谈论 
“为 自己 完全 的 人 性 而 欢呼 ”意味 着 什么 呢 ? 如 果 你 摆 
脱 了 掩盖 关于 生活 之 人 格 学 说 言 的 那个 4 层次 神经 症 性 
保护 结构 ， 你 又 怎样 去 谈论 “欢呼 ”这 种 损失 惨重 的 胜 
利 呢 ? 确实 ， 当 事 者 抛弃 了 其 种 限制 性 和 幻想 的 东西 ，: 
但 景 终 又 面 对 着 甚至 更 为 可 怕 的 东西 ， 真正 的 绝望 。 完 
全 的 人 性 意味 着 完全 的 惑 识 和 顺 末 ， 至 少 在 清醒 地 面 对 
事实 时 是 如 此 。 当 你 让 一 个 人 融化 到 生活 之 中 ， 摆 脱 了 
对 别人 的 依赖 性 以 及 在 其 权力 保护 下 的 自动 的 安全 ， 导 





么 ， 你 除了 给 他 孤独 的 重 背 之 外 ， 还 能 给 他 什 么 欢乐 
呢 ? 当 你 让 一 个 人 望 着 太阳 烤 灼 的 人 间 一 派 自 相 残 杀 的 
景象 ， 望 着 人 间 的 思春 事故 、 生 活 的 彻 头 衍 尾 的 脆弱 以 
及 那些 他 认为 最 为 孔 武 有 力 者 的 虚弱 一 你 用 心理 疗法 
能 够 带 给 他 什么 安慰 昵 ? 布 努 埃 尔 @ 喜欢 在 他 的 电影 
中 引入 一 条 疯狗 ， 与 被 压抑 生活 的 安全 的 日 常事 务 相对 
照 。 他 运用 这 一 符号 的 含义 是 无 论 人 自命 如 何 ,都 不 过 
是 完 全 可 钳 性 的 一 次 售 然 的 表现 。 艺 术 家 把 这 种 具有 况 
狂 节 奏 的 不 和 谐 撞 盖 起 来 ， 但 是 艺术 家 意识 到 了 它 。 一 
般 人 在 完全 的 荡 谴 意识 中 会 干 些 什么 呢 ?. 正 是 为 了 把 人 


= 


格 置 于 他 自己 和 生活 的 事实 之 问 ， 他 形成 了 他 的 人 格 。 
正 是 他 的 特别 突出 的 力量 , -允许 他 无 视 各 种 各 样 的 不 和 . 
闭 ， 以 各 种 不 可 能 性 来 支撑 自己 ， 靠 言 且 隆 维持 生存 。 
因而 他 取得 了 一 种 特殊 的 人 的 胜利 ， 即 获得 了 面 对 恐 惧 
沾沾自喜 的 能 力 。 萨 特 把 人 称 为 “无 用 的 热情 ”， 因 为 
人 的 产生 过 程 是 绝望 的 粗制滥造 ， 人 在 关于 其 真实 处 境 
的 问题 上 受到 了 极 大 的 欺骗 。 他 试图 仅仅 赁 异动 物 的 底 
碍 而 成 为 神 只 ， 因 而 用 幻想 来 支 返 自 己 。 正 如 在 本 章 引 
言 中 ， 奥 尔 特 加 非常 出 色 地 表述 过 的 那样 ， 人 把 他 的 思 
想 用 于 其 存在 的 防御 机 制 ， 以 便 环 退 现实 。 这 是 一 场 严 
肃 的 游戏 一 一 夺 去 人 的 防御 机 制 而 又 要 让 他 保持 欢乐 ， 








Ac 


中 布 努 埃 尔 (Luis Buiuel，1900 一 1983 ) ， 西 班 牙 电 影 制 片 人 。 其 
影片 风格 独特 , 内 容 充 满 社 会 压迫 .宗教 狂想 弱肉强食 、 声色 犬 马 ， 
曾 引 起 强烈 的 批评 和 争论 。 其 作品 多 次 获 民 际 影 奖 。 一 一 译 注 
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这 怎么 可 能 呢 ? 
马 斯 洛 极 为 令 信 信服 地 谈 汉 “自我 实现 ”和 “高 峰 
经 验 ” 的 欢乐 。 在 这 种 经 验 中 ， 人 开始 了 解 到 可 敬 展 和 


壮丽 的 世界 ， 感 觉 到 他 自己 自由 的 内 在 扩张 及 其 在 的 神 


话 。 马 斯 洛 把 这 种 状态 称 为 “在 知 ”(being cognition)， 
即 知觉 对 世界 真理 的 开放 。 这 种 真理 被 神经 症 的 扭曲 和 
幻想 所 掩 著 ，: 了 这些 扭 曲 和 幻想 在 无 法 承受 的 经 验 面前 给 
人 提供 保护 。 这 一 思想 是 出 色 而 正确 的 ， 这 促使 人 去 发 


- 展 “ 在 知 ” 的 龙 为 ， 以 便 冲 破 我 们 生活 的 一 维 性 ， 溃 决 


那 办 禁 着 我们 的 安全 。 但 是 象 大 多 数 与 人 相 涉 的 事情 一 
样 ， 这 种 胜利 是 非常 自 相 矛盾 的 。 这 一 点 也 被 马 斯 洛 清 
楚 地 看 到 了 ， 他 谈 到 了 “在 知 的 危险 ”。"4; 马 斯 洛 具 
有 非常 广阔 的 思路 和 冷静 的 头脑 ， 他 能 够 想象 出 在 知 并 
无 基础 ， 然 而 他 却 没 有 指出 在 知 的 下 部 是 怎样 的 一 种 危 
险 ， 它 可 以 使 人 在 世界 上 的 整个 位 置 受到 根本 的 威胁 。 
人 应 该 看 出 世界 之 破坏 性 和 令 人 丽 怖 的 本 来 面目 ， 这 一 
点 十 无 论 怎样 强调 也 不 会 过 分 的 。 在 知 导致 这 样 一 种 结 
村， 全 使 常规 的 自由 的 、 安 全 的 、 自 售 的 行动 成 为 不 
可 能 。 这 一 结果 正 是 儿童 用 落 干 年 时 间 痛 苦 地 建立 自身 
人 格 所 试图 各 免 的 。 它 使 人 在 世界 中 不 假 思 索 地 生活 成 
为 一 种 不 可 能 的 事 ， 它 把 一 种 颜 村 不 已 的 动物 置 于 整个 
字 宙 的 慈 滥 之前， 也 置 于 它 的 意义 的 难题 之 前 。 

让 我 们 暂时 离开 我 们 的 讨论 ， 以 便 表明 这 一 人 格 观 
并 非 病态 的 存在 主义 者 们 的 产物 ， 而 是 代表 了 业已 被 承 
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“ 认 的 弗 沙 伊 德 和 后 弗 治 急 德 心 理学 的 融合 。 一 个 崔 妙 然 


而 极为 深刻 的 变化 ， 给 我 们 对 儿童 早期 发 展 的 理解 带 来 
了 麻烦 。 这 一 变化 可 以 简捷 地 概括 在 从 弗 洛 仇 德 到 后 弗 
洛 伊 德 心理 学 ， 现 在 又 重 返 严肃 清 齐 的 弗 洛 伊 德 主义 这 
样 一 些 转变 之 中 。 弗 洛 保 德 把 儿童 看 作 这 样 的 人 他 是 、 
自身 世界 的 对 六 物 ， 他 具有 站 测 性 和 性 更 力 ， 但 又 试图 
1 避 们 用 来 对 抗 世界 。 但 是 作为 儿童 ， 他 不 可 能 得 到 什 

么 结果 ， 他 不 得 不 站 受 受 扒 析 ， 并 发 展 补偿 性 的 满足。 EE 
ee 受 兵 导 玛 这 冬 一 种 痛 世 的 和 反 社 会 性 的 “ 


人 


后 果 ， 以 至 世界 总 是 被 这 样 二 种 动 蚊 所 挤 清 ; 亡 门 家 全 
人、 


不 请 于 冰 异 邓 符 下 忆 的 方式 以 及 世界 对 估 丽 -- 蕊 测 地 。 
A ETE 二 后 
FEITTTTTTES 
引信 大人 的 作证 全 半 ， 


性 ; 但 是 内 心 深 处 却 完全 是 一 片 被 彻底 嫩 ， 随 
时 部 和 朝 有 殉 在 险 ， 不 管 怎 拓 上 会 在 他 人 或 自身 引 轴 其 


-种 后 果 。 


弗 洛 伊 德 内 在 本 能 理论 的 基础 ， 在 社会 心 学 领域 
议 及 在 精神 分 析 自 身 内 部 都 被 挖 空 了 。 只 不 过 前 者 发 生 
得 很 时 ， 后 者 则 发 生得 很 晚 ， 那 时 一 种 关于 儿童 的 新 的 
现 点 已 开始 流行 起 来 。 这 种 观点 倾向 于 把 儿童 看 作 中 性 
的 、 不 受 本 能 束 强 的 、 基 本 上 是 可 塑 的 。 和 人们 撤 开 了 基 
些 未 知 的 遗传 结构 和 素质 的 因素 ， 完 全 把 儿童 看 作 由 他 
的 环境 所 形成 的 某 种 生物 。 这 种 观点 认为 ， 父 母 要 对 儿 
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童 的 压抑 ， 对 儿童 所 发 展 的 人 格 防御 机 制 负责 ， 对 儿童 
成 为 什么 人 负责 ， 因 为 父母 向 儿童 提供 了 环境 ， 并 塑造 


他 顺应 这 一 环境 。 这 种 观点 其 至 进一步 认为 ， 由 于 父母 


反对 儿童 自然 的 精力 充 福 的 自由 扩张 ， 要求 儿童 届 服 烦 
从 自己 的 世界 ， 他 们 因而 应 对 儿 守 人 烙 的 任何 扭曲 负 有 
基本 的 责任 。 如 果 儿 童 设 有 本 能 ， 他 至 少 也 有 着 自 宙 能 
量 和 一 种 肉体 的 天 然 的 纯洁 性 。 他 寻求 着 不 断 的 活动 和 
变化 ,希望 在 自己 的 世界 中 展开 爹 面 的 活动 ,使 世界 为 他 
所 用 。 他 希望 得 到 最 大 的 欢乐 。 他 同时 寻求 表达 自己 ， 
从 自身 肉体 成 长 过 程 感觉 最 大 的 满足 ， 尽 可 能 从 他 人 获 

”得 馈送 。 激动 和 欢乐 。 但 是 ， 由 于 这 种 无 限制 的 扩张 在 
世界 中 的 不 可 能 性 ， 儿 童 就 不 得 不 为 了 自己 的 好 处 而 接 

” 受 检验 ， 而 父母 就 是 其 活动 的 检验 者 。 无 论 儿 童 对 他 自 
已 、 他 的 肉体 及 其 世界 持 什么 态度 ， 这 些 态度 都 被 认为 
是 他 在 训练 者 和 直接 环境 影响 下 的 经 验 产 物 。. 


这 是 后 弗 洛 伊 德 主义 的 人 格 发 展 观 ， 是 对 弗 沙 伊 德 
本 能 主义 的 一 种 反动 。 它 实际 上 是 前 弗 洛 仇 德 主义 的 ， 


可 以 一 直 追 溯 到 18 世 纪 启 莹 主义 运动 以 及 卢梭 和 马克 思 


的 时 代 。 近 年 来 ，N.9 .布朗 对 这 种 观点 提出 了 景 尖 锐 
和 最 有 见地 的 批评 。" ”他 的 书 充满 了 反对 弗 罗 姆 和 新 
弗 洛 伊 德 主义 者 的 辛辣 词句 ， 试 图 让 我 们 重 返 爱 欲 。 但 
是 ,近年 来 为 许多 人 所 忽视 的 是 ,布衣 批评 的 要 点 是 严肃 
的 ， 儿 童 不 可 能 处 于 前 述 情 境 之 中 ， 粗 反 他 不 得 不 形成 
他 自己 对 抗 志春 的 防御 机 制 ， 不 得 不 在 世界 中 找到 一 条 
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生存 之 路 。 正 如 我 们 在 第 三 党 所 看 到 的 ， 儿 童 自己 的 存 


在 困境 赋予 他 相当 地 独立 于 父母 之 外 的 一 种 任务 他 的 
态度 来 自 他 要 适应 整个 绝望 的 人 之 处 境 的 需要 ， 并 不 只 
是 要 迎合 父母 的 奇 轩 怪 想 。 
研究 各 种 思想 观念 的 人 必然 要 问 ， 如 果 布朗 用 研究 
弗 治 伊 德 的 那 种 二 斌 性 来 消化 阿 德 勒 和 兰 克 ， 那 么 他 会 
写 出 怎样 一 水 出 色 的 著作 ? 总 而 言 之 ， 只 有 阿 德勤 和 兰 
克 理解 了 儿童 的 绝望 处 境 ， 而 没有 跨 入 内 在 本 能 的 弗 洛 
伊 德 陷阱 ， 或 失 之 于 环境 论 者 的 简单 化 倾向 。 兰 克 某 次 


谈 到 了 这 一 点 ， 他 的 话 对 于 未 来 的 任何 精神 分 析 学 者 和 
人 的 研究 者 都 具有 永久 的 意义 : ， 


人 类 每 一 成 员 都 是 …… 同 样 不 自由 的 ， 屠 
就 是 说 ， 我 们 …… 从 自由 中 创造 出 来 的 是 牢 狼 


兰 克 批评 卢梭 的 观点 ， 后 者 认为 人 生来 自由 ， 后 来 
才 在 训练 中 被 社会 戴 上 了 锁链 。 兰 克明 白 ， 面 对 无 法 承 
受 的 环境 ， 儿 童 不 可 能 在 他 自身 之 外 集结 起 必要 的 裔 力 
和 权威 ， 以 使 他 的 生活 能 实现 知觉 和 经 验 的 充分 扩张 。 
在 这 里 ， 我 们 到 达 了 精神 分 析 思 想 发 展 的 独特 阶段 。 通 
过 阿 德 勒 和 兰 克 两 者 堪 与 弗 洛 伊 德 媲美 之 工作 的 结合 ， 
现代 精神 分 析 学 才 一 直 有 能 力 保持 其 始祖 的 成 熟 和 清 
醒 ， 而 不 会 再 出 现 过 去 的 各 种 错误 、 极 端的 表述 ， 以 及 
伟 化 的 弗 洛 伊 德 主义 的 教条 。 在 我 看 来 ， 布 朗 的 著作 表 
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明 ， 精 神 分 析 学 :和 最 近 的 理论 进展 以 及 从 天 工 作 之 间 ， 
已 经 产生 了 充分 的 融合 ， 而 没有 开 失 任何 本 质 性 的 东 
西 。 即 便 关于 精神 分 烈 这 利 经 合 证 一 就 此 可 以 真正 地 
最 为 言 之 有 据 地 谴责 父母 ， 因 为 他 们 没有 能 培养 出 具有 
适应 性 的 子女 一 强调 的 重点 也 已 有 了 显著 变化 ， 有 了 
一 种 关于 信之 上 生活 莫 剧 方面 的 新 :入 识 。 对 此 再 没有 人 比 
塞 尔 斯 ( H，Searles ) 概括 得 更 好 了 ， 我 愿 在 此 引证 他 
的 敏锐 的 和 权威 性 的 个 人 见解 ， 我 认为 这 一 见解 具有 极 
为 重要 的 历史 意义 : 


在 切 斯 特 纳 特 诊所 ， 通 常 不 得 不 每 周 两 次 
伟 关 于 精神 分 裂 证 患者 的 长 时 间 的 靖 案 介绍 。 
当 作 者 大 约 在 12 年 前 去 那里 时 ， 介 绍 这 些 病 案 
的 治疗 专家 们 一 一 包括 作者 本 人 一 一 往往 试图 
将 患者 童年 时 期 的 家 庭 关 系 藩 绘 成 一 幅 完 全 时 
瞳 的 或 近乎 于 完全 黑暗 的 画面 给 人 的 感觉 是 
对 父母 的 谍 责 压倒 了 一 切 。 随 着 时 间 的 推移 ， 
作者 发 现 ， 这 些 描述 中 的 责备 越 来 越 少 ， 而 对 
患 省 生活 起 剧 的 揭示 却 越 来 越 多 一 一 这 种 起 剧 
显而易见 是 为 我 们 大 家 所 共有 的 ， 以 至 病案 介 
绍 常常 对 于 介绍 者 和 听众 部 是 一 种 深 深 充满 了 
叱 哀 的 经 验 。 人 们 感到 ， 这 种 专业 介绍 现在 给 
出 了 关于 上 患者 生活 的 更 为 实 实 的 描绘 ， 不 过 这 
种 描绘 比 过 去 经 当 见 到 的 那 种 责备 式 的 描绘 还 
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寓 令 人 不 安 。 和 人 


塞 尔 斯 所 谈 到 的 生活 悲剧 是 我 们 已 经 讨论 过 的 
悲剧 ， 那 就 是 人 的 有 限 性 ， 人 对 死亡 和 生活 之 无 法 承受 
的 县 惧 。 精 神 分 裂 定 患 几 对 这 些 翡 剧 的 感受 比 其 他 任何 
人 都 深 ， 因 为 他 没有 能 力 去 建造 正常 人 用 以 反抗 这 些 悲 
剧 的 可 资信 赖 的 人 格 防御 系统 。 患 者 之 不 幸 在 于 ， 他 被 
加 诸 额外 的 焦虑 、 额 外 的 罪过 感 、 额 外 的 孤 弱 的 重 荷 ， 

” 黄 至 被 加 庄 更 加 不 可 预见 的 和 更 加 不 可 靠 的 环境 的 重 
荷 。 他 并 未 确切 地 存 身 于 自己 的 肉体 之 中 ， 没 有 一 个 安 
全 的 基础 -一 这 个 基础 可 以 让 他 形成 对 世界 真实 本 性 的 
茂 视 和 反抗 。 父 母 使 他 成 为 一 个 笨 指 不 兴 沟 有机体。 他 
不 得 不 在 这 个 世界 上 苦心 经 营 一 种 格外 巧妙 、 客 外 项 端 
的 生活 方式 ， 这 可 以 使 他 免 于 被 经 验 所 碎 ， 因 为 他 差 不 
多 已 经 分 型 了。 我 们 看 到 ， 这 样 一 种 观点 已 经 变 得 坚定 
起 来 ， 由 于 世界 的 真实 本 性 ， 人 格 因而 是 反抗 绝望 的 防 
御 机 制 ， 是 逃避 疯狂 的 企图 。 塞 尔 斯 正 是 把 精神 分 裂 证 
看 作 是 不 能 避 开 了 恐惧 的 结果 ， 看 作 是 一 种 伴随 着 恶 惧 的 

”绝望 的 生活 方式 。 坦 率 地 说 ， 关 于 这 种 综合 症 ， 我 不 知 
道 还 有 什么 看 法 比 下 还 更 有 说 服 力 ， 精 神 分 裂 综合 ; 
人 化 过 程 (him: ( himanization ) 中 的 一 次 失败 ， 它 意味 着 人 _ 
自信 地 反 搞 自己 在 这 个 行 居 上 之 真实 情境 的 天 败 。 档 神 . 


分 歼 症 是 对 现实 和 人 格 理论 的 有 限 的 检验 ， 这 一 理论 已 . 
经 为 我 们 所 揭 盟 ， 即 建造 可 资 依赖 的 人 格 防御 系统 的 失 
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败 ， 使 人 看 到 现实 的 真实 本 性 。 在 科学 上 这 是 绝对 肯定 
的 。 在 人 类 群体 中 ， 精 神 分 表 定 类 型 的 人 们 所 具 看 两 研 ” 
. 造 性 ， 却 是 产生 于 他 们 接受 标准 文化 方面 的 无 能 一 这 


种 文化 拒 斥 经 验 的 整体 本 性 ; ,而 上 述 那 种 几乎 是 “ 超 平 
从 之 外 ”的 创造 性 的 代价 ， 是 生活 在 疯狂 的 边缘 ， 这 一 


点 早已 为 人 所 了 解 。 在 几乎 超 平 人 之 外 的 意义 上 ， 精 神 
分 列 症 中 者 之 所 以 极 有 创造性 ， 古 丽 为 他 最 大 限 认 地 脱 


一 Sd 


04 序 , 理 攻 过 一 地 人 的 信 必 的 文化 程序 。 划 直 全 ,他 在 
一 般 人 腿 里 是 《疯狂 的 ”， 因 为 他 不 属于 任何 世界 。@ 


”在 结 来 我 们 关于 人 格 功能 的 漫长 讨论 之 际 ， 让 我 们 
来 看 一 看 两 首 具 有 深刻 洞察 力 的 伟大 诗作 的 联系 ， 它 们 
几乎 相距 3 个 世纪 ,出 自 两 位 不 同 诗人 的 手笔 。 第 一 位 是 
托马斯 。 特 拉 赫 恩 @， 他 用 美丽 动人 的 语言 描述 了 在 儿 
童 形 成 自动 反应 之 前 展现 在 其 知觉 面前 的 世界 。 特 拉 赫 
思 描 述 了 儿童 的 原始 纯真 的 知觉 ， 
 @ 关于 精神 分 裂 症 问题 的 更 充分 的 总 结 见 第 10 章 。 。 。 一 -局 注 
- .…. 国 特 拉 灯 因 (Thomas Traherne，1691 一 1674); 英国 圣 公会 最 后 
“一 位 神秘 派 诗人 。 他 个 人 的 “幸福 ”哲学 的 根基 在 于 他 受过 基督 教 


的 时 者 对 儿 时 的 欢乐 和 亲 迹 记忆 和 新 ， 并 混 望 以 成 玫 的 形式 包揽 
。 那 种 感觉 。 -一 译注 


_ 
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中 前 的 一 切 都 是 新 鲜 的 ， 起 先 雾 是 令 人 惊 
青 的 ， 难 以 言喻 的 新 奇 、 欢 乐 和 美丽 …… 玉 米 
说 发 出 东方 的 气 种 ， 不 林 的 小 破 永 远 新 鲜 。 不 
会 有 人 来 收割 它们 ， 也 韭 谁 人 栽种 。 在 我 中 
中 ， 它 们 生来 如 此 并 永远 如 此 。 街 上 的 尘土 和 
石头 象 金子 一 样 高 贵 ， 那 些 大 门 看 上 去 就 象 世 
界 的 尽头 。 当 我 最 初 透 过 一 扁 大 门 草 见 那些 绿 
树 ， 它 们 使 我 心 落 神 移 ， 它 们 的 乔 宣 和 非凡 的 
美丽 使 我 心跳 不 已 。 多 么 奇妙 的 造 物 ! 哦 ， 
人 ! 老人 看 上 去 是 多 么 可 敬 ! 不 本 的 有 机 天 
使 ! 年 轻 人 象 光彩 早 人 的 安 弄 儿 。 少 女 们 象 是 
人 生 和 美丽 的 妙 物 ! 男 沪 和 女 防 们 在 街中 打 阐 
嬉戏 ， 象 滚动 的 宝石 。 在 我 眼中 他 们 是 非 生 非 
死 永 远 如 此 ,…。… 城 市 就 象 屹 立 在 天 国之 中 ees 


我 们 可 以 把 这 称 为 前 压 卸 的 天 国 。 但 是 ， 在 别 的 地 
， 方 ， 特 拉 替 恩 描 述 了 天 国 的 失落 ， 描 述 了 文化 知觉 的 发 
展 ， 以 及 对 现实 的 本 真性 质 的 拒 斥 。 就 象 景 初 的 -一 全 
名 切 斯 特 纳 特 诊所 的 一 -精神 分 析 学 者 一 样 ， 他 责备 父 
母 失落 了 天 国 ， 把 一 切 都 归 谷 于 他 们 ， 


思想 对 于 思想 来 说 是 最 实在 的 东西 ， 也 是 
最 有 力 的 影响 。 我 的 灵魂 只 倾向 于 伟大 的 事 
物 ， 但 是 灵魂 和 灵 瑰 的 关系 就 象 荣 果 和 苹果 一 
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样 ， 腐 烂 了 的 会 使 男 外 的 腐烂 。 当 我 开始 说 话 
和 走路 时 ， 父 母 除了 他 们 所 想 的 之 外 ， 就 没有 

什么 东西 可 以 教 给 我 了 。 他 们 教 给 我 的 方式 与 
别人 教 给 他 们 的 完全 一 样 …… 只 要 是 他 们 所 未 

谈 到 的 素 物 ， 就 全 都 不 存在 。 于 是 我 也 开始 跟 

伙伴 们 一 道 ， 去 夺 兴 一 面 鼓 、 一 伸 漂 亮 的 上 

家 、 一 个 便士 、 一 本 流 金 的 书 等 等 …*… 至 于 屠 

些 天 国 吸 、 太 阳 啤 、 星 座 啦 ， 它 们 都 消失 了 ， 

眼前 只 剩 下 一 堵 光 秃 秃 的 墙 。 就 这 祥 ， 人 的 移 
奇 古 怪 层 出 不 穷 的 发 明 压 倒 了 丰富 的 大 自然 

现在 ， 我 了 解 自然 比 过 去 吃力 了 ， 它 已 经 被 贱 

到 了 一 个 次 要 的 位 置 上 。 “19 


玫 童 从 自然 知觉 失落 到 文化 世界 的 人 为 事物 之 中 。 
在 这 种 动人 的 描述 中 ， 漏 掉 了 什么 东西 呢 ? 漏 掉 的 东西 
能 是 我 们 前 面谈 到 的 关于 人 格 问题 的 后 弗 治 伊 德 主义 
的 伟大 融合 ， 也 即 漏 掉 了 上 述 过 程 中 作者 自身 的 复 如 
性 ， 以 及 他 为 了 成 长 ， 为 了 没有 焦虑 地 行动 ， 为 了 在 太 
阳 、 是 座 和 天 国 面前 保护 他 自己 而 要 失 却 神 典 的 需要 。 
特 拉 赫 因 没 有 记录 他 的 另 一 些 原始 纯真 的 反应 ， 例 如 ， 
当 他 的 “伙伴 们 ” 割 破 了 手 ， 摔 坏 了 鼻子 和 跨 ， 跌 出 奇 
形 怪 状 、 灼 疼 血 红 的 肿块 ， 他 因此 被 吓 得 心里 发 拌 时 发 
出 的 尖 叫 。 他 说 他 不 知道 伙伴 们 会 死 ， 他 们 似乎 都 是 不 
写 的 一 一 然而 难道 是 父母 把 死 引 入 了 这 个 世界 的 吗 ? 
106 


ee 





R6 


不 ， 这 是 深 处 旱 划 的 腐烂 ， 这 腐烂 反 进 了 他 的 划 瑰 ， 但 
却 并 非 来 自 父母 ， 而 是 来 自 世界 ， 来 自 “ 丰 富 的 大 自 
然 ”。 死 亡 以 荣 些 复杂 的 方式 ， 作 为 一 种 符号 进入 了 他 
的 知觉 ， 惊 是 着 他 的 灵魂 ， 废 轴 了 他 用 以 塑造 自己 天 国 
的 生活 事实 ， 甚 至 使 这 天 国 从 他 的 记忆 中 渐渐 消失 ， 就 
跟 所 有 的 人 都 要 经 历 的 结局 一 样 。 的 确 ， 世 界 是 一 块 神 
秘 美丽 的 地 方 ， 特 拉 赫 恩 描述 了 它 的 精神 和 美 丽 。 后 
米 ， 卡 莱 尔 ( Carlyle ) 也 认为 世界 是 一 座 “ 神 秘 的 应 
字 ”， 不 过 它 同时 也 是 特 泣 殖 恩 在 童年 回忆 中 所 拒绝 承 
认 的 “未 日 审判 的 大 厅 ”。 

对 于 人 来 说 ， 人 之 处 境 的 整体 性 是 如 此 难以 把 握 。 
人 希望 他 的 世界 安全 而 幸福 ， 由 于 自己 的 命运 不 佳 他 有 
时 总 想 责 笃 他 人 。 与 特 拉 赫 思 相对 照 ， 让 我 们 来 看 另 一 
位 诗人 对 人 之 处 境 的 充分 成 熟 的 意识 。 安 德 春 ( M. 工 . 
Anderson ) 深刻 而 动人 地 指出 , 我 们 怎样 不 得 不 生活 在 
末日 审判 的 大 厅 中 ， 为 了 保护 自己 我 们 需要 作 些 什么 ， 


我 们 从 欢乐 收获 双重 的 疾 束 ， 
发 明 收 亚 的 幻想 ， 耻 辱 的 怀疑 ， 
尽情 放纵 ， 夜 间 秦 修 ， 
沦落 狂乱 一 一 再 难过 回 。 
我 们 何以 至 此 ? 旭光 了 微妙 的 复杂 ， 
谁 能 眼 望 太阳 心 无 蜂 惧 ? 
它 使 我 们 免 于 沉 恩 ， 
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是 唯一 的 避难 所 ， 使 我 们 免 于 平淡 天 次。 
谁 愿 从 改 唐 中 有 出 

在 阳光 之 下 束手无策 ? 

暖 昧 的 录 惧 岂 能 有 如 此 确切 
。 功 如 最 刺眼 的 恐惧 之 绝望 一 一 
因为 我 们 明白 了 ， 

我 们 最 深 的 需要 是 多 么 简单 ， 

要 活着 ， 是 多 么 痛苦 ， 多 么 艰难 。 5 和 


人 之 处 境 的 讽刺 在 于 ， 最 深刻 的 需要 是 要 摆脱 死亡 
和 和 毁灭 的 焦虑 ， 但 是 ， 是 生活 自己 唤醒 了 这 种 需要 ， 因 
而 我 们 必须 从 充分 的 生 的 状态 退缩 回来 。 安 德 森 不 仅 比 
特 拉 赫 恩 看 得 更 深 而 且 比 马 斯 洛 和 人 本 主义 精神 分 析 
. 学， 甚至 比 弗 党 伊 德 主义 者 布朗 本 人 都 走 得 更 远 。 在 这 
. 个 世界 上 ， 完 金 无 压抑 ， 生 活 在 完 爹 的 肉体 和 精神 的 扩 
张 性 中 ， 可 能 意味 着 什么 呢 ? 这 只 能 意味 着 再 生 于 疯 
狂 。 布 朗 强 调 说 ， 他 坚定 地 信奉 费 伦 奇 的 润 见 ，“ 人 格 


特征 ， 可 以 这 样 说 ， 是 隐 密 的 精神 病 。” ”布朗 用 这 


样 的 强调 提醒 我 们 注意 他 在 理解 弗 治 伊 德 时 的 充分 的 激 
进 性 。 费 伦 奇 的 洞 见 是 惊人 的 科学 真理 ， 对 此 我 们 也 跟 
”布朗 一 样 表示 赞赏 。 如 果 说 在 弗 治 伊 德 时 代 难 于 让 人 们 
同意 这 样 一 种 真理 ， 那 么 总 有 一 天 人 们 是 会 毫 无 保留 地 
同意 的 。 

但 是 ， 在 这 一 真理 后 面 的 那个 现实 ， 冷 酷 得 甚至 令 
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亿 记 车 两 


总 中 @@( 





人 更 为 不 安 。 而 且 就 这 一 现实 而 言 ， 我 们 现在 和 将 来 基 
本 上 都 是 无 能 为 力 的 ， 我 的 意思 是 ， 如 果 没有 人 格 特 
征 ， 就 必然 出 现 完全 和 明显 的 精神 紊乱 。 布 朗 论 述 了 设 
有 人 榈 防御 系统 的 新 人 ， 提 出 了 人 类 再 生 于 “第 二 次 纯 
真 ”的 希望 。 在 本 书 结尾 时 ， 我 将 试图 概括 布衣 思想 之 
中 的 基本 芳 盾 而 现在 ， 作 为 本 之 的 结束 ， 我 们 完全 可 
以 再 次 援引 安德森 完美 的 科学 表述 ，“ 剥 光 微妙 的 复杂 
[ 换 名 话说 ， 剥 光 所 有 的 和 人格 防御 系统 一 一 压抑 、 拒 斥 
以 及 对 现实 的 错觉 ] ， 谁 能 腿 望 太阳 心 无 八 饥 ? ? 





7 第 五 人 理 作为 精神 分 析 
学 和 案 的 克 尔 恺 郭 尔 


cm it 





Me 


事物 的 全 部 著 序 参 我 内 心 注入 了 痛 营 的 感觉 ， 从 巴 本 
的 闫 入 到 道成 肉身 @ 的 神 狼 。 所 有 的 一 切 对 于 我 -一 特别 
是 我 入 已 的 人 格 一 一 都 是 不 可 理解 的 。 我 的 恋 襄 区 大 无 
小 , 除 上 帝 之 外 无 人 知府 ,但 上 之 他 却 不 能 冷 岗 。 
一 一 案 伦 。 充 尔 袍 部 尔 呈 > 


今天 ， 我 们 可 以 把 克 尔 恺 郭 尔 称 为 “精神 分 析 学 
家 ”而 不 用 担心 遭 人 笑话 了 ， 至 少 可 以 肯定 不 会 遭 到 公 
开 的 笑话 了 。 过 去 几 十 年 内 人 们 重新 发 现 了 克 尔 恺 部 
尔 ， 这 一 发 现 具 有 历史 性 的 意义 ， 因 为 它 把 这 位 哲学 家 
和 我 们 时 代 人 文学 科 知 识 的 整个 结构 过 系 起 来 了 。 我 们 
名 道成 洁 身 ， 基 营 教 中 心 教义 ， 谓 永恒 的 上 帝 之 道 ( 即 上 帝 的 儿子 
王位 一 体 真 神 中 的 第 二 位 ) 成 为 肉身， 是 为 敢 稣 基督 ， 了 下 钙 基督 因 
而 的确 是 圳 ， 又 的 左 是 人 。 这 冲 神 人 二 性 并 非 互 不 关联 地 平行 存 
企 ， 洒 是 联合 为 一， 形成 一 位 ， 这 就 是 传统 神学 所 称 的 位 格 合 一 。 
道成 肉身 可 指 神 人 珊 性 联合 于 邯 稣 -号 的 永久 实际 。 一 一 译 注 
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习惯 于 认为 ， 在 科学 和 信仰 之 间 存 在 着 严格 的 区 别 ， 因 
而 精神 病 学 和 宗教 自然 相 离 其 远 。 然 而 ， 今 天 我 们 发 
现 ， 精 神 病 学 和 宗教 对 于 现实 的 理解 有 着 密切 的 联系 。 
一 方面 ， 正 如 后 面 将 楼 着 到 的 那样 ， 它 们 总 从 历史 的 发 
展 过 程 中 相互 产生 出 来 的 ， 但 另 一 方面 ， 对 于 今天 更 为 
重要 的 是 ， 它 们 又 彼此 强化 着 对 方 。 精 神 病 学 的 经 验 和 
宗教 经 验 ， 既 不 能 被 当事者 自己 主观 地 加 以 分 离 ， 也 不 
能 被 人 格 发 展 理论 客观 地 加 以 分 离 。 

关于 宗教 和 精神 病 学 两 个 范畴 的 融合 ， 再 没有 什么 
比 克 尔 惜 郭 尔 的 著作 表明 得 更 清楚 了 。 对 于 任何 可 想象 
的 人 之 处 境 ， 他 都 作出 了 最 优秀 的 经 验 分 析 。 然 而 具有 
讽刺 意味 的 是 ， 直 到 科学 的 无 神 论 者 弗 洛 伊 德 出 现 ， 我 
们 才 明 自 了 神学 家 克 尔 已 部 尔 工作 所 具有 的 科学 意义 。 
只 是 从 弗 洛 伊 德 开始 ， 克 尔 已 郭 尔 的 工作 才 得 到 临床 证 
据 的 支持 。20 年 前 ， 著 名 的 心理 学 家 英 勒 ( Mowrer ) 
曾 作 过 如 下 全 面 的 总 结 : “在 克 尔 恺 郭 尔 的 早期 工作 得 
到 正确 的 理解 和 评价 之 前 ， 弗 洛 伊 德 只 好 等 待 。 cz 人 
们 兽 努 力 表明 现代 临床 心理 学 资料 怎样 与 克 尔 已 部 尔 的 
预期 符合 一 致 。 大 多 数 欧 济 抬 字 在 主义 者 以 及 如 茵 利 希 
这 样 的 神学 家 ， 也 不 得 不 就 此 发 表 看 法 。' 这 一 工作 
的 意义 在 于 ， 它 对 精神 病 学 和 宗教 作 了 概括 。 它 指出 ， 
关于 人 之 处 境 的 最 优秀 的 存在 主义 分 析 ， 直 接 导 致 了 关 
于 上 帝 和 信仰 的 问题 ， 而 这 正 是 克 尔 恺 郭 尔 所 关注 的 问 
题 。 
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我 并 不 打算 重复 和 诠释 克 尔 已 部 尔 对 人 之 处 境 所 作 
的 绝妙 透彻 而 且 常 常 又 是 用 涩 的 分 析 ， 我 只 是 想 尽 可 能 
简捷 地 摆 出 其 心理 学 工作 的 主要 论点 ， 使 读者 透 过 “ 硬 
党 ?了解 克 尔 恺 郭 尔 的 用 意 之 所 在 。 如 果 我 能 作 到 这 
点 ， 而 没有 因 克 尔 恺 郭 尔 天 才 的 强烈 吸引 而 过 多 地 卷 入 
其 细节 ， 那 么 我 就 算 作 了 一 件 了 不 起 的 工作 。 克 尔 恺 部 
尔 对 人 之 结构 的 理解 ， 与 前 4 章 所 色 划 的 现代 人 临床 图 
象 几乎 完全 一 致 。 因 而 读者 能 够 自己 断 判 ， 在 若干 基本 
点 上 两 幅 图 象 是 如 何 地 相似 ( 尽管 我 没有 涉及 到 克 尔 已 
部 尔 极为 动人 的 细节 ) 。 为 什么 我 们 今天 要 比较 克 尔 恺 
部 尔 和 弗 洛 伊 德 在 心理 学 中 的 地 位 昵 ? 为 什么 我 们 和 其 
他 许多 人 要 把 克 尔 恺 部 尔 看 作 和 上 弗 洛 伊 德 一 样 伟大 的 人 
之 处 境 的 研究 者 呢 ? 事实 是 ， 尽 管 他 在 19 世 纪 40 年 代 就 
写 下 了 自己 的 思想 ， 但 他 确实 是 一 位 后 弗 洛 伊 德 主义 
者 ,这 件 事 本 身 就 表现 了 天 才 的 永恒 的 神秘 。 


作为 心理 学 和 宗教 起 点 的 存在 悼 论 


克 尔 忆 部 尔 人 学 的 基石 是 亚当 夏娃 被 系 出 了 乐园 的 
神话 。 正 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 在 这 一 神话 中 包含 了 对 
所 有 时 代 的 基本 的 心理 学 洞察 ， 人 是 对 立 面 的 统一 ， 是 
自我 意识 和 生理 肉体 的 统一 。 人 越 出 了 低 等 动物 本 能 的 
无 思想 的 运动 ， 开 始 了 对 自身 处 境 的 沉思 。 他 被 赋予 了 
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有 关 自 身 个 体 性 的 意识 ， 有 关 他 在 创造 中 部 分 神 性 的 意 
识 ， 同 时 也 被 荆 予 了 对 世界 、 对 自 埋 的 死亡 和 腐朽 的 恺 
恨 意 识 。 这 一 悼 论 是 所 有 历史 和 所 有 社会 阶段 中 有 关 人 
的 真正 永恒 的 东西 ， 因 而 正如 弗 罗 姆 所 说 的 那样 ， 它 是 
人 的 真正 “本 质 ”。 我 们 看 到 ， 主 要 的 现代 心理 学 家 们 
把 这 一 尾 论 作为 自己 理解 的 基础 。 但 是 克 尔 愧 部 尔 早已 
对 他 们 作 过 这 样 的 劝告 ，“ 心 理学 不 可 能 超越 这 一 问 
题 ，…** 而 且 ， 它 可 以 通过 对 人 类 生活 的 观察 一 次 又 一 
次 地 证 实 这 一 点 。?” 5 

从 乐园 叫 入 了 自我 意识 ， 脱 离 了 舒适 的 自然 状态 的 
无 知 ， 是 人 所 齐 受 的 一 大 德 罚 ， 人 由 此 产生 长 恨 ， 或 焦 
虚 。 克 尔 恺 部 尔 说 ， 兽 是 没有 睛 惧 的 ，“ 这 完全 是 因 
为 ， 兽 本 质 上 没有 灵 弧 ”。'5，“ 灵 浙 ” 阅 读 “ 自 己 ”或 
符号 性 的 内 在 身分 ， 而 这 两 者 都 不 为 普 所 具备 。 克 尔 届 
郭 尔 说 ， 兽 因 无 知 而 纯洁 ， 而 人 却 是 一 种 “灵性 和 肉体 
性 的 混合 物 ”，‘"’ 并 因此 经 验 焦 虑 。 同 样 地 ， 为 了 “ 灵 
性 ”的 存在 ， 我 们 必须 阅读 “自我 意识 ”。 


如 果 人 单 是 兽 或 单 是 天 使 【或 者 说 ， 如 时 
他 完全 无 自我 意识 或 完全 非 兽 ] ， 他 将 不 能 时 
惧 。 但 他 是 一 个 混合 物 ， 因 而 能 够 归 惧 洲 人 
自己 产生 里 惧 。 "7 


人 有 着 彻底 的 含混 性 ， 而 且 完全 无 力 去 克服 这 种 含 ， 
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混 性 从 而 成 为 兽 或 天 使 。 这 导致 了 人 的 焦虑 。 人 不 可 能 
在 生活 中 置 自身 命运 于 不 顾 ， 也 不 可 能 在 人 之 处 境 之 外 
去 确切 把 担 和 战胜 这 个 命运 


灵魂 不 可 能 自动 离 去 【 换 句 话说 ， 自 我 意 
识 不 可 能 消失 】…。… 人 也 不 可 能 沉 入 无 所 用 心 
的 生活 〔 换 名 话说 ， 完 全 成 为 兽 】*…*… 人 不 可 
能 摆脱 里 根 。 5 


但 是 ， 加 惧 的 真正 的 核心 并 非 含混 性 自身 ， 这 核心 
. en 即 如 果 亚 当 吃 了 知识 之 树 的 时 
子 ， 上 帝 就 会 告 诉 他 ， “你 必死 。” 换 名 话说 ， 自 我 意 
70 吕 要 的 加 攻 ， 关于 自身 死亡 的 知识 ， 这 是 在 兽 界 之 
外 唯 独 :加 之 于 人 的 特殊 判决 。 伊 匈 神话 和 现代 心理 学 之 
重新 发 现 所 具有 的 意义 是 : 死 是 人 特有 的 最 大 的 焦 

上 庶 , 吕 


四 在 现代 基督 教 思想 中 ， 关 于 人 的 二 元 性 和 含混 性 思想 的 两 个 最 优秀 
的 运用 分 析 ， 来 自 菜 伯 : 《 人 的 本 性 和 侈 运 》 第 一 卷 ( 纽约 ， 斯 克 
里 布 顷 票 斯 ，1941); 以 及 蒂 利 希 ，《< 系统 神学 3》 第 三 卷 ( 世 加 哥 ， 
芝加哥 大 学 出 版 社 ， 1963 ) ， 第 一 章 。 这 两 项 研究 无 可 证 颖 地 证 
明了 克 尔 描 郭 尔 工作 的 真理 ;关于 人 之 处 境 的 心理 学 和 宗教 分 析 ， 
在 本 质 上 是 不 可 避免 的 。 ~ 一 原 注 
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克 尔 恺 郭 尔 的 人 格 学 


友和 尔 恺 郭 尔 关于 人 格 的 全 部 理解 是 ， 人 格 是 一 个 结 
构 ， 它 是 为 了 逃避 威胁 著 每 一 个 人 的 关于 “ 恶 惧 、 死 后 
冻 狱 5 和 ] 毁灭 的 知觉 而 建立 起 来 的 "。 :9? 友 尔 恺 郭 尔 
对 心理 学 的 理解 与 当代 精神 分 析 学 家 相同 ， 心 理学 的 任 
务 是 发 现 人 据 以 光 避 焦 虐 的 策略 。 人 在 生活 中 使 用 哪 种 
人 格 类 型 去 作出 自动 的 和 无 原则 的 反应 昵 ? 这 种 类 型 怎 
样 损害 他 真正 的 成 长 、 行 动 以 及 选择 的 自由 呢 ? 或 者 ， 
用 差不多 就 是 克 尔 恺 部 尔 本 人 的 话 来 说 ， 一 个 人 是 如 何 
被 其 关于 自身 的 人 格 谎言 所 束缚 的 呢 ? 

克 和 尔 恺 郭 尔 极为 出 色 地 播 述 了 这 些 人 格 类 型 。 今 天 
着 来 ， 他 的 工作 显得 有 点 神秘 ， 所 用 的 词汇 形成 了 六 当 
分 关于 人 格 防御 系统 的 精神 分 析 理 论 。 今 天 ， 我 们 谈 沦 
如 象 压 抑 和 拒 斥 这 样 的 “防御 机 制 > ;耐克 尔 恺 郭 尔 则 
用 了 不 同 的 术语 来 进行 相同 的 描述 。 他 谈 到 了 这 样 的 事 
实 ， 大 多 数 人 生活 在 一 种 关于 自身 处 境 的 “ 半 腺 腕 ” 状 
态 里 。 ”他们 处 于 “ 封 亲 性 ”之 中 ， 把 自己 关于 现实 
的 知觉 禁 钢 其 中 。 2 克 尔 念 部 尔 理解 强迫 型 人 格 ， 理 
解 这 种 人 的 候 硬 人 性。 这 种 人 被 迫 修 建 超 厚 的 焦虑 防御 系 
统一 一 个 沉重 的 人 格 保护 属 。 克 尔 已 邦 尔 对 这 种 人 作 
了 如 下 的 刻画 
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n 景 仿 化 的 正统 观念 的 坚决 支持 者 …… 他 和 
晓 正 统 观 合 ， 在 神圣 面前 俯首 膜 和 拜 。 真 理 对 于 
凶 是 一 整 变 仪式， 他 谈 沦 的 是 怎样 服 府 上 帝 ，. 
以 及 何 时 应 当 伴 首 折 腰 。 他 以 小 学 生 的 方式 了 
解 每 一 人 事情 ， 这 样 的 小 学 生 能 用 字母 A、 
B、C 证 明 数 学 定理 ， 却 不 能 改 用 D、E、P。 
因此 ， 当 事 鸭 以 新 的 秩序 出 现时 ， 他 就 感到 县 
惧 。 122 


毫 无 疑问 ， 克 尔 恺 部 尔 用 “封闭 ”一 词 指出 了 我 们 
今天 用 压抑 一 词 所 表达 的 东西 。 这 就 是 封 亲 的 人 格 ， 这 
种 人 格 在 童年 期 把 自己 封 闲 起 来 ， 不 去 通过 行动 尝试 自 
己 的 力量 ， 不 能 以 从 容 的 方式 去 自由 地 发 现 自己 和 自己 
的 世界 。 如 果 儿 童 的 行动 设 有 受到 父母 亲 如 此 严格 的 压 
制 ,如 果 儿 童 没有 那么 深 地 被 父母 的 焦 虚 所 伤害 ,他 本 来 
是 能 够 以 不 那么 独断 的 方式 去 发 展 他 的 防御 系统 的 ， 人 
格 也 会 较为 灵活 和 开放 。 他 会 较 多 地 根据 自己 的 行动 和 
经 验 去 检验 现实 ， 而 较 少 地 局 限于 预先 指定 的 判断 和 观 
念 。 克 尔 恺 部 尔 理解 这 种 差异 ， 他 区 分 了 “高 级 的 ”和 
“错误 的 ”封闭 性 ， 并 对 上 儿童 的 正确 人 格 定向 作出 了 卢 
梭 式 的 赞扬 ， 


让 儿童 在 这 种 高 级 的 而 不 是 男 一 种 错误 的 
封闭 性 【保留 性 ] 衬 念 中 成 长 ， 是 无 比重 要 
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的 。 从 外 部 容易 领 括 到 :到 什么 时 候 应 该 让 蓝 
子 独立 行走 这 种 艺术 始终 保 持 既 在 又 不 
在 : 允许 儿童 发 展 自己 ， 然 而 同时 又 总 是 洞察 
一 切 。 这 种 艺术 尽 可 能 让 儿童 保持 最 大 的 独 
立 ， 共 且 把 这 种 明确 的 听 基 自然 的 意愿 以 一 种 
不 动 声色 的 方式 衣 达 出 来 ， 即 成 人 尽管 不 在 现 
场 ， 但 孝 了 解 一 切 。 相 反 地 ， 对 信任 自己 的 儿 
童 坚 然 克 尽 责任 ， 但 却 没有 阻止 他 向 者 闭 方 沿 
发 展 一 一 这 样 的 父亲 必然 自 食 其 果 。 27 


跟 卢 校 和 杜威 一 样 ， 克 尔 恺 郭 尔 提醒 父母 要 让 儿童 
自己 去 探索 世界 ,发 展 儿童 确切 的 实际 能 力 。 他 知道 儿童 
必然 需要 保护 以 避免 危险 ,因而 父母 的 照看 极为 重要 。 但 
是 他 又 不 希望 父母 把 自己 的 焦虑 生硬 地 掺 入 儿童 的 氛围 
中 ， 歇 止 儿 童 绝对 必要 的 行动 。 今 天 我 们 知道 ， 这 样 的 
独立 成 长 赋予 有 关 经 验 中 的 儿童 以 自信 要 是 儿童 被 严 
加 看 管 ， 他 就 不 可 能 有 这 种 自信 。 这 一 经 验 给 儿童 以 ， 
“内 在 的 支持 ”， 而 正 是 这 种 内 在 的 支持 使 儿童 能 够 发 
展 高 级 的 封闭 性 或 者 说 保留 性 ， 即 儿童 人 格 对 世界 的 一 
种 自我 -控制 (ego-controlled ) 的 和 自信 的 估计 一 一 
这 种 人 格 较 容易 向 经 验 开放 自己 。 相 反 地 ， 错 误 的 封闭 
性 却 是 过 分 管制 的 结果 ， 也 是 过 多 的 焦虑 ， 以 及 一 个 超 
负荷 的 、 控 制 力 减弱 的 有 机 体力 不 从 心地 试图 应 付 经 验 
的 结果 ~ 一 因而 这 意味 着 本 质 上 是 封闭 的 人 格 所 造成 的 ， 
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更 为 自动 的 压抑 。 因 些 ， 对 于 克 尔 已 部 尔 来 涪 ，“ 善 ” 
是 对 于 新 的 可 能 性 和 趋 摊 的 开放 ， 以 及 应 付 焦虑 的 能 
力 ; 而 相反 的 封闭 状态 则 是 恶 ， 它 使 人 高 开 新 的 更 广阔 
的 感觉 和 经 验 ， 它 切断 了 关系 ， 导 致 恶 对 人 及 其 在 世界 
中 之 位 置 的 生硬 介入 。5 人 在 理想 的 情况 中 ,上 述 感 觉 、 
经 验 和 关系 等 等 都 是 透彻 明了 的 ;但 对 于 者 闭 性 的 人 来 
说 ， 它 们 却 是 腾 有 不 清 的 。 

不 难看 出 ， 封 闭 性 正 是 我 们 所 谓 的 “人 格 谎言 > 。 
殉 尔 恺 郭 尔 也 是 这 样 认识 封闭 性 的 ， 


容易 看 出 ， 封 闭 性 的 原 义 即 为 谎言 ， 或 者 
说 不 三 。 然 而 不 真 半 好 是 不 自由 "自由 的 强 
性 被 过 闭 的 保守 性 机 铀 所 消耗 封闭 的 保守 
性 是 个 体 性 中 自我 之 否定 性 运 缩 的 结果 。 口 昌 ， 


这 完全 是 一 种 有 关 对 完整 人 格 的 压抑 所 付出 的 代价 
的 当代 精神 分 析 的 诊断 。 后 画 我 将 省 略 克 尔 恺 郭 尔 论述 
中 详尽 的 细节 ， 而 直接 进入 他 有 关 下 述 问题 的 分 析 ， 在 
压 担 中 人 的 内 在 怎样 破 更 关于 现实 的 真实 感觉 怎样 在 
下面 下 脱 胀 、 发 展 ， 并 准备 突破 压抑 ， 压 抑 怎 梯 让 人 格 
似 平 在 连续 性 中 保持 完整 和 整体 功能 一 -但 是 这 种 连续 
性 又 怎样 被 打破 ， 入 格 实际 .上 又 怎样 陷入 由 压抑 表现 的 
非 连 续 性 ， 等 等 。''8 对 于 其 有 临床 经 验 的 现代 精神 分 
析 学 者 来 说 ， 这 一 分 析 必 然 具 有 真正 的 吸引 力 。 
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克 尔 恺 部 尔 知道 ， 人 格 议 言 之 所 以 形成 ， 是 因为 儿 
党 需要 适应 出 界 、 父 母 ， 以 及 他 自己 的 生存 困境 。 在 儿 
童 有 机 会 以 一 种 开放 和 自由 的 方式 了 解 自己 之 前 ， 人 格 
谎言 就 形成 了 ， 人 格 防御 机 制 因 而 是 自动 的 和 无 意 识 
. 的 。 问 题 在 于 ， 儿 童 以 后 要 依赖 于 这 些 说 言 ， 并 藏身 于 
他 自己 的 人 格 保护 屋 之 中 ， 而 不 能 在 自我 囚禁 之 外 自由 
地 了 解 自 己 ， 了 解 自己 所 用 的 防御 手段 ， 了 解决 定 了 自 
身 之 不 自由 的 那些 事物 。'1" 儿童 可 望 达 到 的 最 好 结果 
就 是 ， 自 己 的 封闭 性 不 要 “ 错 了 ”或 太 过 分 了 ， 因 为 在 
错误 的 或 过 分 的 封 闲 性 中 ， 他 的 人 格 会 过 于 惧怕 世界 而 
不 能 向 可 能 的 经 验 敞开 自己 。 但 是 ， 克 和 尔 恺 郭 尔 知道 ， 
这 种 情况 很 大 程度 上 是 取决 于 父母 以 及 外 部 事件 。 大 多 
， 数 人 都 有 着 “ 必 将 自 食 其 果 ”的 父母 ， 因 而 他 们 当然 不 
得 不 在 可 能 性 面前 把 自己 封 闲 起 来 。 

克 尔 恺 郭 尔 描述 了 对 可 能 性 之 拒 斥 或 者 说 人 格 谎言 
( 两 者 是 一 回 事 ) 的 不 同类 型 。 他 试图 描绘 我 们 今天 所 
谓 的 “ 非 本 真 的 ”人 ， 这 种 人 不 愿意 发 展 自己 的 独特 个 
性 ， 他 们 因 效 着 无 意识 和 无 套 则 的 生活 方式 。 在 这 种 生 
活 中 ， 他 们 仍然 处 于 儿童 般 的 状态 。 他 们 的 《不 真 ”在 
于 , 他 位 不 属于 自己 ， 不 是 “好 们 自己 的 ”人 格 ， 不 
从 自身 出 发 而 行动 ， 不 就 现实 去 认识 现实 ; 他们 是 单 向 
度 人 ， 完 全 沉 漫 在 社会 的 碰 假 的 游戏 之 中 ， 不 能 超越 他 
们 的 社会 存在 ， 他 们 是 西方 世界 的 企业 家 、 东 方 的 定做 
主义 者 、 封 闭 于 传统 之 中 的 部 落 主义 者 ~ 无论 产 生 于 
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何 处 ， 其 特点 都 是 不 理解 为 自己 进行 妃 考 的 意义 ; 一 且 
他 们 理解 了 ， 他 们 就 将 为 这 些 思想 的 寒 廉 鲜 耻 和 暴 赴 无 
遗 感 到 吃惊 。 对 此 ， 克 尔 已 郭 尔 作 了 如 下 描述 : 


那 种 急功近利 老 …"" 他 的 自我 或 他 自己 ， 
是 与 * 别 人 "一道 包含 在 变幻 不 定 或 世俗 范围 之 . 
内 的 茶 物 。****e* 因而 他 的 自我 当即 与 “别人 ” 
产生 了 联系 并 产生 了 希 费 、 忽 望 、 快 乐 等 等 ， 
然而 他 却 是 被 动 的 | 他 努力 模仿 别人 ， 留 
心 别人 怎 料 生 活 ， 以 便 采 用 其 中 一 种 生活 方 
式 。 在 信仰 基督 教 的 地 方 他 是 基督 徒 ， 礼 拜 天 
上 教堂 ， 听 牧师 讲 道 ， 理 解 其 中 的 思想 ， 而 用 
个 此 理解 。 在 他 辞世 之 际 ， 牧 师 以 10 便 士 的 价 
格 把 他 引入 永 蛋 一 一 但 部 是 一 个 他 所 不 是 的 自 
我 ， 一 个 他 未 能 成 为 的 自我 …… 因 为 ， 急 功 近 
利 者 不 认识 他 的 自我 ， 因 而 他 只 能 根据 自己 的 

夜 着 来 认 沈 自已 ，***%s 他 承认 ， 他 所 拥有 的 自 
我 仅仅 是 由 外 界 决定 的 。 5 3. 


这 是 关于 “自动 文化 人 ”的 完美 的 描述 一 一 这 种 人 

被 文化 制约 ， 隶 属于 文化 ， 他 想象 如 果 他 付出 了 保险 

金 ， 就 会 得 到 一 种 身分 。 他 认为 发 动 赛车 和 开启 电动 牙 . 

剧 就 算 控 制 了 自己 的 生活 。 今 天 ， 在 马克 思 主 义 和 存 在 

主义 分 析 了 人 对 于 社会 系统 的 隶属 地 位 之 后 ， 非 本 真 的 
120 





人 或 急功近利 者 都 成 了 为 人 熟知 的 类 型 。 但 是 在 克 尔 愧 
郭 尔 的 时 代 ， 把 一 位 欧洲 公民 看 作 实 利 主义 的 唐人 ， 必 
然 是 令 人 吃惊 的 。 对 于 克 尔 恺 部 尔 来 说 ，“ 实 利 主 义 ” 
实 属 琐 太 之 物 。 这 种 人 沉 湘 于 社会 的 日 常事 务 ， 满 足 于 
社会 提供 的 享受 一 “在 今天 ， 这 些 享受 就 是 汽 车 、 商 
场 、 双 周 暑假 等 等 。 人 被 社会 向 他 提供 的 保护 和 有 限 选 
择 所 来 缚 ， 如 不 抬头 脆 望 ， 就 会 在 某 种 村 燥 的 安全 之 中 


由 末 实 利 主义 者 缺乏 想象 力 ， 他 们 因而 生 
活 于 琐碎 的 经 验 领域 ， 他 们 只 关心 事情 是 怎样 
进行 的 ， 什 么 事情 是 可 能 的 ， 什 么 事情 通常 会 
发 生 …。… 实 利 主义 者 就 在 这 种 琐碎 之 中 得 到 了 
满足 wees 537 


， 人 为 什么 要 接受 琐碎 的 生活 ? 这 当然 是 因为 横 百 在 
眼前 的 经 验 地 平 线 上 存在 着 危险 ， 这 才 是 实 利 主义 的 更 
深 的 动机 ， 据 此 它 压倒 了 可 能 性 ， 压 倒 了 自由 。 实 利 主 
义 知道 谁 是 它 的 真正 敌人 自由， 自由 就 是 危险 的 敌 
和 人。 如 果 你 追随 自由 用 心 过 其 ， 你 就 有 中 人 虚空 的 危 
险 ， 然 而 如 果 你 过 多 地 置 自由 于 不 顾 ， 你 就 成 了 必然 性 
的 奴隶 。 最 安全 的 事情 莫 过 于 在 社会 允许 的 可 能 性 之 内 
划 地 为 牢 。 我 认为 克 尔 恺 郭 尔 的 看 法 有 着 如 下 的 含义 ， 
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因为 实 利 主义 认为 它 把 担 了 可 能 性 ， 所 以 
它 认 为 ， 当 它 把 可 能 性 这 种 巨大 的 可 所 性 讲 矿 
到 或 钛 性 的 领域 ， 或 诱骗 到 滨 人 院 中 ， 它 就 控 
制 了 这 种 可 能 性 。 它 在 或 然 的 笼子 星象 四 犯 一 
祥 四 方 展示 着 可 能 性 心心 ce 


作为 精神 病理 论 家 的 克 尔 恺 郭 尔 


现在 我 们 的 讨论 有 了 新 的 内 容 。 克 尔 信 部 尔 谈 到 把 
具有 巨大 可 塑性 的 自由 诱骗 “到 疯人院 ”中 因 禁 起 来 的 
问题 。 但 是 ， 遥 过 这 一 浓缩 了 的 比喻 ， 克 和 尔 恺 郭 尔 想 要 
说 明 什么 嘱 ? 我 认为 他 漫 要 指出 的 是 ， 生活 中 巨大 的 危 
险 之 一 ， 正 在 于 太 多 的 可 能 性 。 他 想 要 指出 ， 被 这 危险 
击败 就 意味 着 疯狂 。 在 这 里 ， 克 和 尔 恺 部 和 尔 不 仅 表现 出 是 
一 个 “ 常 术 文 化 病理 学 ”的 精深 理论 家 ， 也 表现 出 是 一 
个 变态 病理 学 或 精神 病 的 精深 理论 家 。 他 知道 精神 异常 
是 推 向 极端 的 神经 症 ， 这 一 思想 至 少 可 说 明 他 在 “ 从 有 
限 / 无 限 之 后 看 到 的 绝望 ， 一 书 中 的 许多 见 解 。"2 让 
我 们 对 这 一 思想 赂 作 考察 ， 因 为 如 果 我 没有 弄 错 的 话 ， 
它 将 帮助 我 们 进一步 理解 ， 精 神 率 乱 的 最 极端 的 形式 是 
怎样 一 些 第 拙 的 企图 一 一 企图 把 握 生 活 的 基本 问题 。 

克 尔 恺 部 尔 给 我 们 描绘 了 普遍 而 极为 引信 注 目的 各 
种 淮 模 的 入 之 失败 。 在 这 些 情 况 中 ， 人 届 服 于 上 生活 和 世 
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时 候 ， 
肉体 不 可 能 容纳 从 符号 ! 造 性 的 自由 ， 人 因 _ 





界 ， 被 它们 击溃 ， 因 为 ， 人 没有 去 正视 其 处 境 的 存在 之 
真理 。 这 真理 就 是 ， 他 是 一 个 内 在 符号 的 自我 ， 这 个 自 
我 标志 着 一 个 确定 的 自由 ， 人 看 到 有 限 肉 体 的 制约 ， 这 
肉体 限制 着 上 述 自由 。 无 视 大 之 处 境 中 这 两 个 方面 ， 企 
图 压制 可 能 性 或 否定 必然 性 ， 就 意味 着 人 将 生活 于 谎言 
之 中 ， 认 识 不 到 他 的 真实 本 性 ， 成 为 “最 可 怜 的 事物 ”。 
然而 人 并 非 总 是 如 此 老 运 ， 并 非 总 是 能 够 个 可 怜 来 维持 
生存 的 。 如 果 他 企图 生活 于 其 中 的 谎言 与 现实 冲 帘 太 
大 ， 他 在 自己 的 生活 中 就 可 能 失去 一 切 一 一 而 这 就 是 精 
神 紊乱 的 含义 ， 人 格 系统 的 完全 崩溃 。 如 果 说 克 和 尔 恺 郭 
尔 是 人 之 处 境 的 精深 分 析 家 ， 那 么 ， 他 就 必须 向 我 们 表 
明 ， 他 理解 人 之 处 境 的 航 端 情况 ， 一 如 他 理解 人 之 处 境 
的 普遍 的 文化 内 核 。 

.在 关于 太 多 或 太 少 之 可 能 性 这 两 种 极端 情况 的 讨论 
中 ， 克 尔 恺 郭 尔 正好 表明 了 这 一 点 。 太 多 的 可 能 性 显示 
了 和 的 这 种 企图 ， 过 高 估计 符号 自我 的 力量 。 它 反映 了 
这 种 倾向 ， 以 人 之 二 元 性 的 一 个 极端 为 代价 而 夺 大 另 一 

个 极端 。 在 这 种 意义 上 ， 我 们 所 谓 的 精神 分 裂 症 是 要 以 


符号 自我 去 拒 斥 有 限 肉体 之 局 限 性 的 企图 ， 在 这 样 作 的 
人 整个 地 失去 十 六 fi0 堵 到 加 类 。 这 似乎 是 说 ; 





而 遭受 TI 
自我 和 肉体 的 分 裂 。 在 这 种 分 弄 中 ， 自我 是 漆 肖 不定 ， 


的， 不 受 限制 的 。 它 没有 完全 被 日 常生 活 所 束缚 ， 也 未 
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被 充分 包容 在 可 依 关 的 生理 行为 之 中 。 62 训 尔 已 部 外 
一 人 人 一 一 一 一 一 一 
对 我 们 面临 的 问题 是 这 样 理解 的 。 


自我 是 这 样 一 种 综合 ， 在 其 中 ， 有 限 性 是 
限制 因素 ,而 无 限 性 是 扩张 因素 。 因 而 ， 无 限 
性 的 绝望 是 巨大 各 无限 的 。 “中 


克 尔 已 部 尔 使 用 的 “无 限 性 的 绝望 ”， 指 的 是 人 格 
的 病态 ， 即 健全 的 对 立 面 。 在 这 种 情况 下 ， 人 因为 间 入 
了 无 限 而 办 病 ， 同 时 ， 正 如 在 精神 分 裂 症 中 一 样 ， 符 号 
性 的 自我 变 得 “异想天开 ”， 与 肉体 分 离 ， 与 日 常生 活 
真实 经 验 中 可 依赖 的 基础 分 离 。 充 分 发 展 的 精神 分 裂 症 
是 抽象 的 ， 虚 绎 的 ， 不 磋 的 ， 患 者 呐 跌 接 挤 地 越 出 了 现 
刘 生 活 的 时 空 范畴 ， 脱 离 了 他 的 肉体 ， 进 入 永恒 ， 再 也 
不 是 死亡 和 毁灭 的 对 象 。 他 通过 幻想 战胜 了 这 两 者 ， 或 
者 说 得 更 好 一 点 ， 他 使 自己 的 肉体 事实 上 得 到 了 平息 ， 
脱离 了 它 的 限制 。 克 尔 已 部 尔 的 描述 不 仅 是 雄辩 的 ， 也 
”完全 是 实际 的 。 


~ @ 电 ” 克 尔 恺 郭 尔 对 “自我 ” 《self ) 的 运用 或 许 有 一 点 混乱 ， 他 用 它 包 
括 符号 性 的 自我 和 生理 性 的 肉体 。 它 实际 上 是 “ 整体 人 格 " 的 同 义 
有 有 ， 它 在 人 格 ( 9erson ) 之 外 二 我 们 今天 称 为 “灵魂 ” 庶 “ 存 在 
基础 ” 的 东西 包括 在 自身 ， 而 这 两 种 东西 是 产生 创造 性 的 根源 。 不 
过 这 一 点 在 这 里 对 于 我 们 并 不 重要 ， 除非 我 们 引入 这 样 的 思想 整 
体 的 人 格 《 person ) 是 有 限 与 无 限 的 二 元 体 。 





和 
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一 般 说 来 ， 蜡 想 天 开 之 使 人 进入 无 限 ， 不 
过 是 使 人 离开 自身 ， 并 且 也 就 阻止 了 他 回 到 自 
身 。 国 此 当 感 觉 变 成 纪 想 ， 自 我 当然 就 越 来 越 
易 变 …*… 这 一 自我 因而 在 接近 无 限 的 抽象 努力 
中 一 一 或 在 抽象 的 孤独 中 一 一 导致 一 种 幻想 的 
存在 。 在 这 种 存在 中 ， 自 我 永远 缺乏 它 自己 。 
它 脱离 这 种 存在 ， 西 且 只 会 越 走 越 远 。 





这 完全 是 R，D. 莱恩 的 + 分 裂 的 自我 》 的 论调 ， 只 
不 过 早 了 一 个 世纪 。 辣 样 地 ; 


如 果 可 能 性 压倒 了 必然 性 ， 自 我 便 脱 离 了 
它 自己 ， 以 到 失去 它 本 芝 回 归 其 中 的 必然 性 
一 一 因而 这 是 可 能 性 的 绝望 厌倦] 。 自 我 变 
成 了 抽象 的 可 能 性 ， 这 种 可 能 性 竟 力 挣 扎 击 出 
[原文 如 此 。 或 应 为 “拼命 捧 扎 而 精 疲 力 
竟 "?], 但 却 没有 离开 原来 的 状态 一 步 ， 没 有 达 
到 任何 其 他 状态 ， 关 为 上 述 必然 性 就 是 原来 的 
状态 ， 成 为 某 人 自己 全 然 就 是 太原 来 状态 的 运 
动 。 CE2 43 


克 尔 恺 部 尔 在 这 里 所 说 的 是 ， 个 体 发 展 是 从 人 格 的 
固定 中 心 次 处 出 发 的 一 种 发 展 ， 这 一 中 心 联结 着 在 在 一 
元 性 中 的 自我 和 肉体 两 个 方面 ， 但 这 种 发 展 正好 需要 一 
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种 对 自身 局 限 之 现实 的 承认 ， 


现在 自我 所 缺乏 的 无 肾 是 现实 一 一 可 以 这 
样 一 般 地 认为 ， 正 恕 也 可 以 如 此 批评 一 个 已 经 
入 得 不 的 人 。 信 桂 村 茹 开交 审视 着 来 这 个 
人 所 缺乏 的 最 终 说 来 是 必然 证 :是 对 自身 内 
部 必然 之 物 以 及 可 以 称 为 自身 限 制 之 物 的 最 
从 。 轩 此 这 种 不 幸 并 不 会 导致 由 我 的 无 所 成 
就 ， 不 ， 这 种 不 幸 在 于 这 个 人 没有 能 意识 到 他 
自身 ， 没 有 能 意识 到 他 所 是 之 自我 是 完全 确定 
的 菜 物 ， 因 而 也 是 必然 的 事物 。 与 此 相反 ， 他 
失去 了 他 自己 ， 这 是 因为 ， 上 述 自我 是 暴 想 
天 开 地 被 看 作 是 通 过 可 能 性 之 物 反 映 出 来 
的 。 7 


当然 ， 这 一 描述 既 涉 及 到 普通 人 ， 又 涉及 到 极端 的 
精神 分 裂 症 ， 而 这 正 是 克 尔 已 部 尔 分 析 的 中 肯 之 处 一 
两 者 可 以 置 于 同一 连续 之 中 ; 


患者 不 是 把 可 能 性 召回 必然 性 之 中 ,而 
是 这 未 着 可 能 性 一 最 后 再 也 不 能 回 到 自 
身 。 52 和 3 


78 下 列 引 文 同 样 是 普遍 成 立 的 ， 它 可 用 于 描述 生活 于 
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润 湛 着 内 在 能 量 和 幻想 之 一 般 环 境 中 的 普通 人 人， 如 象 米 
莫 (W，Mitty ) 或 我 们 今天 称 为 “ 游 走 性 精神 分 列 
症 ” 的 人 一 一 他 们 的 自我 和 商 体 的 关系 非常 洲 弱 ， 但 却 
努力 既 持 下 去 以 不 被 内 在 诸 能 量 和 情感 训 注 没 ， 不 被 他 
们 所 不 能 承受 的 好强 。 吉 音 、 铠 惧 和 希望 所 话 没 ， 


一 个 人 以 这 种 方式 进入 了 狂 想 ， 尽 管 如 
此 ， 他 仍然 完 侈 可 以 生活 下 去 。 作 为 一 个 人 人 ， 
他 似乎 让 各 种 世俗 之 物 济 没 了 一 一 结婚 ， 养 孩 
子 ， 排 取 荣 誉 和 莹 敬一 一 然 面 也许 没有 谁 注意 
到 ， 在 深刻 的 意义 下 他 读 少 一 个 自我 。 7 


那 就 是 说 ， 他 缺乏 一 个 隐秘 地 统一 起 来 的 自我 和 内 
体 ， 这 个 统一 体 以 他 对 自我 能 量 的 控制 为 中 心 ， 以 现实 
主义 的 态度 正视 他 的 环境 、 他 之 局 限 性 的 性 质 以 及 环境 
中 的 可 能 性 一 一 但 正如 我 们 将 看 到 的 ， 这 正 是 克 尔 恺 郭 
尔 关于 圆满 健全 的 想法 ， 而 这 种 加 满 健全 是 不 易 获 得 
的 。 

如 果 精 神 分 裂 性 精神 病 的 基础 是 一 种 内 在 幻想 的 正 
常 脱 胀 ， 是 一 种 符号 的 可 能 性 ， 那 么 抑 都 性 的 精神 异常 
在 沫 种 程度 上 也 是 如 此 ， 因 而 它 也 属于 克 尔 已 部 尔 所 描 
给 的 对 象 范围。 抑郁 性 精神 异常 是 必然 性 过 多 这 一 过 线 
统一 体 的 极端 ， 它 意味 着 过 多 的 有 限 性 、 过 多 的 限制 
一 这 种 限制 是 现实 世界 中 人 的 肉体 和 行为 造成 的 ， 相 
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反 地 ， 内 在 自我 、 内 在 符号 的 可 能 性 却 是 不 够 的 。 我 们 
今天 把 抑郁 性 精神 异常 理解 为 :个体 陷 入 了 他 人 的 要 求 
之 中 ， 陷 人 了 家 庭 、 工 作 ， 以 及 日 常事 务 的 狭隘 境界 而 
不 能 自拔 。 在 这 样 一 种 情况 中 ， 个 体感 觉 和 理解 不 到 他 
本 来 是 可 以 进行 选择 的 ;他 最 终 未 能 想象 对 生活 方式 进 
行 选择 或 赫 换 ， 不 能 使 自己 摆脱 各 种 承诺 的 红 毕 ， 哪 怕 
这 些 承诺 再 也 不 能 给 他 以 自尊 感 、 基 本 的 价值 感 ， 以 及 
对 于 社会 生活 的 英雄 主义 的 献身 感 ， 即 便 在 对 家 庭 和 工 
作 尽 日 常 的 义务 时 也 是 如 此 。 正 如 我 曾 设想 的 那样 ， 精 
神 分 裂 症 患 者 并 未 充分 侧身 于 他 的 世界 之 中 一 这 就 是 
克 尔 已 部 尔 所 谓 的 无 限 性 的 疾患 ， 相 反 ， 抑 郁 症 精 神 病 
则 过 分 死板 而 不 可 逆转 地 局 限于 他 的 世界 。 克 尔 恺 郭 尔 
对 此 作 了 如 下 表述 


但 是 ， 当 一 种 绝望 穿 蛮 地 图 入 了 无限 并 失 
去 自身 时 ， 第 二 种 绝 刻 则 默许 了 自己 ， 似 乎 受 
到 了 “别人 ?的 坎 骗 。 如 果 一 个 人 看 到 那么 多 
人 都 与 这 种 绝望 有 关 ， 同 时 参与 了 所 有 的 日 党 
事务 ， 并 在 这 个 世界 上 事物 怎样 发 展 的 问题 上 
变 得 明知 了， 那么， 这 样 一 个 人 便 会 忘乎所以 
起 来 …… 他 不 敢 相 信 自 己 ， 他 发 现成 为 他 自己 
古 一 件 太 冒 丛 的 事情 而 模仿 别人 ， 成 为 一 个 
有 限 之 物 、 一 个 数字 ， 或 成 为 六 车 众生 中 的 一 
个 ， 却 要 容易 和 安全 得 多 。 1 
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这 是 一 种 对 “文化 性 普通 人 ”特征 的 精采 描述 。 这 
种 人 不 敢 站 出 来 要 求 他 自己 的 意义 ， 因 为 这 意味 着 太 多 
的 危险 ， 太 多 的 暴露 。 最 好 不 要 成 为 自己 ， 最 好 藏身 于 
他 人 之 间 ， 安 居于 社会 和 文化 的 承诺 和 责任 之 中 。 

同样 ， 克 尔 恺 部 尔 所 描绘 的 这 种 特征 也 必须 理解 为 
是 以 连续 统一 体 为 其 基础 的 ， 这 种 连续 统一 体 的 极端 就 
是 抑郁 性 精神 病 。 抑 郁 症 患者 非常 害怕 成 为 他 自己 ， 非 
党 畏惧 去 实行 他 的 个 体 性 ， 去 坚持 可 能 成 为 他 的 意义 及 
共生 存 条 件 的 东西 ， 以 致 显得 有 些 遇 春 。 他 不 能 理解 他 
身边 的 情形 ,不 能 超越 自己 的 畏惧 去 认识 ,不 能 理解 他 为 
什么 陷入 了 他 人 的 要 求 。 克 尔 恺 郭 尔 对 此 作 了 漂亮 的 描 
述 ; . 

如 果 把 人 对 可 能 性 之 难以 抑制 的 趋向 与 儿 

童 束 清楚 地 吐出 单词 音节 的 努力 相 比 较 ， 就 可 

以 发 现 ， 可 能 性 的 缺乏 与 发 音 是 不 可 能 相似 的 

“oem 因为， 如 果 没 有 可 能 性 ， 一 个 人 自然 就 不 

能 呼吸 。 "50 


这 完全 是 抑 胡 症 的 情况 ， 在 这 种 情况 中 人 既 不 能 呼 

吸 又 不 能 动弹 。 抑 郁 症 患者 所 依赖 的 、 他 试图 据 以 在 他 

的 情形 之 外 去 寻找 意义 的 无 意识 的 战术 之 一 ， 是 自视 为 

毫 无 价值 、 过 类 深重 。 这 的 确 是 伟大 的 “发 明 ”， 因 为 

这 允许 他 越 出 自己 的 哑巴 状态 ， 并 从 他 的 情境 中 形成 某 

种 抽象 、 某 种 感 党 一 一 即便 他 象 一 个 引起 别人 许多 不 必 
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要 的 不 幸 的 罪人 一 样 ， 不 得 不 遭 到 强烈 的 谴责 。 当 克 尔 
已 郭 尔 偶尔 观察 到 下 列 现象 时 ， 他 或 许 恰 好 想到 了 这 种 
富 于 想象 力 的 战术 ， 


某 些 时 候 ， 人 之 想 旬 的 创造 性 足以 使 可 能 
性 得 以 实现 000 317 


在任 何 情况 ， 扫 和 状况 可 能 导 到 发 明 能 力 ， 后 吉他 
造 出 可 能 性 、 意 义 或 行动 的 幻觉 ， 但 却 没 有 提供 任何 真 
正 的 可 能 性 。 对 此 ， 克 尔 念 郭 尔 总 结 说 ， 


可 能 性 的 表 失 襄 味 着， 一 切 都 是 必然 的 ， 
或 者 一 切 都 是 无 足 轻重 的 。 ?7 


实际 上 ,在 航 端 性 的 抑 孝 性 精 淖 病 中 ,我们 似乎 是 看 
到 了 下 列 两 者 的 融合 ， 每 御 事情 都 同时 成 了 必要 的 和 无 
足 轻 重 的 一 这 一 点 导致 了 完全 的 绝望 。 具 有 幻想 意义 
的 必然 性 可 以 是 人 的 最 高 成 就 ， 但 是 当 它 变 得 无 足 轻重 
上 时， 人 的 生活 就 没有 意义 了 。 

人 为 什么 喜欢 把 过 失 、 无 价值 感 、 无 能 一 一 甚至 耻 
辜 和 背叛 一 -加 诸 真 正和 的 可 能 性 之 上 昵 ? 看 起 来 这 不 是 
一 种 选择 ， 但 事实 上 却 是 一 种 选择 。 一 方面 是 ， 完 全 的 
自我 放弃 ， 届 服 于 “别人 入 ”， 否 认 任 何 个 人 的 尊严 和 自 
由 。 另 一 方面 是 ， 自 由 和 独立 ， 摆 脱 他 人 ， 掉 脱 家 庭 和 
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rr 一 一 一 


”二 我 洛 在 第 10 章 讨论 这 些 问题 ， 但 此 处 将 路 作 过 留 ， 以 便 表 明 :; 它们 





社会 责任 的 束缚 性 的 联系 。 这 就 是 换 孝 症 患 者 实际 面临 
的 选择 ， 也 是 他 以 负 次 的 自我 各 中 部 分 地 加 以 避免 的 选 
择 。 答 案 不 难看 出 ， 拖 郁 症 患者 之 所 以 逃避 独立 和 更 直 
富 的 生活 的 可 能 性 ， 刚 好 是 因为 这 两 者 正在 用 毁灭 和 死 
亡 威胁 着 他 。 他 依附 在 那些 把 他 因 禁 在 使 人 扭曲 的 承诺 
和 使 人 变 得 琐碎 不 堪 的 相互 反应 的 圆 络 之 中 ， 刚 好 是 因 
为 这 些 人 是 他 的 庇护 所 ， 是 他 的 力量 ， 是 他 面 对 世 界 时 


本 


的 保护 。 象 其 他 大 多 数 人 一 样 ， 抑 郁 症 患 者 是 一 个 情 


. 夫 ， 他 不 能 独立 地 站 在 自己 的 双 嘲 之 上 ， 不 能 以 自身 内 
在 聚集 的 必要 力量 去 面 圣 生活。 因而 他 把 自己 置身 二 他 


人 之 中 ， 藏 身 于 必然 之 物 并 甘于 接受 这 种 保护 。 然 而 这 
样 一 来 他 的 翡 剧 就 显示 出 来 了 ;他 的 必然 性 变 成 了 颈 碎 
之 物 ， 因 而 ， 他 的 奴婢 般 的 ,依附 的 , 责 失 个 性 的 生活 就 
尖 去 了 意义 。 他 在 这 种 束缚 中 战 战 就 奖 地 生活 。 人 为 了 
安全 和 意义 而 选择 不 自由 的 生活 ， 因 而 失去 了 生活 的 意 
义 , 却 又 刁 于 摆脱 这 生活 。 他 实际 上 已 经 死亡 ,但 却 必须 
把 肉体 留 在 这 个 世界 中 。 由 此 产生 了 抑郁 性 精神 病 的 痛 
将， 济 没 存 自身 的 类 败 之 中 ， 然 而 又 页 为 这 失败 辩解 
继续 从 中 吸取 毫 无 价值 这 一 感觉 。@ 





宇 克 尔 恺 郭 汞 自己 的 还 解 中 是 怎样 有 机 的 一 部 分 ， 并 如 何 可 用 克 尔 
饮 郭 尔 自己 的 语言 加 以 表达 。 一 一 原 注 
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当然 ， 大 多 数 人 都 在 存在 困境 之 外 避免 了 精神 病 的 
毁灭 姓 结局 。 他 们 的 不 幸 已 足以 使 他 们 留 在 “ 实 利 主 
义 ” 的 中 间 地 段 。 崩 溃 的 原因 是 可 能 性 太 多 或 太 少 。 我 
们 已 经 指出 ， 实 利 主义 知道 自由 是 它 真 正 的 敌人 ， 并 力 
图 针对 自由 采取 稳妥 诅 俩 的 措施 。 下 面 是 克 尔 恺 郸 尔 对 
摆 在 人 面前 的 三 种 选择 的 总 结 ， 前 两 种 即 相应 于 精神 分 
裂 症 和 抑郁 症 的 精神 病 综 合 症 ，， 


出 于 不 顾 一 切 的 绝望 和 多 而 走 险 ， 人 在 可 
能 狂 中 变 得 失去 控制 ， 伍 却 由 于 免 望 而 月 渍 
一 一 人 用 这 种 绝望 限制 着 他 自己 的 存在 。 对 于 
这 样 的 人 ， 每 件 事 情 都 成 了 必 然 的 。 但 是 ， | 
实 利 主义 重头 南 气 好 庆祝 它 的 胜利 .… 必 幻想 它 
自己 成 为 主人 ， 而 没有 注意 到 正 因为 如 此 ， 它 
已 使 自己 成 为 重头 坎 气 的 奴役 之 下 的 四 徒 ， 成 
为 最 可 改 的 事物 。5337 


换 勾 话说 ， 实 利 主 义 是 我 们 所 谓 的 “常态 神经 症 *。- 

大 多 数 人 都 知道 在 一 套 给 定 的 社会 准则 的 各 种 可 能 性 中 

怎样 安全 地 生存 。 实 利 主义 者 相 售 ， 把 自己 的 情感 强度 
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保持 在 较 低 的 水 平 上 ， 他 就 可 以 和 避免 在 存在 中 失 去 脏 
衡 。 正 如 克 尔 恺 郭 尔 指出 的 那样 , 实 利 主义 是 “用 琐碎 之 
物 来 使 自己 保持 安宁 的 ”, 在 弗 洛 伊 德 谈 到 “社会 性 精神 
神经 症 ” 以 及 “群体 文化 病理 学 ”5 所 之 前 的 近 平 一 个 
世纪 ， 克 尔 恺 部 尔 就 已 作出 了 上 述 的 那样 一 些 分 析 。 


其 他 自由 冲动 


克 尔 恺 部 尔 三 重 性 的 类 型 学 并 未 穷尽 人 的 特征 。 他 
知道 ， 并 非 所 有 的 人 都 是 如 此 地 “急功近利 ”， 如 此 地 
浅薄 ， 如 此 自动 地 被 安排 在 他 们 的 文化 之 中 ， 如 此 牢固 
地 置 于 他 人 他 物 之 中 ， 并 对 他 们 世界 的 反映 如 此 相信 。， 
同样 地 ， 在 人 的 各 种 关 败 中 ， 以 精神 紊乱 而 告终 的 人 相 
对 说 来 是 很 少 的 ， 一 些 人 还 赢得 了 某 种 程度 的 自 我 实 
现 ， 而 没有 向 完全 的 垂 头 表 气 和 奴 役 届 服 。 在 这 里 ， 克 
尔 恺 部 尔 的 分 析 显得 最 能 说 明 问题 。 他 试图 把 人 们 从 他 
们 生活 的 谎言 中 驱赶 出 来 ， 这 些 人 的 生活 看 起 来 并 不 象 
谎言 ， 他 们 似乎 成 功 地 成 为 了 真实 的 、 完 全 的 和 本 真 的 
人 。 : 

有 一 类 人 对 于 急功近利 十 分 项 视 ， 他 们 力图 培养 自 
已 的 本 性 ， 以 菜 些 更 为 深刻 和 内 在 的 东西 为 要 ,在 自己 
和 常人 之 间 创造 某 种 距离 。 克 尔 已 部 尔 称 这 种 人 为 “内 
向 型 ”( introvert ) 。 这 种 人 对 成 为 具有 个 体 和 独特 性 
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之 人 的 意义 稍 有 -- 点 关注 ， 他 们 喜欢 弧 独 ， 周 期 性 地 如 
缩 回去 进行 思考 ， 或 者 去 培养 有 关 隐 秘 的 自我 的 思想 ， 
以 及 有 关 这 自我 可 能 是 什么 的 思想 。 在 种 种 思索 . ;劳力 
之 后 ， 生 活 的 真正 的 难题 ， 即 唯一 值得 人 仗 神 贯 注 的 事 
倩 ， 就 出 现在 人 的 面前 ， 什 么 是 人 的 真 直 才能 、 隐 秘 的 
天 赋 、 本 真 的 使 会? 一 个 人 在 什么 时 候 才 是 真正 独特 
的 ? 他 怎样 才能 实现 这 种 独特 性 ， 赋 予 它 以 形式 ， 把 它 
和 贡献 给 某 处 身 外 的 素 业 ? 人 怎样 才能 实现 他 个 人 的 、 内 
在 的 存在 ? 怎样 才能 实现 他 内 心 感到 的 伟大 的 神秘 、 他 
的 情感 以 及 他 的 渴望 ? 又 怎样 才能 通过 它们 使 自己 的 生 
活 更 有 个 性 ? 怎样 用 他 的 才能 之 特殊 品质 去 丰富 他 自己 
和 整个 人 类 ? 在 青春 时 期 ， 我 们 大 多 在 胸中 搏动 着 这 一 
困境 ， 并 用 言词 和 思想 或 用 胸中 朴素 的 印 痛 和 渴望 表达 
着 这 一 困境 。 但 是 ， 生 活 通 常 把 我 们 诱 入 各 种 标准 的 活 
动 之 中 ， 我 们 生 于 其 中 的 社会 的 英雄 系统 标明 了 我 们 应 
走 的 英雄 之 路 ， 这 条 路 使 我 们 感到 舒适 ， 在 这 条 路 上 我 
们 变 得 会 使 别人 高 兴 ， 变 成 他 们 所 希望 的 人 。 我 们 不 再 
关注 我 们 内 在 的 奇迹 ; 相反 地 我 们 渐渐 地 把 它 掩 盖 起 来 ， 
把 它 忘掉 。 就 这 样 我 们 渐渐 成 为 纯粹 外 部 的 人 ， 戌 功 地 
玩弄 著 标 准 化 的 英雄 游戏 一 一 种 种 偶然 的 事件 、 家 庭 联 
系 、 条 件 反射 式 的 妥 国 主义 ， 甚 至 是 食物 和 生殖 的 欲望 
等 等 ， 就 可 以 把 我 们 拖 入 这 一 - 场 游戏 之 中 。 

我 并 非 是 说 ， 克 尔 恺 部 尔 所 说 的 “内 向 型 ”完全 自 
觉 到 或 意识 到 这 一 内 在 的 质疑 ， 我 只 是 说 ， 与 浅薄 的 急 
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功 近 利 的 人 比较 起 来 ， 这 种 类 型 不 管 怎样 的 确 古 更 多 地 
表明 了 一 个 被 膝 胰 地 意识 到 的 问题 。 克 尔 愧 部 尔 的 内 和 启 
型 感到 他 与 世界 是 不 同 的 ， 他 有 着 世界 所 不 能 反映 的 自 
己 前 内 在 ， 这 些 内 在 超出 了 世界 的 急功近利 的 、 浅 落 的 
评价 标准 ， 并 因而 使 他 与 世界 多 少 保持 一 些 距离 。 然 
而 ， 他 所 作出 的 远 远 不 够 ， 也 远 不 完善 。 成 为 自己 希望 
成 为 的 人 ， 实 现 自 己 的 使 命 和 本 真 的 才能 ， 那 是 美 妙 
的 ， 但 也 是 危险 和 的。 自身 的 世界 可 能 由 此 遵 到 完全 的 破 
坏 。 最 终 说 来 ， 他 是 虚弱 的 ， 存 在 于 一 个 折 中 的 位 置 
上 上， 不 是 急功近利 者 ， 也 不 是 真正 的 人 ， 尽 管 他 希望 成 
为 真正 的 人 。 对 此 ， 克 尔 恺 郭 尔 描述 说 


"对 于 外 部 世界 来 说 ， 他 完全 是 “真正 
的 人 ”。 他 是 大 学 生 、 夫 和 父亲 一 一 塔 为 楷 
模 的 其 至 是 令 人 尊敬 的 父亲 ， 对 妻子 非常 温 
柔 ， 对 孩子 极为 仔细 和 关注。 他 当然 也 是 极 并 
诚 的 基督 徒 ; 不 过 ， 他 有 分 寸 地 渴 免 谈论 这 个 
问题 …… 他 很 少 去 教堂 。 因 为 在 他 看 来 ， 大 多 
数 神 父 并 不 知道 他 们 自己 所 讲 的 是 什么 一 一 除 
了 某 一 特写 的 神父 。 他 承认 这 位 神父 知道 自己 
在 讲 什么 ， 但 他 并 不 房 倾 听 ， 国 为 他 害怕 这 会 
使 他 走 得 太 远 。 “5 


之 所 以 说 “ 太 远 ”， 是 因为 他 并 不 真正 希望 全 面 正 
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视 他 的 独特 性 问题 , 1 


作为 庆 夫 ， 他 是 如 此 温柔 ， 作 为 父亲 ， 他 
十 如 此 关注 。 这 即 是 说 ， 除 了 他 的 好 脾气 和 南 
任 感 之 外 ， 他 在 内 心 深 处 对 自己 所 作 的 许诺 ，. 
与 其 虚弱 也 是 相应 的 。 3 . 


因此 他 生活 于 一 种 虚假 的 “身分 ” 之 中 ， 满 足 于 虚 
假 的 事物 ， 周 期 性 地 陷于 孤独 ， 内 心 想 着 他 真正 可 以 成 
为 什么 。 他 满足 于 一 点 “小 小 的 差异 ”， 为 自己 所 隐隐 
约 约 感到 的 一 点 优越 性 而 觉得 骄傲 。… 

但 是 ， 一 个 人 是 不 容易 心平 气 和 地 保持 在 这 样 一 种 
状态 中 的 。 克 尔 恺 部 尔 认 为 ， 这 种 状态 是 极 难 持续 的 。 
一 旦 你 提出 了 作 一 个 人 意味 着 什么 这 一 问题 一 -哪怕 是 
悄悄 地 、 软 弱 地 ， 或 怀 着 你 想象 的 与 他 人 的 差异 所 激 起 
的 一 层 浅 注 的 骄傲 而 提出 这 个 问题 ， 你 可 能 就 囊 也 不 能 
保持 安宁 了 。 内 向 是 无 能 ， 但 这 是 已 经 在 某 种 程度 上 被 
自我 意识 到 的 无 能 ， 它 可 能 变 成 麻烦 。 它 可 以 破坏 一 个 
人 对 家 话 和 工作 的 依赖 ， 对 一 个 人 的 稳定 产生 毒 疣 似 的 
腐蚀 作用 ， 导 致 安全 中 的 被 奴役 感 。 对 于 一 个 强 者 ， 这 
可 能 是 不 能 忍受 的 ， 他 会 努力 突围 出 去 一 -有 峙 是 盘 过 
自杀 ， 有 时 是 通过 绝望 地 沉 泗 于 世界 和 经 验 的 冲击 之 
中 。 

这 就 使 我 们 面临 最 后 一 种 类 型 的 人 ， 这 种 人 越 了 自 
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鼻 软 弱 的 障碍 去 把 握 自己 ,他 努力 成 为 自己 的 上 帝 , 成 为 
自身 命运 的 主人 。 这 是 一 种 自我 创造 的 人 。 他 不 会 甘 作 
他 人 和 社会 的 走 座 ， 也 不 愿 坐 受 其 损 ， 或 暗中 梦想 在 无 
意识 的 状态 中 看 护 着 自己 的 内 在 之 火 。 他 将 神 进 生活 。 





摆 腾 沉重 的 包 被 ， 他 将 成 为 不 安 的 精 杰 
人 …… 他 项 望 忘却" 或 者 让 感官 享乐 中 去 寻求 
忘却 ， 或 者 在 滥 逸 放荡 中 去 寻求 忘却 ww 51 


在 极端 的 情况 下 ， 反 叛 性 的 自我 创造 可 以 达到 疯狂 
的 地 步 ， 达 到 克 尔 恺 郭 尔 所 谓 的 “疯狂 的 愤怒 > ， 这 是 
对 生活 的 全 面 进攻 一 一 对 生活 竟然 加 之 于 他 的 一 切 的 反 
叛 ， 对 存在 自身 的 一 种 反叛 。 

在 我 们 的 时 代 ， 我 们 很 容易 兴 认 反叛 性 的 自我 造 创 
的 形式 。 我 们 可 以 在 个 人 和 社会 两 种 层次 上 如 此 清楚 地 
理解 它们 的 后 果 。 我 们 目睹 着 新 的 官能 主义 时 尚 ， 它 看 
来 是 重复 了 十 罗马 世界 的 性 自由 主义 。 这 是 一 种 得 意 尽 
欢 不 顾 来 日 的 生活 ， 也 是 一 种 对 肉体 及 其 直接 经 验 和 感 
官 的 沉 渭 ， 即 对 频繁 的 接触 ,膨胀 的 肉体 ,味道 和 气味 的 
沉溺 。 其 目的 是 要 证 明 对 事件 的 控制 ， 是 要 否定 自己 的 
无 能 ， 和 否定 自己 在 这 个 把 人 理 匡 在 腐 权 和 死亡 之 中 的 机 
械 的 世界 上 作为 一 个 人 的 含糊 性 。 我 并 非 在 指责 这 种 侨 
向 ， 这 种 倾向 重新 发 现 和 确立 了 入 作为 一 种 动物 的 基本 
的 活力 。 现 代 志 界 归 根 结 底 是 对 人 乃至 其 肉体 及 其 动物 
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”本 性 之 喷射 的 否定 ,是 想 把 人 变 成 完全 非 人 的 抽象 。 但 是 
人 保持 着 他 的 类 猿 的 肉体 ， 而 且 发 现 可 以 用 这 肉体 为 基 
础 维护 自己 肉身 的 权利 一 一 并 且 反对 官 优 主 义 。 关 于 这 
肉体 之 唯一 可 能 的 不 高 尚之 处 就 是 ， 它 完全 是 反射 性 
的 ， 这 是 一 个 不 善 思考 的 因而 不 是 完全 自我 把 握 的 反叛 
者 。 

在 社会 的 层次 上 ， 我 们 也 看 到 反叛 的 普罗 米 修 斯 主 
义 ， 它 基本 上 是 无 害 的 。 这 就 是 那 种 信心 十 是 的 力量 ， 
它 把 人 送 上 月 球 ， 使 人 在 某 种 程度 上 摆脱 对 地 球 的 依 
蒜 ， 摆 脱 地 球 的 限制 一 一 至 少 在 想象 中 是 如 此 。 这 -一 普 
罗 米 修 斯 主义 的 丑 的 :一面 也 在 于 ， 它 是 无 思想 的 。 一 
空空 如 也 的 头 骗 浸 沐 在 技术 的 光辉 之 中 ， 既 无 目的 ， 又 
无 意义 ， 一 如 入 在 月 亮 上 打 高 尔 夫 球 ， 球 因为 没有 空气 
而 不 会 转弯 。 一 种 多 才 多 艺 的 猿 类 的 技术 性 胜利 ， 正 如 
.电影 < 2000 年 ， 的 制作 者 所 揭示 的 一 样 令 信 不 寒 而 葬 。 
在 一 个 更 为 不 祥 的 层次 上 一 一 正如 我 们 稍 后 将 要 继续 论 
及 的 一 样 一 一 现代 人 灾难 的 、 昔 恶 的 和 死 之 反叛 ， 况 采 
取 了 商业 性 和 军备 性 太空 火箭 生产 的 形式 。 极 而 言 之 ， 
这 种 疯狂 的 反叛 给 我 们 带 来 了 希特勒 和 越南 ， 这 是 一 种 
对 我 们 自身 之 无 能 的 愤怒 ， 是 我 们 的 动物 性 的 反叛 ， 是 
对 作为 被 造物 之 局 限 性 的 反叛 ， 如 时 我 们 不 可 能 具有 诸 
神 的 全 能 ， 我 们 至 少 会 象 诸 神 一 样 遭 受 筑 灭 。 
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作 人 的 含义 


克 尔 怕 郭 尔 用 不 着 在 我 们 今天 生活 就 可 以 理解 这 些 


事情， 象 伯 卡 特 中 一 样 ， 他 已 经 在 自己 的 时 代 看 到 了 它 


们 的 锥 形 ， 因 为 他 理解 关于 自身 之 谨 言 的 代价 。 到 此 为 
止 ， 他 勾 划 的 所 有 人 格 都 显示 出 在 人 之 处 境 的 现实 关系 
中 关于 人 自己 的 不 同 程度 的 谎言 。 这 一 描述 极为 困难 并 
且 难 以 令 人 置信 地 微妙 ， 克 尔 恺 郭 尔 之 所 以 投身 于 这 一 
工作 ， 是 为 了 并 且 只 是 为 了 一 个 理由 :他 希望 最 终 能 对 
这 样 一 个 问题 得 出 权威 性 的 结论 ， 即 如 果 一 个 人 不 说 
议 ， 他 可 能 成 为 什么 样 的 人 ? 克 尔 恺 部 尔 希 望 指出 ， 当 
不 把 自己 与 自身 处 弹 中 的 现实 隔离 起 来 时 ， 其 生活 之 沉 
沦 和 失败 会 有 些 什么 方式 ,或 者 说 ,就 最 好 的 情况 而 言 ， 
当 一 个 人 想象 他 正 通过 孤独 的 生活 实现 其 本 性 时 ， 他 会 
成 为 一 个 怎样 平 诗 和 可 怜 的 被 造物 。 在 这 里 ， 克 尔 恺 郭 
尔 把 他 仗 部 复杂 工作 的 宝贵 成 果 提 供给 我 们 ， 他 向 我 们 
指出 ; 在 入 的 无 种、 人 的 自我 中 心 和 自我 毁 丈 的 死 吉 同 
之 外 ， 人 入 的 真正 的 可 能 性 会 是 什么 

部 尔 科 部 尔 凡 可 到 记 不 是 屠 种 时 身 事 外 的 利 学 家 。 
他 提出 自己 的 心理 学 描述 ， 是 因为 他 对 人 的 自由 有 所 油 





四 全 飞 站 (了 丁 . Burkhardt, 1818--1897 ) : 杰出 的 瑞士 文化 艺术 史家 ， 
在 其 历史 研究 中 表现 出 对 人 类 命运 的 深刻 关注 。 一 译 注 
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见 。 他 是 一 位 关于 开放 人 格 和 人 之 可 能 性 的 理论 家 。 在 
这 一 事业 中 ， 今 天 的 精神 分 析 家 们 远 远 落 在 了 他 的 后 


面 。 克 尔 恺 郭 尔 并 无 关于 “健全 ”是 什么 的 简单 化 想 


法 ， 但 是 他 知道 健全 不 是 什么 ， 健 全 不 是 常态 的 适应 
不 管 健全 是 什么 ， 它 绝 不 是 这 种 适应 。 克 尔 恺 郭 尔 
通过 极度 艰难 的 分 析 向 我 们 揭示 了 这 一 点 。 对 于 克 尔 异 
郭 尔 来 说 ， 作 一 个 “常态 文化 人 ”就 是 进入 厌烦 的 状 
坊 ， 而 不 管 当事人 是 否 知道 “存在 着 一 种 虚构 的 健 
全 ”。:%3s: 后 来 尼采 提出 了 同样 的 思想 ，“ 精 神 病 学 家 
面临 的 一 个 问题 是 ， 存 在 着 健全 的 神经 症 吗 ? ”然而 ， 
克 尔 恺 部 尔 不 仅 提 出 了 问题 而 且 还 回答 了 问题 。 如 果 供 
全 不 是 “文化 的 普遍 性 ” ， 那 么 它 必然 是 以 某 种 别 的 东 
西 为 参照 ， 必 然 指向 人 的 一 般 处 境 之 外 ， 指 向 其 习惯 性 
的 思想 之 外 。 一 句 话 ， 精 神 健全 并 非典 型 ， 而 是 理想 的 
典型 。 它 是 超越 人 之 外 的 某 物 ， 是 人 希望 达到 并 需要 为 
之 奋斗 的 某 物 ， 是 使 人 超越 自身 的 某 物 。 “健全 的 ? 
”人 ， 真 正 的 个 体 ， 自 我 实现 的 灵 缠 ，“ 真 实 的 ”人 ， 是 
超越 了 自身 的 人 。 (9 

人 怎样 超越 他 自己 呢 ? 他 怎样 向 新 的 可 能 性 敞开 自 
己 呢 ? 那 就 是 要 认识 他 情境 中 的 真理 ， 驱 除 自身 人 格 中 
的 谎言 ， 让 自身 灵魂 冲 决 限制 的 牢狱 。 敌 人 就 是 俄 狄 清 
斯 情结 一 -对 于 克 尔 恺 部 尔 和 对 于 弗 洛 伊 德 都 是 如 此 。 
面 对 情 境 中 的 区 怖 ， 儿 童 建立 起 保卫 自尊 的 战略 战术 。 
这 些 战 术 同 时 也 是 外 党 ， 把 人 禁 钢 在 其 中 。 正 是 人 所 项 
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要 用 以 维持 自信 和 自尊 的 防御 机 制 ， 变 成 了 他 终身 的 陷 
并 。 为 了 超越 自己 ， 人 必须 粉碎 他 需要 用 以 支持 生活 的 
东西 。 他 必须 象 李 尔 王 一 样 扔 掉 所 有 “ 借 来 的 文 化 衣 
着 ”， 赤 身 裸体 地 挺立 于 生活 的 风暴 之 中 。 克 尔 已 部 尔 
对 于 人 对 自由 的 渴望 不 存 幻想 ， 他 知道 人 们 安居 于 自身 
防御 机 制 的 牢 狼 中 有 多 么 舒适 。 象 许多 囚犯 一 样 ,人 们 安 
居于 其 局 限 和 日 常事 务 之 中 ， 而 假释 出 狱 进入 机 遇 、 事 
件 和 选择 的 广阔 世界 ， 则 使 他 们 感到 悉 惧 。 我 们 只 需 回 
顾 克 尔 已 郭 尔 在 本 章 引 言 中 的 话 ， 就 可 知道 其 中 的 原 
固 。 在 人 格 的 牢狱 中 ， 人 可 以 假装 或 觉得 自己 是 某 人 ， 
觉得 世界 是 可 以 对 付 的 ， 觉 得 人 的 生活 自 有 其 理由 ， 人 
的 行动 也 自 有 其 合理 性 。 无 意识 和 平庸 的 生活 为 程序 化 
的 文化 英雄 诗作 了 景 低 限度 的 保险 一 一 而 这 样 的 英 雄 
诗 ， 我 们 可 以 称 之 为 “监狱 英雄 主义 ”， 这 就 是 “ 明 事 
理 ” 的 办 禁 者 的 体面 之 处 。, 

克 尔 恺 部 尔 的 昔 恼 直接 来 自 对 世界 的 真实 了 解 ， 这 
种 了 解 是 从 作为 被 造物 的 他 与 世界 的 关系 中 得 到 的 。 人 
格 的 牢狱 是 为 了 而 且 只 为 了 一 件 事 而 精心 和 牢固 地 建造 
出 来 的 ， 那 就 是 人 的 被 造 性 。 被 造 性 就 是 恐怖 。 只 要 承 
认 你 是 一 个 要 解 便 的 被 造物 ， 你 就 陷入 了 被 造物 之 焦虑 
的 原始 海洋 ， 陷 入 了 灭顶 之 灾 。 而 且 ， 这 还 不 仅 是 被 造 
物 的 焦虑 ， 它 还 是 人 的 焦虑 ， 这 焦虑 来 自 人 的 这 种 困 
境 : 人 是 意识 到 自身 动物 局 限 性 的 动物 。 焦 虑 来 自 对 自 
身 情境 中 真理 的 认识 。 作 为 自我 意识 的 动物 意味 着 什么 
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昵 ? 这 种 想法 如 果 不 是 匾 诈 的 ， 也 是 可 笑 的 。 它 意味 闭 
知道 了 自己 是 蛆虫 的 口中 之 物 。 恐 怖 在 于 ， 人 生 于 虚 
无 ， 接 着 有 了 名 字 ， 有 了 自我 意识 ， 有 了 深刻 的 内 在 感 
觉 ， 有 了 对 于 生活 和 自我 表现 之 令 人 昔 恼 不 堪 的 内 在 温 
望 ， 然 而 ， 尽 管 有 了 这 一 切 ， 人 最 终 仍 不 免 一 死 。 事 情 
看 来 是 一 场 骗局 ， 正 因为 如 此 ， 某 种 类 型 的 文化 人 才 公 
开 反 叛 关于 上 帝 的 思想 。 何 等 样 的 神 只 才能 为 姐 扯 造 出 
如 此 复杂 、 如 此 可 笑 的 食物 昵 ?8 希腊 人 说 ， 那 一 定 是 玩 
世 不 共 的 神 只 ， 以 人 的 痛苦 为 乐 的 神 只 。 

然而 在 这 里 ， 克 尔 恺 部 尔 似乎 把 我 们 引入 了 死 戎 
同 ， 引 入 了 不 可 能 的 境地 。 他 告诉 我 们 ， 通 过 认识 我 们 
情境 中 的 真理 ， 我 们 可 以 超越 自身 。 然 而 他 又 告 激 我 
们 ， 我 们 情境 中 的 真理 是 我 们 之 完全 和 可 怜 不 堪 的 被 千 
性 ， 它 不 仅 阻碍 我 们 的 自我 超越 ， 其 而 进一步 把 我 们 从 
自我 实现 的 阶梯 上 往 下 推 ， 更 加 远离 任何 自我 超越 的 可 
能 性 。 这 是 矛盾 的 ， 然 而 ， 这 只 是 表面 上 的 矛 巾 。 焦 虐 
并 非 只 给 人 毁灭 性 的 打击 ， 它 还 是 一 所 “学校 ， 它 向 
人 提供 无 限 的 教育 ， 让 人 走向 最 终 的 成 熟 。 它 是 比 现实 


.更 好 的 老师 ， 克 尔 恺 郭 尔 说 ，“ 因 为 现实 可 以 用 谎言 


加 以 搞 塞 和 扭曲 ， 可 以 用 文化 观念 和 压抑 的 诡计 加 以 蚤 
服 。 但 是 ， 焦 虑 却 不 是 谎言 所 能 搞 塞 的 。 一 旦 面 对 焦 
虑 ， 它 就 揭露 出 你 情境 中 的 真理 ， 唯 有 理解 了 这 一 真 
理 ， 人 才能 使 新 的 可 能 性 向 自己 敞开 。 
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那些 接受 蜂 惧 【 焦 卡 ] 之 教育 的 人 ， 也 是 
在 著 受 可 能 性 的 教育 .因而 ， 当 这 样 一 个 人 
从 可 能 性 学 校 毕业 ， 比 儿童 了 解 字 母 更 彻底 地 
知道 他 对 生活 没有 任何 要 求 ， 知道 恐 怖 、 地 
狼 、 毁 灭 等 等 与 每 一 个 人 相 邻 ， 知 道 自己 已 经 
学 到 了 有 盖 的 一 课 ， 即 每 一 种 使 人 警觉 的 长 惯 
在 下 一 明 间 者 可 能 成 为 事实 ， 屠 么 ， 他 就 会 以 
新 的 眼光 来 看 待 现实 ee* 127 


认 无 紧 向 ， 售 讶 “学校” 的 教程 是 忘掉 过 去 习 得 的 
压抑 和 有 关 的 一 切 , 儿童 教会 自己 否认 这 些 事情 ,以 便 能 
以 最 小 的 动物 的 安宁 从 事 活动 。 因 而 可 以 说 , 克 尔 恺 郭 尔 
直接 继承 了 奥古斯丁 -路 德 传统 。 在 这 种 传统 看 来 ， 教 
言 对 于 人 意味 着 正视 自己 与 生 俱 来 的 无 能 和 死亡 "2 。 
路 德 这 样 鼓动 我 们 ， “我 说 ， 死 吧 ， 或 者 说 ， 党 党 死亡 
吧 , 它 就 在 眼前 。” 只 有 用 活生生 的 嘴唇 去 “党 过 了 ” 死 
亡 ， 你 才能 深 深 懂 得 自己 是 终 有 一 死 的 被 造物 。 

克 尔 恺 部 尔 实际 上 是 说 ， 焦 处 学 校 只 有 通过 挫 则 活 
生生 的 人 格 谎言 而 让 人 走向 可 能 性 。 这 好 象 是 一 种 根本 
上 的 自我 破坏 ， 是 不 该 作 的 事情 ， 因 为 这 会 使 人 真正 一 
无 所 有 。 但 是 别 的 东西 却 得 到 了 保证 ， 克 尔 恺 部 尔 说 : 
“事情 是 相对 简单 的 …… 自 我 必须 先 遭 破灭 ， 才 能 成 为 
自我 ”43 威廉 。 和 处 姆 斯 用 下 面 的 语言 对 这 一 路 德 
志 义 传统 作 了 漂亮 的 表述 ， 
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这 是 路 德 神 学 通 过 自我 绝望 而 实现 的 得 
教 ， 为 真正 的 生 而 死 ,这 是 伯 拇 CJ; Boehme]@ 
所 撕 写 的 通 向 无 物 之 路 。 要 达到 它 ， 通 常 站 须 
越过 一 个 关键 之 点 ， 完 成 自身 内 部 一 次 转向 。 
菜 些 东西 必须 让 路 ， 某 种 与 生 俱 来 的 顽固 性 必 
须 该 打 碎 和 溶化 54 


我 们 在 上 一 之 已 经 看 到 ， 事 实 上 这 在 任何 时 代 中 都 

是 自我 实现 者 的 情感 人 格外 壳 的 破坏 ; 它 是 李 尔 王 式 的 、 

89 禅宗 式 的 .现代 精神 疗法 式 的 。 奥 尔 特 加 这 颗 伟大 的 心灵 

对 此 给 我 们 作 了 极为 有 力 的 表述 ， 读 起 来 几乎 完全 是 克 
尔 恺 郭 尔 式 的 ， 





头脑 清醒 的 人 能 摆脱 那些 异想天开 的 《 思 
想 ”[ 即 关于 现实 的 人 格 学 谎言 ] ， 能 直面 生 
活 ， 认 识 到 生活 中 一 切 都 是 成 问题 的 ， 并 感到 
自己 的 失落 。 生 活 就 是 感觉 自己 的 失落 ， 这 是 
浅显 的 真理 。 接 受 这 一 真理 的 人 已 开始 发 现 他 
自己 ， 开 始 站 到 坚实 的 大 地 上 。 特 别 是 当 灾 难 
降临 之 时 ， 他 将 环顾 四 周 寻 找 落 脚 点 ， 面 他 那 
沪剧 性 的 、 隐 忍 的 一 警 是 绝对 地 上 诚 (因为 这 
关系 到 他 是 否 得 救 )， 使 他 由 此 而 可 能 把 秩序 


@ 方 括号 内 为 引 省 所 加 ， 在 詹姆斯 原文 中 为 Behmen。 一 一 译 注 
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引入 生活 的 混 我 之 中 。 唯 有 关于 灾难 之 降临 的 
思想 才 是 真实 的 ， 其 余 一 切 都 是 巩 辩 、 做 作 和 
闭 剧 。 没 有 真正 感到 自身 之 失落 的 人 不 会 得 到 
解脱 ， 那 就 是 说 : 他 绝 不 可 能 找到 他 自己 ， 绝 
不 可 能 而 对 他 自己 的 现实 。 -5 


， 图 而 ， 新 的 可 能 性 ， 新 的 现实 ， 是 通过 自我 的 破坏 
而 迷 到 的 ， 而 自我 的 破坏 又 是 通过 直面 存在 之 恐怖 的 焦 
虑 而 达到 的 。 自 我 必须 先 被 破坏 ， 成 为 无 物 ， 方 能 进行 
自我 超越 。 随 后 ， 自 我 可 以 把 自己 与 外 部 力量 相 联系 ; 
它 不 得 不 在 自己 的 有 限 性 中 拼命 挣扎 ， 它 不 得 不 “ 死 ”， 
”以 便 探索 这 有 限 性 ， 超 越 这 有 限 性 。 然 而 目的 是 什 么 
呢 ? 克 尔 恺 郭 尔 回答 说 ， 目 的 是 无 限 性 ， 是 为 了 达到 绝 
对 的 超越 ， 为 了 获取 那 创造 了 有 限 性 之 被 造物 的 根本 的 
创造 力量 。 我 们 现代 对 精神 动力 学 的 理解 ， 证 明了 下 述 
过 程 是 非常 合乎 逻辑 的 ， 如 果 你 承认 自己 是 一 个 被 造 
物 ， 你 就 完成 了 一 件 基本 的 事情 ， 即 消除 了 你 所 有 无 意 
识 力量 的 联系 或 支撑 。 我 们 在 上 一 章 已 经 看 到 而 在 此 处 
有 必要 咯 加 回顾 ， 每 一 个 儿童 ， 都 把 超越 自身 之 上 的 某 
种 力量 作为 自己 的 基础 。 通 常 ， 这 一 力量 是 其 父母 之 联 
合 ， 是 其 所 属 社会 群体 以 及 国家 和 民族 的 符号 系统 。 这 
是 不 假 思索 的 维系 之 网 ， 当 儿童 在 代表 性 力量 的 无 意识 
保护 之 下 进行 活动 时 ， 这 一 维系 之 网 允许 他 相信 自己 。 
他 当然 不 会 承认 自己 的 生活 依赖 于 外 在 力量 ， 那 会 导致 
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对 自身 行动 之 安全 性 的 怀疑 ， 导 致 对 极 需要 的 自信 的 怀 
疑 。 他 正 是 通过 想象 自己 具有 保护 性 的 力量 ， 才 否定 了 
自己 的 被 造 性 ， 然 而 这 一 保护 性 的 力量 已 经 无 意识 地 陷 
入 了 对 自身 社会 诸 般 和 人 事 的 依赖 。 一 旦 你 暴露 了 人 格 中 
基本 的 软盘 和 空虚 ， 暴 露 了 人 的 孤 弱 ， 你 就 不 得 不 重新 
沽 虚 关 于 力量 之 联系 的 整个 难题 ， 不 得 不 考虑 把 它们 锻 
造 为 创造 性 和 生产 力 的 真正 源泉 。 这 时 ， 人 开始 以 造物 
为 参照 来 处 理 自己 的 被 造 性 。 造 物 是 所 有 被 造物 的 第 一 
因 ， 而 非 社会 的 、 第 二 手 的 、 间 接 的 创造 者 。 它 并 非 文 
化 英雄 的 父母 和 保护 层 ， 这 些 人 仅仅 是 社会 和 文化 的 基 
本 成 分 ， 他 们 自己 也 是 被 产生 的 ， 也 置身 于 别人 的 力量 
之 网 中 。 

人 一 旦 着 手 改 变 他 与 根本 力量 和 无 限 的 关系 ， 着 手 
把 自己 与 身 外 之 物 的 联系 转向 与 根本 力量 的 联 系 ， 那 
么 ， 他 就 向 自己 散 开 了 无 限 的 可 能 性 之 地 平 线 一 一 真正 
的 自由 王国 之 地 平 线 。 这 就 是 克 尔 愉 郭 尔 告 诉 我 们 的 东 
西 ， 这 是 他 关于 人 格 死 胡同 、 关 于 理想 的 健全 、 关 于 焦 
虑 学 校 、 关 于 真正 可 能 性 和 自由 之 一 系列 论述 的 顶点 。 
人 穿越 这 一 切 而 获 至 这 样 的 信仰 ， 正 是 人 的 被 造 性 在 千 
物 面前 具有 某 种 意义 :不 管 人 真正 的 意义 何在 ， 不 管 人 
怎样 也 摆脱 不 了 虚弱 和 死亡 的 事实 ， 人 的 存在 从 根本 上 
说 都 是 有 意义 的 一 一 因为 这 种 在 在 位 于 事物 一 种 内 部 的 
和 无 限 的 图 式 之 内 ， 这 一 图 式 是 由 某 种 创造 力量 的 某 种 
设计 所 产生 和 维持 的 。 克 尔 恺 部 尔 在 他 的 著作 中 不 断 地 
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得 复 关于 信仰 的 这 一 基本 公式 ， 人 是 无 用 的 被 造物 ， 但 
和 的 存在 面 对 着 一 位 活生生 的 上 帝 ， 对 于 这 位 上帝 来 
沿 ，“ 一 切 都 是 可 能 的 ? 。 

讽 在 克 尔 汽 部 尔 的 整个 论述 变 得 水 唱 般 条 明了 ;， 这 
是 轴 为 在 其 建构 之 上 加 上 了 信仰 的 拱 顶 石 。 我 们 现在 可 
必 理 解 为 什么 焦 虐 “是 自由 的 可 能 性 ”， 这 是 因为 焦虑 
消除 了 “所 有 有 限 的 目标 ”， 因 而 “从 可 能 性 接受 教育 
的 人 也 相应 地 从 他 的 无 限 性 中 接受 教育 ”。 :22 除了 信 
仰 ， 可 能 性 并 不 会 带 来 什么 。 可 能 性 是 一 个 中 介 的 阶 
妇 ， 位 二 作为 人 格 谎言 的 文化 调节 过 程 和 无 限 的 开放 之 
间 ， 和 可 以 通过 信仰 与 这 种 无 限 相 联 系 。 但 是 如 果 没 有 
朝向 无 限 的 跳跃 ， 那 么 人 格 保护 层 的 剥落 所 带 来 的 新 的 
孤 弱 ， 就 会 把 人 带 入 纯粹 的 恺 怖 。 那 意味 着 ， 人 身 淮 申 
表 却 毫 无 保障 ， 相 反 仍 面 对 着 孤 弱 以 及 持续 的 焦 碟 。 月 
宽 尔 恺 郭 尔 的 话 来 说 ， 


现在 对 可 能 性 之 里 由 使 人 忆 为 可 能 性 的 辆 ， 
性 品 ， 直 到 可 能 性 通过 信 从 使 得救 。 除 此 之 
外 没有 别 的 地 方 可 以 找到 安息 之 所 we" 学 过 了 
由 可 能 性 所 提供 的 不 幸 之 赤 程 的 人 以 某 种 方式 
和 失去 了 一 切 ， 而 在 这 一 教程 以 外 的 现实 中 ， 没 
有 人 是 这 样 失去 一 切 的 。 在 这 种 情景 中 ， 只 要 
人 没有 作出 有 关 可 能 性 的 不 诚实 的 或 错误 的 行 
为 ， 只 要 他 不 试图 回迁 那 将 导致 他 得 救 之 早 
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惧 ， 那 么 他 就 将 再 获 一 切 ， 甚 至 十 倍 地 再 获 一 
切 ! 而 在 相应 的 现实 中 都 没有 人 能 如 此 再 获 一 
切 。 这 是 因为 可 能 性 的 学 生 获 得 了 了 无限 2 


如 果 用 我 们 讨论 英雄 主义 之 各 种 可 能 性 的 语言 来 家 
达 整 个 这 种 发 展 , 就 会 得 到 如 下 的 结论 ; 人 打 碎 的 只 是 文 
化 英雄 主义 的 束缚 ， 他 粉 入 了 人 格 谎言 。 过 去 ， 他 曾 在 
各 种 事物 之 日 常 的 社会 图 式 中 英雄 般 地 表演 这 些 谎言 。 
通过 粉碎 人 格 谎言 ， 他 向 无 限 性 ， 向 普遍 的 英雄 主义 之 
可 能 性 ， 疝 上 帝 的 事业 敞开 了 自己 。 他 的 生活 因而 获得 
了 根本 的 价值 ， 取 代 了 过 去 那些 仅 属 社会 的 、 文 化 的 和 
历史 的 价值 。 他 把 自己 隐秘 的 内 在 的 自我 、 本 真 的 才 
能 、 最 深 的 独特 感 、 对 绝对 意义 的 内 在 渴望 等 等 ， 与 创 
造 性 的 土壤 联系 起 来 。 在 破碎 的 文化 自我 败 沙 的 地 方 ， 
出 现 了 个 人 的 、 不 可 见 的 、 内 在 的 自我 之 神秘 ， 这 一 自 
我 渴望 着 根本 的 意义 ， 渴 望 着 普遍 英雄 主义 。 现 在 ， 每 
一 被 造物 内 心 深 处 都 有 的 这 一 隐蔽 的 神秘 ， 通 过 确认 其 
与 创造 根源 中 不 可 见 之 神秘 的 联系 ， 获 得 了 普遍 的 党 
义 。 这 就 是 信仰 的 含义 ， 同 时 也 是 克 尔 已 部 尔 思想 中 心 
理 和 宗教 揭示 的 含义 。 真 正 的 开放 的 人 ， 脱 掉 了 人 格外 
沉 及 其 自身 文化 调节 作用 之 活生生 谎 寺 的 人 ， 是 不 能 以 
任何 单纯 的 “科学 ”， 或 任何 仅 限于 社会 意义 的 健全 标 
准 来 加 以 判断 的 。 这 样 的 人 是 绝对 地 孤独 ， 并 且 颜 栗 于 
忘却 的 边缘 一 - 那 也 是 无 限 的 边缘 。 克 和 尔 亿 郭 尔 说 ， 
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“ 唯 有 信仰 才能 ”给 这 样 的 人 以 所 需要 的 新 的 支持 ， 给 
他 “无 及 地 弈 绝 县 惧 的 勇气 ……”。 然 而 ， 这 并 非 一 条 
轻易 可 行 的 出 路 ， 也 不 是 解决 人 之 处 境 的 万 应 妙 方 一 一 
克 尔 已 部 尔 绝 不 会 如 此 肤浅 。 他 对 我 们 表达 了 如 下 优美 
的 思想 ， 


[信仰 】 并 未 推 毁 了 晨 惧 ， 而 是 自身 永 葆 
了 青春 ， 在 县 惧 之 死亡 的 降 痛 中 不 断 发 展 自 
已 。 L482 


换 句 话说， 如果 人 本 身 是 含 含糊 糊 的 ， 他 就 绝 不 可 
能 战胜 焦虑 ， 在 此 之 处 他 所 能 作 到 的 是 ， 把 焦 虐 作 为 一 
种 内 在 的 源泉 ， 并 注入 新 的 思想 和 信念 。 信 仰 提 出 了 一 
个 新 的 生活 任务 ， 一 种 历险 ， 那 就 是 向 多 维 现实 的 开 
放 。 

我 们 现在 终于 可 以 理解 ， 为 什么 克 尔 恺 部 尔 仅仅 用 
下 述 文字 来 概括 他 关于 焦虑 的 伟大 研究 ， 这 些 文字 有 着 
一 种 绝对 肯定 的 论证 力量 


“ 走 正 的 自修 者 [ 即 独自 通过 焦虑 学 校 而 获 
至 信仰 的 人 ] 完全 达到 了 亲身 隘 受 上 帝 教 导 的 
境界 …e 心 理学 一 世 完 成 了 有 关 畏 惯 的 工作 ， 


它 就 进入 了 数 义 学 。 
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在 克 尔 恺 部 尔 看 来 ， 心 理学 和 宗教 、 哲 学 和 科学 。、 
诗 和 真理 ， 在 被 造物 的 渴望 中 完全 融合 了 。 :so 。 

现在 ， 让 我 们 转向 心理 学 史上 另 一 位 杰出 人 物 。 这 
位 人 物 也 有 车 上 述 渴望 ， 但 是 对 于 他 自己 来 说 ， 这 些 温 
望 并 未 有 意识 地 融合 在 一 起 。 关 于 信仰 之 现实 和 人 之 本 
性 的 两 位 最 伟大 的 研究 者 ， 为 什么 会 有 着 如 此 极端 地 对 
立 的 观点 呢 ? 
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5 .第 六 章 弗 洛 赁 德 的 
性 菩 难 题 


整个 的 尘 锥 而 不 久 仪 是 肛门 情欲 受到 了 威胁 。 县 肋 来 
和 机 体 压 折 的 痛苦， 这 种 压 控 引 起 了 人 对 直立 姿势 的 适应 以 
及 对 噬 觉 意义 的 妖 低 …… 岂 有 的 神经 注 圳 者 以 及 其 他 许多 
痢 念 然 于 这 样 的 事实 “生命 诞生 于 虹 尿 之 问 (inter uri- 
nas et faeces nascimur ) >” 因此 我 们 会 发 现 ， 
生命 新 形式 的 机 体 防 箱 系统 天 伴 复 闭 宜 立 姿势 开始 的 ， 一 和 
最 深 的 性 压 折 之 济源 是 伴 项 着 文化 发 展 而 来 。 

一 一 再 囊 装 德 冰 洛 仇 德 


我 在 上 一 章 试 图 表明 ， 晤 在 痢 床 心理 学 产生 之 前 许 

入 ， 克 尔 已 部 尔 就 敏锐 地 理解 了 入 格 和 成 长 的 难题 ， 胡 
现 了 杰出 的 天 才 。 他 预见 了 精神 分 析 理 论 的 某 些 基 础 ， 

并 且 越 过 糙 神 分 析 深 入 到 信仰 的 和 问题 之 内 ， 由 此 接触 了 

关于 人 的 最 深刻 的 理解 问题 。 这 一 表述 还 需要 加 以 证 
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明 ， 这 正 是 本 书 的 任务 之 一 。 在 我 看 来 ， 这 一 证 明 的 一 
个 组 成 部 分 ， 不 可 避免 地 是 基于 弗 洛 伊 德 性 格 难 题 的 某 
种 描述 。 弗 洛 伊 德 也 象 克 尔 恺 部 尔 一 梯 把 精神 分 析 理 论 
推 到 了 极限 ， 然 而 却 没有 进一步 路 入 信仰 问题 ， 其 中 的 
某 些 原因 至 少 可 以 从 他 的 性 格 中 找到 。 


精神 分 析 :关于 人 之 被 造 性 的 信条 


关于 弗 洛 伊 德 在 思想 办 引起 的 革命 ， 景 引 人 注 目的 
事情 之 一 是 ， 我 们 仍然 处 于 既 不 能 消化 又 不 能 置之不理 
的 局 面 。 强 洛 伊 德 主义 者 以 对 立 的 次 坊 站 在 现代 人 之 
上 ， 认 如 不 满 和 贵 备 的 曲 灵 。 在 这 种 意义 上 、 正 如 许多 
人 所 指出 的 那样 ， 弗 洛 伊 德 就 象 一 位 < 圣经 ， 中 的 预言 
家 、 一 位 宗教 的 个 像 崇拜 反对 者 ， 讲 出 了 无 人 想 听 也 无 
人 会 听 的 真理 。 布 朗 提醒 我 们 注意 这 一 真理 的 内 容 ， 弗 
洛 仇 德 对 人 之 基本 的 被 造 性 不 抱 幻 想 ， 为 此 他 黄 至 引证 
了 竺 。 奥 再 斯 了 。% 在 人 之 基本 的 被 造 性 这 一 问题 上 ， 
弗 洛 伊 德 显然 感到 一 种 与 宗教 的 密切 关系 ， 而 对 宗教 ， 
说 得 温和 点 ， 在 其 他 方面 他 并 无 好 的 印象 。 尽管 他 对 任 
何 宗教 都 没有 好 的 印象 ， 但 当 涉及 到 人 之 基本 天 性 这 样 
根本 的 问题 时 ， 我 们 仍然 能 够 把 他 与 奥古斯丁 式 的 克 尔 
已 部 尔 相提并论 。 

这 是 一 个 关键 的 问题 ， 它 解释 了 为 什么 弗 沼 伊 德 的 
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悲观 主义 和 斯 多 葛 主 义 @ 仍 然 是 其 思想 中 最 有 当代 性 的 
成 分 ， 这 种 翡 观 主义 植 根 于 现实 和 科学 事实 之 中 ， 但 是 
它 所 说 明 的 问题 却 要 多 得 多 。 弗 治 伊 德 执着 于 人 的 被 造 
性 ， 这 自然 对 他 何以 要 坚持 关于 人 的 本 能 主义 几乎 作出 
了 完全 的 解释 ， 因 为 它 是 用 精神 分 析 理 论 来 对 什么 是 错 
的 进行 解释 的 。 与 此 同时 ， 对 这 种 理论 稍 加 扭曲 ， 就 象 
最 先 由 兰 克 现在 由 布朗 所 提出 的 那样 ， 对 被 造 性 的 精神 
分 析 的 强调 ， 就 作为 关于 人 格 的 不 楚 洞 见 产生 出 来 了 。 

关于 第 一 点 一 一 即 弗 洛 伊 德 对 作为 本 能 行为 的 被 车 
性 的 坚持 一 荣 格 在 甚 自传 中 作 了 这 今 为 止 算是 最 好 的 
揭示 。 某 格 回忆 了 两 件 事 情 ， 它 们 分 别 发 生 于 1907 年 和 
1910 年 。 那 时 他 发 现 自己 再 也 不 能 保持 与 弗 洛 伊 德 的 关 
系 了 ， 因 为 他 再 也 不 能 遵循 弗 沼 伊 德 性 欲 理论 的 先 人 之 
见 了 。 下 面 让 我 在 某 种 程度 上 用 荣 格 自己 的 话 来 报道 
1910 年 在 维也纳 会 晤 时 发 生 的 思想 史上 这 一 重 要 的 冲 








@ 斯 多 葛 哲 学 ， 古 希腊 - 罗马 时 期 兴盛 起 来 的 一 派 思 想 ， 西 方 文明 史 
册 上 最 崇高 最 卓越 的 哲学 之 一 。 鼓 励 人 们 参与 人 类 事业 ， 相 信和 哲学 
的 目的 是 提供 使 人 内 心平 静 并 坚信 道德 价值 的 行为 方式 ， 认 为 只 有 
理性 才能 揭示 宇宙 秩序 的 恒 常 性 和 竖 强 不 变 的 价值 源泉 。 当代 哲学 
中 对 全 人 类 全 宇宙 之 关系 的 注重 、 对 理性 的 注重 等 等 ， 均 属于 斯 多 
龟 哲 学 的 传统 。 历 史上 ， 这 一 传统 相继 不 断 ; 根据 《< 反抗 死亡 > 全 
书 的 哲学 倾向 与 边 码 第 2651、265 页 等 以 及 此 处 的 具体 内 容 可 知 ， 贝 
克 尔 在 有 关 各 处 参照 的 ， 主 要 是 古 罗马 时 期 的 后 期 斯 多 葛 学 派 。 这 
一 派 的 代表 人 物 之 一 爱 比 克 泰 德 ( 约 55 一 约 135 年 ) 认为 :哲学 主要 
应 该 研究 “如 何 自如 地 处 理 愿 望 和 厌恶 的 问题 ”。 喜 正 的 教育 是 要 告 
诉 人 ， 只 有 一 样 东西 完全 属于 个 人 ， 那 就 是 自己 的 意志 或 决心 。 他 
信奉 两 名 格 言 ，1、 撤 开 意 志 ， 就 无 所 谓 好 坏 ; 2、 人 不 能 预见 或 指 

挥 事 什 ， 而 只 能 明智 地 承受 这 些 事件 。 一 译 注 
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我 至 今 能 生动 地 忆 起 ， 弗 洛 伊 德 怎样 对 我 
说 : “我 素 爱 的 荣 格 ， 请 答应 我 绝 不 要 放弃 性 
欲 理 论 。 这 是 最 本 质 的 事情 。 瞧 ， 我 们 必须 使 
它 成 为 一 个 信条 ， 一 道 不 可 动摇 的 防线 。?” 他 
非常 激动 ， 用 父亲 舱 的 嗓音 对 我 说 这 些 话 。 
“我 亲爱 的 孩子 ， 答 应 我 这 件 事 情 ， 每 个 礼 奔 
天 都 上 教堂 去 。 我 惊讶 地 回答 说 :， “一道 防 
线 一 一 防御 什么 ? 几 他 管道 : “防御 黑色 的 泥 
石 流 。” 他 路 咽 了 一 会 儿 后 补充 说 : “神秘 主 
义 的 湖 流 。”w*ee 看 来 ， 费 洛 伊 德 用 “神秘 主 
义 2” 所 指 的 ， 实 际 上 就 是 哲学 和 宗教 一 一 包括 
正在 曲 起 的 当代 肌 学 一 一 所 了 解 的 关于 精神 的 
一 切 。 


关于 较 早 的 1807 年 的 那 时 会 喇 ， 荣 格 披露 说 ， 


最 终 ， 弗 党 伊 往 对 灵性 的 态度 对 我 来 说 是 
极为 值得 怀疑 的 。 无 论 在 哪里 ， 无 论 是 在 一 个 
人 身上 或 一 件 艺术 品 之 中 ， 都 有 灵性 表现 出 来 
(在 理性 的 而 不 是 超自然 的 意义 上 ) 。 辣 洛 仇 
德 怀疑 这 一 点 并 且 暗 示 ， 灵 性 是 被 压抑 的 性 
欲 。 任 何不 能 直接 解释 为 性 欲 的 东西 ， 他 都 虹 





之 为 “精神 性 欲 3 。 对 此 我 表示 反对 ， 认 为 这 
一 假说 及 其 妈 辑 结论 将 尽 致 对 文化 的 毁灭 性 淹 
断 。 因 为 要 是 那样 ， 文 化 就 会 显得 只 不 过 是 一 
场 阅 剧 ， 是 被 压 询 的 性 仁之 病态 产 物 。 “是 
的 ? ， 他 同意 说 ，“ 事 情 就 是 如 此 ， 而 且 这 正 
和 姑 是 命 运 的 铺 根 ， 对 此 我 们 是 无 角力 的 。” 
无 疑问 ， 弗 洛 伊 德 在 感情 上 极度 了 医 入 了 
他 的 性 欲 理论 。 当 他 谈 到 这 一 理论 ， 他 的 嗓音 
变 得 急躁 ， 儿 乎 是 焦虑 %…… 一 种 奇 芭 的 。 十 分 
激动 的 表情 浮 届 直 他 的 及 上 ws 2 


对 于 荣 榈 来 说 ， 这 样 一 种 态度 是 不 可 接受 的 ， 因 为 
这 种 态度 是 不 科学 的 。 他 认为 弗 洛 伊 德 放 弃 】 自 - 
的 、 批 判 的 和 怀疑 主义 的 态度 : 


对 我 来 说 ， 性 名 憾 理论 跟 其 他 许多 推测 攻 的 
思想 一 料 ， 只 是 一 种 神秘 的 学 说 ， 或 老 说 只 是 
一 种 未 经 证 实 的 假说 。 在 我 看 来 ， 一 种 科学 的 
真理 是 这 样 一 种 假说 ， 它 在 茶 个 时 期 内 可 能 者 
时 是 合 必 的 ， 但 却 不 应 被 视 为 一 种 永恒 的 信仰 
来 保留 。 


弗 治 伊 德 的 这 一 方面 使 菜 格 不 可 理解 并 且 感 到 厌 
恶 ， 然 而 今天 我 们 非 党 清楚 问题 的 关键 所 在 。 显 然 ， 弗 
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洛 伊 德 对 下 述 一 点 有 着 最 强烈 的 信念 ， 他 真正 的 才能 、 
他 最 隐秘 和 最 珍视 的 自我 形象 ， 以 及 他 真正 的 才能 所 遍 
负 的 使 命 ， 力 是 要 宣讲 出 关于 不 可 言说 的 入 之 处 境 的 真 
理 。 他 把 这 些 不 可 言说 的 东西 视 为 本 能 的 性 欲 以 及 为 之 
服 唐 的 本 能 的 攻击 性 。“ 当 我 们 不 得 不 向 人 们 说 明 的 时 
候 ， 他 们 不 就 会 大 吃 一 惊 吗 ， ”一 一 1909 年 在 纽约 观望 
摩天 大 楼 时 他 向 荣 格 这 样 喊 到 。' 真正 “神秘 的 ” 东 
西 是 关于 人 之 基本 的 被 造 性 的 任何 谎言 ， 是 想 让 人 成 为 
至 高 无 上 的 灵性 的 创造 者 ， 把 人 与 动物 从 本 质 上 划 开 的 
任何 企图 。 这 种 自 其 和 自 大 的 “神秘 主义 ” 深 深 植 根 寺 
人 的 心灵 之 中 ， 是 一 种 沾沾自喜 的 社会 化 产物 。 它 充斥 
所 有 的 思潮 、 所 有 的 说 教 ， 无 论 它 们 属于 世俗 还 是 宗 
教 。 很 久 以 来 情况 就 一 直 如 此 ， 以 至 模糊 了 人 的 真实 动 
机 。 直 到 现在 ， 精 神 分 析 学 才 独 自 对 这 一 古老 的 面具 发 
起 攻击 ， 并 以 建立 在 不 可 动 播 的 防线 之 上 的 相反 信条 对 
其 给 予 了 粉碎 性 的 打击 。 唯 有 这 样 的 信条 才能 施 以 这 样 
的 打击 ， 因 为 自我 其 骗 这 个 敌人 是 如 此 根深 蒂 固 、 由 来 
已 入 ， 又 是 如 此 地 可 怕 。 我 们 因而 有 感 于 弗 洛 伊 德 最 初 
对 羔 格 的 奶 求 ， 也 有 感 于 他 后 期 著作 一 一 如 从 本 童 引言 
所 见 一 一 之 严肃 、 精 确 和 科学 的 揭示 。 弗 洛 伊 德 的 一 生 
是 前 后 一 致 和 完整 的 。 

然而 ， 我 们 今天 也 很 清楚 ， 关 于 上 述 信条 ， 正 如 全 
格 和 阿 德 勒 最 初 正 确 地 看 出 的 那样 ， 弗 洛 伊 德 是 错误 
的 。 人 并 无 内 在 的 性 欲 和 攻击 本 能 。 今 天 ， 我 们 了 解 了 
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更 多 的 事情 ， 我 们 的 时 代 出 现 了 新 弗 洛 伊 德 主义 :我 们 
明白 了， 弗 治 伊 德 执着 地 献身 于 对 人 之 被 造 性 的 揭示 ， 


他 是 正确 的 。 这 反映 了 真正 的 天 才 的 直觉 ， 即 使 上 述 情 


感 之 特定 的 理智 对 应 物 一 性 欲 理论 一 被 证 明 是 错 
了 ， 仍 然 没 有 否定 他 的 天 才 。 人 的 躯体 是 “ 命 送 的 视 
根 ”， 而 文化 则 是 建立 在 压抑 之 上 的 。 这 并 非 如 弗 洛 伊 
德 所 想 的 仅 因为 人 是 性 、 快 感 、 生 命 和 扩张 的 追求 者 ， 
而 是 因为 人 从 根本 上 也 是 死亡 的 逃避 者 一“ 根本 的 压抑 
是 死亡 意识 而 不 是 性 。 正 如 兰 克 一 本 书 又 一 本 书 所 揭示 
的 ， 也 正如 布朗 最 近 再 次 提出 的 ， 对 了 精神 分 析 学 之 新 
的 看 法 认为 ，“ 死 亡 压 抑 ” 是 精神 分 析 的 关键 概念 7 。 
这 是 关于 人 的 被 造 意义 ， 这 是 文化 的 基础 ， 是 一 种 对 于 
人 这 种 自我 意识 的 动物 特有 的 压抑 。 弗 洛 伊 德 看 出 了 这 


一 祸根 ， 并 且 以 他 随时 准备 奉献 的 全 部 力量 ， 把 他 的 全 


部 生命 投入 了 揭示 这 一 祸根 的 工作 。 然 而 ， 具 有 讽刺 音 
味 的 是 ， 他 却 没有 找到 这 一 祸根 之 精确 的 科学 解释 。 
这 就 部 分 地 向 我 们 指明 ， 为 什么 弗 治 伊 德 一 生 都 在 
关于 人 的 动机 之 主要 源泉 这 一 问题 上 与 自己 对 话 。 他 执 
着 于 自己 的 工作 ， 试 图 发 现 更 清晰 更 惊人 的 真理 ， 然 而 
这 真理 却 总 是 好 象 变 得 更 为 隐藏 ， 更 为 复 杂 ， 更 难 把 
握 。 我 们 赞美 弗 洛 伊 德 ， 赞 美 他 严肃 的 献身 精神 ， 锡 
美 他 撤消 错误 的 意愿 ， 以 及 对 自身 某 些 决断 的 具有 典型 “ 
风格 的 保留 态度 ， 赞 美 他 始终 坚持 评价 自己 所 喜爱 的 概 
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念 我 们 壮美 他 的 含 著 、 他 的 并 慎 ， 以 及 他 的 怀疑 ， 

因为 这 些 态度 使 他 成 为 一 个 更 为 成 部 的 科学 家 ， 真 实地 

反正 出 现实 的 无 限 多 样 性 。 但 这 种 赞美 却 是 出 于 另 一 种 

逻辑 。 他 一 生 的 扭曲 有 一 个 基本 的 原因 : 他 从 未 于 干净 

净 地 离开 过 性 的 信条 ， 从 未 请 楚 地 承认 ， 死 亡 恐 惧 是 基 
本 的 压抑 。 


弗 洛 伊 德 最 大 的 厌恶 ， 死 的 思想 


用 弗 洛 伊 德 的 著作 作为 证 据 来 追踪 上 述 难题 ， 会 将 
我 们 引入 极其 复杂 的 问题 之 中 。 我 们 早 些 时 候 提 到 过 ， 
在 其 后 期 工作 中 ， 他 离开 了 俄 狄 浦 斯 情结 的 狭隘 性 欲 公 
式 ， 更 多 地 转向 了 生活 自身 的 本 质 ， 转 向 了 人 之 存在 的 
普遍 问题 。 我 们 可 以 说 他 离开 了 文化 性 的 父亲 丽 惧 理 
论 ， 转 向 了 一 种 自然 恐惧 理论 。 :7 然而 正 是 在 这 里 他 
表现 了 犹 邓 。 他 没有 直截了当 地 成 为 一 个 存在 主义 者 ， 
而 是 继续 局 限 在 他 的 本 能 理论 中 。 

看 起 来 ， 在 弗 治 伊 德 内 心 有 着 一 种 确定 的 厌恶 。 由 
于 基本 上 不 想 深 涉 他 的 著作 ， 因 而 我 想 通 过 一 个 关键 
的 思想 米 揭 示 这 种 厌恶 。 这 一 思想 在 其 后 期 工作 





@ 但 是 清 阅 读 P. 罗 淡 思 的 洞 见 ,他 失 出 了 弗 洛 伊 德 是 以 如 何 自信 的 态 


度 来 使 用 风格 的 。 见 《兄弟 动物 ， 绒 洛 另 德 和 托 斯 克 的 故事 > 【 俗 
教 : 鲜 , 菜 恩 ， 企 故 出 版 证 ， 雪 70 年 ) ， 第 92 一 9 页 。~ 一 原 注 
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中 占有 最 重要 的 地 位 ， 那 就 是 “死亡 本 能 ”。 对 于 我 来 
说 ， 一 旦 阅读 了 他 在 “超越 快乐 原则 ? 一 书 中 关于 这 一 
思想 的 导言 ， 下 述 结论 就 不 可 避免 了 ， 那 就 是 ，“ 死 
亡 本 能 ”是 修补 他 的 本 能 理论 或 者 称 为 力 比 多 理论 的 一 
个 企图 ， 弹 洛 伊 德 不 想 放 过 这 一 理论 ， 但 是 ， 对 于 解释 
人 之 动机 这 一 任务 ， 这 一 理论 当时 已 变 得 非常 昧 歼 和 成 


-问题 了 。 它 渐渐 难以 支持 关于 梦 的 理论 诡辩 ， 这 种 理论 


认为 所 有 的 梦 甚至 焦虑 的 梦 ， 都 是 愿望 的 满足 。 -本 
能 理论 也 渐渐 难以 支持 精神 分 析 学 的 基本 之 主张 。 人 是 
一 种 纯粹 追求 快乐 的 动物 。“’ 同样 ， 人 的 往 恨 、 人 与 
自己 及 他 人 的 斗争 ， 并 不 容易 解释 为 性 欲 和 攻击 性 之 间 
的 本 能 冲突 。 如 果 认 为 激励 个 体 的 东西 是 爱 欲 、 力 比 多 
以 及 时 长 自身 满足 和 扩张 的 原始 生命 力 ， 那 么 情况 就 更 
是 如 此 。 "+ 弗 洛 伊 德 关 于 “死亡 本 能 ”的 新 思想 具有 
这 样 一 种 作用 ， 它 赋予 人 之 恶 以 更 深刻 的 机 体 基础 ， 使 
其 不 仅仅 是 与 性 欲 相 冲突 的 自我 。 他 现在 认为 ， 存 在 着 “ 
一 种 内 在 的 指向 死亡 的 冲动 一 一 就 象 也 存在 着 一 种 指向 
生 的 冲动 一 样 ; 据 此 ， 他 可 以 用 一 种 新 的 然而 仍然 是 生 
物 学 的 方式 来 解释 | 暴 的 人 之 攻击 性 、 恨 ， 以 及 恶 。 也 
就 是 说 ， 在 他 看 来 ， 人 的 攻击 性 产生 于 生 之 六 能 和 死 之 
本 能 的 融合 。 死 的 本 能 代表 了 机 体 的 死 的 欲 E 1， 不 过 ， 
机 体能 够 通过 向 外 重新 调整 其 死亡 冲动 而 从 中 得 到 解 
脱 。 接 闭 ， 死 的 欲望 被 毁灭 的 欲望 所 取代 ， 人 通过 毁灭 
他 人 而 战胜 自己 的 死 它 本 能 。 因 而 ， 这 里 又 产生 了 一 个 
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”简单 的 二 元 现象 ， 它 使 力 比 多 理论 更 为 简洁 ， 因 而 被 弗 


洛 伊 德 用 作 其 主要 的 预见 性 工作 之 防线 。 他 声称 ， 人 根 
深 蒂 固 地 属于 动物 动 的 王国 。 这 样 ， 弗 洛 伊 德 仍然 能 够 
保持 对 生理 学 、 化 学 、 生 物 学 的 基本 忠诚 ， 保 留 他 对 一 
种 完全 的 和 简单 的 还 原 主义 心理 学 科学 的 希望 。 

应 该 承认 ， 通 过 讨论 入 怎样 以 毁灭 他 人 来 缓和 死亡 
本 能 ， 弗 洛 伊 德 确实 找到 了 人 之 死亡 与 人 类 自 相 残杀 的 
关系 。 然 而 他 由 此 付出 的 代价 是 不 断 把 本 能 强行 引入 对 
人 之 行为 的 各 种 解释 。 我 们 又 一 次 看 到 错误 的 解释 与 真 
知 灼 见 的 混和 是 怎样 使 弗 洛 伊 德 如 此 难以 理解 。 他 似乎 
始终 不 能 达到 真正 直接 的 存在 主义 解释 水 平 ， 一 直 不 能 
以 人 对 死亡 的 反抗 一 而 不 是 人 对 死亡 的 内 在 冲动 一 
为 基础 去 确立 人 的 连续 性 及 其 与 较 低 等 动 此 的 差异 。 人 
之 攻击 性 的 可 级 性 ， 被 受 和 欲 所 控制 的 动物 在 屠杀 其 他 生 
物 时 的 快感 ， 本 可 以 从 他 的 理论 得 到 甚至 更 为 简单 和 更 
为 直接 的 解释 。 4* 居 杀 是 一 种 生物 之 局 限 性 的 符号 性 
解决 , 它 产生 于 生物 学 层次 (动物 焦虑 ) 与 符号 层次 (死亡 
丽 惧 ) 两 者 在 人 这 种 动物 内 部 的 融合 ,正如 我 们 在 下 一 闻 
将 看 到 的 ， 兰 克 对 这 一 动力 机 制作 出 了 迄今 为 止 最 为 出 
色 的 名 释 , 他 认为 ,“ 履 杀 和 牺牲 他 人 减轻 了 自我 的 死亡 
恺 恨 通过 他 人 之 死 ， 人 以 死亡 和 被 汗 者 为 代价 冉 到 了 
自己 的 自由 。” 1 

今天 可 以 之 无 风险 地 把 弗 洛 伊 德 关于 死亡 本 能 的 所 


上 申 公 式 弃 置 于 历史 的 灰 竺 之 中 。 除 非 一 位 责 身 的 预言 家 
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为 了 在 理智 上 保持 其 基本 信条 的 完整 性 而 付出 巧妙 的 舅 
力 ， 这 些 公式 再 也 不 会 显示 出 什么 魅力 。 但 是 ， 我 们 从 
弗 洛 伊 德 关于 死 之 难题 的 工作 中 所 得 出 的 第 二 个 结论 就 
重要 多 了 。 不 管 弗 洛 伊 德 怎样 偏好 他 关于 死亡 、 关 于 儿 
童 的 绝望 处 境 、 关 于 对 外 部 世界 的 真实 恐 恨 的 思想 ， 在 
其 自身 体系 中 ， 他 仍然 不 必 赋 予 它们 以 中 心 的 位 置 。 人 
根本 上 是 快乐 的 追求 者 ， 弗 洛 伊 德 不 必修 改 自己 这 一 观 
点 ， 而 去 说 人 是 被 吓 坏 了 的 、 和 逃避 死亡 的 动物 。 他 只 须 
指出 ， 入 无 意识 地 携带 着 死亡 作为 他 之 生物 性 的 一 部 
分 。 把 死亡 视 为 “本 能 ”的 这 一 发 明 ， 使 弗 治 伊 德 能 - 
” 够 把 死亡 恐惧 一 一 作为 一 个 关于 自我 之 神秘 性 的 基本 

的 人 的 问题 一 一 置 于 他 的 公 式 之 外 。 他 不 必 说 ， 如 果 
说 有 机 体 在 其 发 展 过 程 中 自然 地 携带 着 死亡 因素 ， 那 么 
死 就 会 受到 压抑 。““ 在 这 一 表述 中 ， 死 并 非 一 个 普遍 
的 人 之 难题 ， 远 远 不 是 那 基本 的 人 之 难题 ， 而 是 一 一 兰 
克 如 此 简洁 地 表述 说 一 “从 一 个 并 非 所 望 的 必然 性 魔 
法 般 地 转化 到 一 个 急 欲 达到 的 本 能 的 目标 。” 兰 克 补充 
说 ，“ 这 一 思想 体系 之 令 人 安奈 的 性 质 ， 无 论 在 逻辑 上 
还 是 经 验 上 都 不 是 很 站 得 住 脚 的 。” “1 他 接着 指出 ， 
弗 治 伊 德 用 “ 死 的 难题 ”代替 了 “ 死 的 本 能 ”， 


Woe 甚至 当 他 终于 考虑 不 可 逃避 的 死 之 难 
题 的 时 候 ， 他 仍然 试图 依 自 己 的 意愿 赋予 它 以 
新 的 意义 ,我 们 这 样 说 是 因为 ;他 以 死亡 恐惧 代 
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赫 了 死记 本能。 同时， 他 在 黑 的 地 方 一 一 在 不 那 
么 信人 丽 惧 的 地 方 一 一 又 而 弃 了 丽 惧 自身 心 os 
[5 他 ] 把 善 遍 的 恐惧 变 成 了 特殊 的 死 亡 涩 避 
( 阅 割 丽 惧 ) …… [接着 又 试图] 通过 性 的 自 
内 未 治疗 这 种 入 让 。 2 


直到 今天 ， 这 仍然 是 对 精神 分 析 学 的 精采 批判 。 兰 ， 
克 误 叹 说 ， 


只 要 一 个 人 曾经 执着 于 这 动 现象 ， 他 就 不 
可 能 理解 ， 一 种 关于 死亡 冲动 的 讨论 ， 何 以 会 
以 这 种 程度 去 无 视 普遍 的 和 基本 的 死 亡 恐惧 
一 一 就 象 精神 分 析 文 献 所 显示 的 一 样 。 5172 


直到 30 年 代 后 期 和 二 次 大 战 ， 在 关于 死亡 刺 惧 的 疝 
题 上 ， 精 神 分 析 学 的 文献 仍然 完全 是 沉默 的 。 兰 克 揭 示 
说 ， 精 神 分 析 疗法 本 来 就 不 可 能 科学 地 治疗 生 和 死 的 恐 
惧 ， 不 过 正 象 它 自己 所 论证 的 ， 它 倒 可 以 治疗 各 种 性 的 
难题 。 9 

但 是 ， 与 我 们 的 讨论 更 有 关联 的 问题 是 ， 死 亡 本 能 
的 发 明 是 否 从 弗 洛 伊 德 对 于 现实 的 个 人 志 度 中 揭示 出 了 
什么 东西 。 兰 克 认为 确 是 如 此 。 他 提 到 了 死亡 本 能 
“威胁 性 ”的 本 质 -一 一 人 们 必然 断定 ， 这 威胁 性 并 非 仅 
就 弗 洛 伊 德 的 系统 理论 而 言 的 。 另 一 位 作者 也 认为 , 死 作 
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为 生 的 一 种 自然 目标 的 思想 ， 极 有 可 能 带 给 了 弗 治 伊 德 
某 种 满足 。 "1" 因而， 我 们 下 面 要 讨论 弗 洛 伊 德 的 个 人 
性 楼 以 及 有 可 能 从 中 得 出 的 启示 ， 特 别 是 有 关 最 根本 和 
最 令 人 害怕 的 人 之 问题 的 启示 。 
幸运 的 是 ， 多 亏 互 ,琼斯 心怀 敬爱 之 情 的 传记 性 工 
作 ， 我 们 有 了 关于 弗 治 伊 德 其 人 的 出 色 描绘 。 我 们 了 解 
了 他 终身 的 偏 头痛 、 他 的 口腔 癌 、 前 列 腺 病 、 便 秘 以 及 
对 雪 匣 的 酷爱 等 等 。 我 们 了 解 到 他 对 身边 的 人 是 如 何 心 
存疑 虑 ， 他 怎样 希望 别人 忠于 他 ， 承 认 他 作为 思想 家 之 
长 者 和 他 的 优先 地 位 。 我 们 也 了 解 到 他 对 阿 德 勒 、 染 格 
以 及 兰 克 这 样 的 离异 者 是 如 何 地 偏锋 。 例 如 ， 他 对 于 阿 
德 勒 之 死 的 评价 绝对 是 计 请 和 刻薄 的 ， 
对 于 在 维也纳 郊外 长 大 的 一 个 犹太 男 艇 ， 
死 于 阿 伯 村 ( Aberdeen ) 木 身 识 是 一 种 足够 离 
奇 的 经 历 ， 也 是 对 他 走 得 太 远 的 一 个 证 明 。 对 
于 他 作为 反 精 神 分 析 学 家 的 工作 ， 世 界 的 确 给 
予 了 丰富 的 报酬 。g 
@ 莹 斯 的 传记 是 特别 为 了 描述 他 心目 中 的 英 雁 形 象 而 写 的 ， 它 以 其 
所 有 可 信和 串 的 丰富 细节 对 弗 洛 伊 德 作 了 描述 ,人 然而 今天 普 访 认为 ， 
这 本 传记 很 难 作为 关于 弗 洛 伊 德 其 人 的 盖 棺 论 定 。 弗 罗 姆 在 《 弗 
洛 伊 德 的 使 命 ， 沈 洛 伊 德 人 格 和 影响 之 分 析 》 一 书 中 i 及 为 尖锐 地 
表明 了 这 一 点 。 最 近 罗 欧 愿 运用 更 多 的 其 他 发 现 重新 检查 了 琼斯 
的 记载 ， 并 为 我 们 提供 了 关 于 弗 的 较为 全 而 的 “人 ”的 形象 。 请 
参考 他 的 重要 著作 < 兄弟 动物 》， 特别 应 该 把 弗 洛 伊 德 对 托 斯 克 
的 评论 ( 第 140 页 ) 与 此 处 对 阿 德 勒 的 评论 相 比 较 。 后 面 我 们 将 更 
多 地 介绍 罗 菊 衣 对 弗 性 格 的 洞 见 。 关于 弗 洛 伊 德 其 人 的 另 一 出 色 
描述 ， 见 于 庞 纳 的 优秀 批评 传记 ，《 弗 洛 伊 德 的 生活 和 精 神 》。 
一 一 原 注 
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了 02 


特别 在 其 早年， 弗 治 伊 德 疯狂 地 工作 。 这 种 疯狂 需 
要 某 种 工作 气氛 一 一 而 弗 洛 伊 德 之 不 犹 允 地 以 自己 的 工 


作为 中 心 ， 用 一 种 确 属 父 权 式 的 方式 建立 了 家 诡 关 系 。 


每 次 精神 分 析 讨 论 之 后 ， 他 都 安排 了 午餐 。 在 这 种 午餐 
上 ， 他 习惯 于 保持 沉默 ， 而 又 要 求人 人 出 席 ， 如 果 有 人 
缺席 ， 他 会 用 叉子 向 玛 莎 (Martha ) 示意 询问 此 事 。 
他 女儿 安娜 (Anna ) 绝对 专 一 和 顺服 的 态度 甚 至 使 他 
自己 也 感到 吃惊 ,因而 他 把 安娜 送 去 接受 精神 分 析 , 似乎 
他 并 不 了 解 自己 在 家 庭 中 的 伟大 地 位 必然 会 使 身边 亲人 
惊讶 而 哑 口 无 言 我 们 知道 ,如 果 他 安排 长 时 期 的 假期 旅 
行 ， 那 么 他 宁愿 选择 兄弟 也 从 不 要 妻子 跟 他 一 道 。 他 自 
已 的 生活 安排 反映 了 他 自己 的 使 命 感 和 历史 宿命 感 。 
这 一 切 并 无 甚么 特别 之 处 ， 它 们 不 过 是 有 关 一 位 伟 
人 的 有 趣 的 闲话 。 我 提 及 这 些 事 不 过 想 表 明 ， 弗 洛 伊 德 
与 别人 相 比 既 不 更 好 也 不 更 坏 。 看 起 来 ， 他 比 大 多 数 人 
有 更 多 的 自 恋 倾向 ,这 要 归 因 于 他 母亲 的 教养 。 他 是 他 母 
亲 高 度 关注 的 焦点 ,是 母亲 所 珍视 的 希望 ,她 母亲 一 生 都 
称 他 为 “我 金子 般 的 西 吉 ”。 他 整个 生活 方式 是 他 成 长 
道路 的 戏剧 性 的 结果 。 当 然 ， 正 如 他 自己 指出 ， 母 亲 的 
态 庶 给 他 以 某 种 特殊 的 力量 。 弗 洛 伊 德 身 患 不 治之 症 ， 
以 令 人 赞叹 的 冷静 和 忍耐 力 经 受 着 可 怕 的 痛苦 。 但 是 也 
可 以 说 ， 这 真有 那么 了 不 起 吗 ? 有 人 曾 向 他 赞扬 F. 罗 森 
茨 维 格 全 身 麻 痒 后 所 表现 的 勇敢 的 承受 力 ， 弗 洛 伊 德 回 
答 说 ，“ 除 此 而 外 他 还 能 干什么 呢 ? ”这 名 话 可 以 反 过 
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来 用 于 他 自己 ， 正 如 也 可 以 用 于 所 有 为 疾病 所 折磨 的 
人 。 当 然 ， 弗 沙 伊 德 一 心 献身 工作 ， 严 格 限制 镇 病 药 
剂 ， 坚 持 写 作 直 到 去 世 ， 但 是 西 梅 尔 (G.Simmel) 不 
也 是 身 怀 绝症 坚持 到 底 吗 ? 他 也 拒绝 使 用 药物 ， 因 为 
那 会 使 思想 迟钝 。 然 而 却 没 有 人 认为 西 梅 尔 具 有 一 种 特 
别 强大 的 人 格 。 自 认为 历史 人 物 ， 这 需要 不 同 几 响 的 勇 
气 。 这 种 人 的 自我 形象 决定 了 他 们 对 工作 的 献身 ， 工 作 
会 使 他 们 不 朽 。 除 此 之 外 还 有 什么 痛苦 呢 ? 我 认为 ， 公 
正 的 结论 是 ， 所 有 这 一 切 几 乎 完全 没有 使 弗 洛 伊 德 与 党 
人 两 样 。 自 我 中 心 主义 的 弗 洛 伊 德 ， 在 家 中 发 号 施 令 ， 
让 家 庭 围绕 其 工作 和 野心 旋转 的 弗 洛 伊 德 ， 在 人 际 生活 
中 试图 影响 和 控制 别人 的 弗 洛 伊 德 ， 想 得 到 特别 尊敬 和 
忠诚 的 弗 洛 伊 德 ,不 信任 别人 、 以 拓 刻 的 语言 打击 别人 的 
弗 洛 伊 德 一 -所 有 这 些 都 说 明 弗 洛 伊 德 是 一 个 徊 人 ， 至 
少 可 以 说 是 一 个 具有 才干 、 方 法 和 能 力 实现 自己 目的 的 
常人 。 

但 是 ， 弗 治 伊 德 几乎 完全 没有 “急功近利 ”的 味 
道 ， 并 没有 浅薄 地 一 头 扎 进 生活 之 中 。 在 刚才 那些 方面 
他 是 常人 但 是 在 一 个 大 的 方面 他 却 不 同 几 响 ， 直 接 表 
现 了 他 的 天 才 ， 他 具有 极为 优秀 的 自我 分 析 精 神 ， 他 揭 
开 了 自身 压抑 的 帷幕 ， 他 终身 都 在 试图 说 明 自己 最 深刻 
的 动机 。 前 面 普 经 提 到 死亡 本 能 对 于 旨 洛 伊 德 个 人 可 能 
意味 着 什么 ,这 一 点 是 众所周知 的 。 与 大 多 数 人 不 同 , 弗 
洛 伊 德 意 识 到 死 是 一 个 极 富 于 个 人 性 的 和 隐秘 的 难题。 
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10 


”他 终身 为 死 的 焦虑 所 困扰 ， 承 认 自 己 无 时 不 硅 不 在 思 汰 


CN 


死 的 问题 。 死 对 于 人 类 的 生存 显然 是 不 同 寻常 的 ， 我 认 
为 正 是 在 这 一 点 上 ， 我 们 可 以 对 弗 洛 伊 德 特 殊 的 现实 取 
向 ， 对 他 的 一 个 特殊 的 难题 ， 作 出 公正 的 探讨 。 如 果 从 
这 里 得 到 了 荣 各 线索， 我 们 就 能 用 以 说 明 其 工作 的 会 部 
结构 以 及 可 能 的 局 限 。 | 

弗 洛 伊 德 的 经 历 似乎 显示 出 与 死亡 之 难题 打交道 的 
两 种 不 同 的 方式 。 第 一 种 可 以 看 作 是 相当 常见 的 强迫 性 
方式 , 即 一 种 巫 术 般 的 思想 游戏 。 例 如 , 他 似乎 终身 都 在 
考虑 自己 的 死期 。 他 的 朋友 弗 莱 斯 ( Fliess ) 与 数字 有 
着 神秘 的 交道 ， 弗 治 伊 德 相信 他 的 想法 。 弗 生 斯 预言 弗 
洛 伊 德 将 在 51 岁 死去 ， 弗 治 伊 德 相应 地 “认为 ， 他 较 有 
可 能 在 40 岁 以 后 死 于 心脏 破 刹 ”。 中 平安 度 过 51 岁 
后 ，“ 弗 治 伊 德 接 受 了 另 一 个 迷信 一 一 他 将 死 于 1918 年 
2 月 ”。51 弗 洛 伊 德 常常 向 他 的 学 生 谈 到 自己 的 衰老 ， 
谈 到 自己 死期 已 近 。 他 特别 害怕 死 在 母亲 之 前 ， 想 到 母 
闲 会 听 到 自己 的 死讯 ， 他 感到 恐惧 ， 因 为 那 会 使 她 极度 
悲 京 。 他 也 害怕 死 在 父亲 之 前 。 还 在 年 少时 ， 弗 洛 伊 德 
就 习惯 于 用 “ 别 了 ”给 朋友 们 道别 。 

怎 些 理解 这 一 切 昵 ? 我 认为 ， 这 是 一 种 相当 常见 的 
现象 ， 是 把 握 死 亡 难题 的 表面 的 方式 。 以 上 所 有 事例 都 
可 以 概括 为 “形象 控制 的 游戏 ”。 弗 洛 伊 德 对 母亲 的 考 
虑 似乎 是 明显 的 转移 和 合理 化 ，“ 我 的 死 不 会 使 我 害 
怕 ， 使 我 害怕 的 是 ， 我 的 死 将 会 使 她 翡 痛 。” 死 后 的 处 
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空 使 人 双修 ， 人 不 容易 承受 这 种 开 要 ， 但 人 ”以 承受 他 
人 对 自身 之 死 的 悲痛 。 人 紧 紧 抓 住 他 人 的 形象 ， 代 趟 对 
自身 一 一 作为 正在 走向 死亡 的 对 象 -一 失 芳 之 赤裸 课 的 
恐惧 的 体验 。 弗 洛 伊 德 上 述 言行 的 本 质 是 十 分 明显 的 。 
然而 ， 弗 治 伊 德 对 于 极为 含混 复杂 的 死亡 难题 的 反 
应 却 另 有 一 面 。 据 他 的 传记 作家 琼斯 所 说 ， 弗 党 伊 德 周 
期 性 的 受到 焦虑 的 袭击 。 在 这 种 袭击 中 ， 焦 虑 集中 体现 
于 对 死亡 和 铁路 旅行 的 真正 的 畏惧。 “2 当 死 亡 恐 惧 歼 
来 之 时 ， 他 会 产生 关于 自 守 之 死 和 诀别 场面 的 幻觉 。 
635 与 关于 死亡 的 强 追 性 的 、 巫 术 般 的 思想 游戏 相 比 ， 
这 是 极为 不 同 的 事情 。 硅 这 里 ， 弗 治 伊 德 似乎 搜 脱 了 自 
身 之 死 的 思想 压抑 ， 并 以 充分 的 情感 焦虑 作出 了 反应 。 
当然 ， 对 火车 的 焦虑 有 一 种 轻 度 的 转移 作用 ， 但 正如 下 
斯 所 说 ， 并 没有 到 恐怖 症 那样 不 可 控制 的 程度 。 c4: 
通过 这 一 推测 ， 我 们 马上 看 到 了 各 种 问题 之 所 在 。 
面 对 着 文字 的 媒介 而 不 是 活生生 的 人 ， 我 们 不 可 能 对 上 
述 那 些 事情 有 真正 清楚 的 了 解 。 而 且 ， 我们 恰好 不 馈 
道 ， 大 脑 与 情感 的 相互 作用 如 何 ， 庄 言 在 与 现实 和 压 拘 
打交道 时 可 以 迷 到 怎样 的 深 讼 。 有 了 时， 在 意识 中 承认 蘑 
种 思想 ， 完 全 就 是 生动 地 体验 这 一 思想 ， 而 在 另 一 些 时 
候 ， 甚 至 认同 一 种 深刻 的 焦虑 ， 可 能 也 并 非 是 对 这 种 焦 
虑 的 实际 体验 ， 至 少 不 是 深刻 的 体验 ， 不 是 对 令 他 人 昔 
恼 之 物 的 体验 。 精 神 分 析 学 家 谈 论 焦 虑 而 不 带 感情 ， 
承认 死亡 焦虑 而 又 没有 某 种 较 深层 次 的 体验， 这 可 能 
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取 ? 死亡 和 诀别 的 幻觉 能 够 与 死 之 真情 实 境 中 绝对 无 
力 的 感觉 一 样 深 刻 蚂 ? 甚至 对 于 最 深刻 的 焦虑 ， 在 什么 
程度 中 可 能 产生 部 分 的 合理 化 作用 昵 ? 或 者 ， 这 些 关系 
是 否 随 着 生命 的 不 同 阶段 以 及 所 经 历 的 压力 而 变化 ? 关 
于 弗 洛 伊 德 的 这 些 问 题 不 可 能 有 清楚 的 解答 。 关 于 他 对 
死亡 难题 的 不 同 反 应 方式 ， 琼 斯 自己 也 大 为 迷惑 不 解 
一 一 一 方面 ， 是 焦虑 的 袭击 ， 另 一 方面 ， 是 英雄 主义 的 
等 采 视 之 。 琼 斯 力图 理解 这 些 方面 ， 他 认为 ; 


弗 洛 煞 德 总 是 以 完全 的 勇气 面 对 生活 中 任 
的 其 恨 ， 必 然 比 表面 上 有 着 更 多 的 食 义 。 7 


一 个 人 可 以 象 弗 洛 伊 德 那样 直面 一 种 已 知 疾病 的 
真实 危险 ， 尽 管 这 并 非 是 必须 的 。 疾 病 给 人 一 个 对 象 、 
， 一 个 对 手 ， 给 人 以 据 之 振作 勇气 的 某 物 。 疾 病 和 走向 死 
亡 的 过 程 还 是 一 个 活生生 的 卷 人 过 程 ， 但 是 完全 消失 到 
忘却 之 中 , 在 世界 上 留 下 一 个 虚空 , 却 完全 是 另 一 回 事 。 
然而 ， 琼 斯 的 描述 提供 了 关于 弗 洛 伊 德 的 真正 线 
索 。 我 认为 ， 这 是 因为 琼斯 指出 了 : 死亡 的 事实 和 死亡 
的 证 实 之 间 是 有 差异 的 。 人 的 整个 生命 是 一 种 方式 或 描 
述 ， 人 试图 据 此 反抗 被 忘却 的 命运 ， 以 符号 的 方式 超越 
105 死亡 ， 因 而 人 常常 接触 不 到 其 死亡 的 事实 ， 因 为 他 能 够 
将 死亡 包围 上 一 层 更 大 的 意义 。 以 这 种 特征 为 基础 ， 我 
168 : 


信 就 能 对 弗 洛 伊 德 的 死亡 焦虑 作出 一 些 可 理解 的 讨论 ， 
通过 弗 洛 伊 德 之 更 大 型 的 生活 方式 所 提供 的 线索 ， 而 不 
是 通过 对 其 思想 情感 如 何 联系 的 徒然 的 推测 ， 我 们 可 以 
努力 去 现 那 发 使 他 苦恼 的 东西 。 


弗 洛 伊 德 的 第 二 个 大 厌恶 


关于 弗 洛 伊 德 对 现实 的 态度 ， 景 引 人 注 目的 事情 看 
来 是 ， 他 和 许多 人 一 样 ， 也 有 着 深 深 的 妥协 性 或 者 说 让 
步 性 。 他 不 会 向 环境 或 他 人 届 服 。 他 努力 保持 自己 的 重 
心 ， 既 不 放弃 自己 的 重心 也 不 让 它 有 所 漂移 一 一 从 他 与 
自己 的 学 生 和 离异 者 以 及 外 界 威胁 的 关系 中 ， 可 以 清楚 
地 看 到 这 一 点 。 纳 粹 占领 期 间 , 他 的 女儿 对 他 们 为 何不 自 
杀 感 到 不 解 。 对 此 ， 弗 洛 伊 德 极 富 个 性 地 回答 道 ，“ 因 
为 这 正 是 他 们 想 要 我 们 去 于 的 事情 。? 

但 是 ， 弗 治 伊 德 关于 妥协 有 着 矛盾 的 感情 。 许 多 线 
索 表 明 ， 他 对 此 并 不 十 分 严肃 。 他 在 1918 年 2 月 所 说 的 
一 番 话 是 很 典型 的 。 这 是 他 为 自己 预定 的 死期 ， 然 而 却 
安然 渡 过 了 。 他 说 ，“ 这 表明 ， 可 以 寄 于 超 然 之 物 的 
信任 是 多 么 可 怜 。” “9 这 是 一 个 有 力 的 例子 ， 它 表 
明 ， 在 更 大 的 规律 和 力量 面前 ， 人 对 待 妥协 或 让 步 的 事 
情 可 以 怎样 玩 世 不 蕉 ;不 过 在 这 里 ， 玩 世 不 恭 只 是 在 头 
注 中 不 诚实 地 进行 的 ， 而 在 情感 上 仍 同 时 保持 着 距离 和 
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不 妥协 。 然 而 另外 一 些 报道 表明 , 弗 洛 伊 德 对 妥协 性 所 持 ， 


的 不 严肃 态度 不 仅仅 是 思想 上 的 问题 ， 他 实际 上 是 急于 
转移 自己 的 重心 。 在 一 次 关于 灵魂 现象 的 讨论 中 ， 流 斯 
说 ，“ 如 果 漂 浮 在 虚空 中 的 精神 过 程 是 可 信和 的 ， 那 么 天 
使 也 就 是 可 信 的 。” 这 时 ， 弗 洛 伊 德 以 这 样 的 评论 中 断 
了 讨论 ， “完全 如此， 其 至 仁慈 的 上 帝 (der liebe 
Gott ) 。” 琼斯 指出 , 弗 洛 伊 德 的 话 是 以 戏 恋 的 、 略 带 
点 迷惑 的 语调 表达 出 来 的 。 然 而 ， 主 人 对 引出 了 上 帝 信 
你 间 题 却 设 有 表示 坚决 的 否定 ， 这 显然 使 琼斯 感到 不 
解 。 他 写 道 ，“…。… 当 时 他 的 眼光 中 还 有 某 种 想 要 探讨 
的 意思 ， 而 我 却 不 很 愉快 地 离开 了 ， 担 心 他 还 会 讲 出 什 
么 更 严肃 的 话 来 。” 天 7 

另 一 次 ， 弗 洛 伊 德 遇见 一 位 已 故 患者 的 妹 毁 ， 她 与 
死去 的 兄弟 极为 相似 ， 这 时 弗 治 伊 德 头脑 中 掠 过 这 样 的 
想法 ，“ 果 然 如 此 ， 死 者 确 能 生还 。” 齐 尔 伯 格 在 他 有 
关 弗 洛 伊 德 与 宗教 的 重要 讨论 中 ， 对 这 一 插曲 和 弗 洛 伊 
德 对 超自然 之 物 的 整个 矛盾 坊 庆 作 了 下 述评 论 ; 


尽管 弗 洛 伊 德 告 诉 我 们 说 ， 这 一 想法 马上 
引起 了 一 种 差 耻 感 ， 但 下 述 章 实 仍然 是 不 可 
直 认 的 :他 上 内心 有 一 种 强烈 的 情感 “倾向 2 。 
这 种 倾向 时 而 象 是 一 种 迷信 ， 时 而 象 是 一 信 
仰 ， 相 信人 在 这 个 世界 上 其 生理 方面 所 具有 的 
不 楚 性 。 
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可 以 看 出 ， 间 洛 伊 得 渴 力 反对 他 自身 内 部 
的 某 种 精神 倾向 …… 他 似乎 一 直 处 于 探 帘 和 泣 
苦 的 内 心 冲突 的 状态 。 在 这 种 状态 中 ， 实 证 主 
义 的 学 者 (意识 的 ) 和 潜在 的 笃信 者 (无 意识 的 ) 
进行 着 公开 的 战斗 。 号 


齐 尔 伯 格 接着 得 出 了 关于 这 些 精 神 倾向 的 结论 ， 他 
的 结论 支持 我 们 的 看 法 一 一 弗 洛 伊 德 怀 着 情 感 上 的 矛 
盾 ， 以 妥协 于 超 验 的 力量 而 自 娱 ， 他 一 直 在 这 方面 受到 
强烈 的 诱惑 。 齐 尔 伯 格 说 ， 


这 些 倾向 通过 众所周知 的 撤 曲 和 和 节 外 生 层 ， 
的 机 制 来 维持 它们 自己 ， 弗 洛 伊 德 自己 曾 把 这 
种 机 制 描绘 为 无 意识 和 梦 的 特征 。 这 种 倾向 采 
取 了 您 处 的 加 微 迷信 的 形式 采取 了 非 自愿 和 
非 理 性 信念 的 形式 一 一 信奉 一 般 行 话 所 谓 的 叭 
， 灵 论 。 一 





换 旬 话说， 弗 洛 伊 德 在 其 性 格 所 允许 的 可 能 范围 
内 ,表达 了 他 的 精神 倾向 ,然而 却 并 未 被 迫 表明 这 种 性 
格 的 基本 的 根 底 。 他 最 有 可 能 对 普通 迷信 作出 让 步 。 我 
认为 ， 这 一 结论 已 不 只 是 仅 以 琼斯 的 报道 为 根据 的 争论 
了 。 然 而 ， 我 们 也 看 到 了 弗 洛 伊 德 本 人 令 人 信服 地 承认 
了 这 一 点 ，“ 我 自己 的 述 信 自 有 其 根源 ， 那 就 是 被 压抑 
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的 抑 负 《 不配) ……?” 5" 这 就 是 说 ， 它 根 涯 于 超越 死 
亡 的 严格 意义 的 精神 难题 。 这 一 难题 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 
是 典型 的 抱负 的 难题 ， 是 奋斗 的 难题 ， 而 不 是 信任 或 妥 
座 的 难题 。 

紧 接 着 的 合乎 逻辑 的 和 至 关 重 要 的 问题 是 ， 那 使 得 
妥协 或 让 步 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 如 此 了 矛盾、 如 此 困难 的 东 
西 是 什么 呢 ? 同样 一 个 原因 还 使 问题 显得 对 每 个 人 来 说 
都 是 如 此 。 妥 协 或 让 步 就 是 使 自己 苦心 经 党 的 重心 陷于 
央 油 ， 就 是 解除 防御 和 人 格 保护 层 ， 就 是 承认 自我 满足 
能 力 的 缺乏 ， 而 这 苦心 经 营 的 重 心 ， 这 防 御 ， 这 保护 
层 ， 这 假定 的 自我 满足 ， 正 是 从 童年 到 成 年 整个 工程 的 


' 目的 。 在 这 里 ， 我 们 不 得 不 回顾 第 三 章 的 讨论 ， 人 为 自 


已 确定 的 基本 任务 是 努力 成 为 自己 的 父亲 ， 对 此 布朗 出 
色 地 谓 之 “ 俄 狄 浦 斯 工程 ”。 神 化 热情 是 一 种 有 力 的 幻 
想 ， 它 掩盖 了 人 根本 性 的 生物 性 的 不 满 ， 或 者 说 ， 人 为 
了 确保 其 生命 的 胜利 而 绝对 地 缺乏 真诚 ， 而 这 一 点 是 以 
其 自身 能 量 为 基础 的 。 我 们 现在 可 以 更 有 针对 性 地 把 这 
称 为 神化 热情 。 没 有 什么 被 造物 能 确保 生命 的 胜利 ， 而 
人 能 却 幻想 达到 这 一 目的 。 神 化 工程 的 情感 冲突 根源 在 
于 它 所 罕见 的 始终 存在 的 现实 威胁 。 人 始终 觉得 自己 从 
根本 上 说 是 孤 弱 无 能 的 ， 但 是 他 必须 反抗 这 一 点 。 父 母 
总 是 投下 阴影 。 那 么 妥协 的 难题 是 什么 呢 ? 它 代表 的 不 
是 别 的 ， 正 好 是 对 神化 工程 的 放弃 ， 正 好 是 对 下 述 这 一 
点 的 最 深刻 、 最 完全 的 整个 情感 的 认可 ;自己 内 部 没有 
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力量 去 承受 太 多 的 经 验 。 妥 协 就 是 承认 ， 支 持 只 能 来 自 
外 部 ， 而 生命 的 理由 完全 只 能 来 自 某 种 自我 超越 的 蛛 
网 。 在 这 种 蛛网 中 ， 人 同意 把 自己 悬 搓 起 来 一 一 象 播 偿 
中 的 孩子 ， 温 有 盼 着 母亲 的 轻声 哄 慰 与 徒然 的 、 有 条 件 的 
物 扬 。 

神化 工程 会 让 人 重新 加 到 扬 篮 ， 因 而 ， 很 难 让 人 承 
认 它 是 一 个 谎言 。 果 真如 此 ， 那 么 它 就 必然 向 人 索取 斌 
图 逃避 现实 的 代价 。 这 使 我 们 进入 了 有 关 弗 洛 伊 德 性 烙 
的 讨论 的 核心 。 现 在 我 们 可 以 更 有 针对 性 地 讨论 他 对 自 
身 神化 工程 的 实施 ， 而 且 我 们 可 以 将 这 工程 与 他 对 威胁 
性 现实 的 绝对 反抗 联系 起 来 。 我 所 指 的 当然 是 弗 洛 伊 德 
的 两 次 昏厥 ， 它 们 代表 了 基本 的 反抗 一 -在 威胁 面前 拒 
绝 保持 意识 或 者 说 不 能 保持 意识 。 在 这 两 次 事件 中 ， 一 
位 伟人 完全 失去 了 对 自己 的 控制 ， 其 中 必然 包含 了 关于 
他 生命 难题 的 中 心 问题 的 关键 信息 。 幸 运 的 是 ， 我 们 有 
着 荣 格 关于 这 两 次 事件 的 第 一 手 报道 ， 我 愿 在 此 详 加 引 
证 。 

第 一 次 尼克 (1909 年 ) 发 生 在 不 来 梅 ， 那 时 弗 洛 盆 
德 和 荣 格 正在 赴 美 讲学 的 中 途 。 业 格 说 ， 这 次 事件 是 由 
于 他 谈 到 “ 沼 尸 ”而 间接 引发 的 ， | 


我 知道 ， 在 德国 北部 某 些 地 区 发 现 了 这 些 
所 谓 的 沼 尸 ， 它 们 是 史前 期 海 死 或 葬 于 沼泽 中 
的 人 们 的 尸体 。 在 那些 沼泽 的 水 里 含有 腐 殖 
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et tha i 
,因而 得 以 完整 地 保存 T 来 …… 


我 曾 间 该 过 有 关 这 此 沼 记 的 次 拉 ， 商 而 在 
不 来 将 忆 总 了 它们 ， 但 是 部 出 了 一 点 差错 ， 把 . 
。 们 与 这 座 城市 里 用 刍 室 保存 的 木 乃 合 混 淆 起 
来 了 。 我 对 沼 尸 的 兴趣 引起 了 部 洛 仇 德 神经 紧 
了 张 。 “你 为 何 对 它们 如 此 关注 吕 ? ”好 几 次 他 
都 这 样 问 我 ， 对 此 概 为 不 其。 在 一 次 用 餐 夺 ， 
我 们 又 谈 到 了 汝 尸 ， 这 时 他 突然 划 捕 了 。 后 来 
他 对 我 说 。 他 确信 ， 所 有 这 些 谈论 意味 着 我 对 
他 怀 有 死亡 意愿 。 25 


第 二 次 站 乒 (1912 年 ) 发生 在 区 尼 时 的 - 次 战 路 
会 议 上 ， 这 次 会 全 议 使 弗 洛 众 德 有 机 会 眼 他 的 一 些 追 随 者 
相当 。 荣 格 对 这 一 次 事件 作 了 如 下 报道 ， | 


有 人 把 话题 转向 阿美 诺 庇 斯 四 世 ( 埃 茵 那 
, 知 ) ，@@ 谈 话 的 要 点 是 ， 他 对 其 父 的 否定 态度 
导致 他 臻 坏 了 后 者 的 纪念 石柱 。 在 他 创造 一 神 
教 的 伟大 功绩 的 后 面 ， 潜 伏 着 一 种 与 其 父 相 关 
的 情结 。 这 件 事 情 激发 了 我 ， 我 试图 提出 ， 阿 


oo 同 美 读 旗 斯 四 志 ; 前 1378 一 1862 在 位 ， 属 十 埃及 第 十 八 王 埋 。 
一 一 译 注 
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英 诺 庇 斯 一 直 是 一 位 有 创造 力 的 人 和 深刻 的 宗 
” 教 家 ， 他 的 行动 未 能 用 他 对 父亲 的 个 人 藻 定 来 
， 解 洱 。 相 反 地 ， 他 保留 着 对 父亲 的 光荣 记忆 ， 
而 他 的 破坏 热情 仅仅 直接 针对 着 亚 蒙 神 @ 的 名 
和 学， 所 到 立 处 他 都 破 永 这 一 神 失 ， 图 肝 开 当 其 
. ”发 河 孟 和 和 蓝 ( Amon-hotep ) 的 红 念 石柱。 此 
108. 外 ， 别 的 法 老 却 以 自己 的 名 宇 取 代 纪 念 碑 或 纪 
:您 石 座 上 那些 神圣 的 先 柬 们 的 和 台 字 。 他 们 感到 
有 权利 这 样 作 ， 这 是 因为 他 们 都 献身 于 同一 位 
神 。 我 指出 ， 他 们 既 未 开创 二 种 新 的 作法 也 没 
有 开创 一 各 新 交 守 元 。 这 时 ， 间 六 仇 信 涧 了 训 

椅 ， 攻 过 去 了 。 


人 
生命 难题 的 关系 ， 


， ” 美 于 这 两 次 开 厥 事件 ， 许 多 敏锐 的 弗 治 伊 德 的 研究 
.着 作出 了 各 种 各 样 的 解释 ， 弗 治 伊 德 和 汪 格 也 作出 了 他 
们 自己 的 解释 。 这 个 问题 之 所 以 吸引 我 ， 不 仅 因 为 它 可 
.能 解 开 弗 洛 伊 德 性 格 之 难题 ， 而 且 也 因为 我 认为 它 比 其 
他 年 何事 请 都 更 能 证 实 前 五 章 所 揭示 的 整个 后 弗 洛 伊 德 
Q@ 亚 蒙 神 ; 奖 及 主神 ， 原 义 为 司 生 藻 之 神 。 ， ”一 ~ 译注 
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主义 对 人 的 理解 。 对 一 位 伟人 活生生 的 生活 作出 某 种 抽 
象 ， 意 味 着 获得 了 最 清晰 的 理解 。 正 是 罗 获 恩 ， 他 在 自 
己 最 近 杰 出 的 解释 中 ， 揭 示 出 了 这 两 次 异 蜂 现象 的 本 质 
含义 。 1 象 兰 克 一 样 ， 罗 获 恩 明白 ， 精 神 分 析 运 动 从 
总 体 上 来 说 是 弗 洛 伊 德 的 与 众 不 同 的 神化 工程 ， 这 是 他 
为 了 实现 英雄 主义 ， 为 了 超越 他 的 脆弱 性 和 人 之 局 限 性 


”的 个 人 手段 。 我 们 在 后 面 几 章 将 会 看 到 ， 兰 克 向 人 们 表 


明 ， 真 正 的 天 才 总 会 拥有 一 个 别人 所 没有 的 巨大 难题 。 
他 只 能 从 他 的 劳作 的 得 自己 作为 一 个 人 的 价值 ， 这 意味 
闭 他 的 工作 负 有 重 望 ， 必 须 帮助 他 证 明 自己 的 意义。 
《证 明 意义 ”对 于 人 意味 着 什么 呢 ? 它 意味 着 通过 获得 
不 朽 的 品质 而 超越 死亡 。 天 才 重 复 着 儿童 自 恋 性 的 自 
大 ， 他 幻想 通过 “具体 ”的 劳作 去 控制 生死 和 命运 。 天 
才 的 出 类 拨 革 也 使 他 自己 失去 了 根 底 。 天 才 是 不 可 预见 
揭 现 象 ， 他 身上 看 不 出 来 有 任何 不 如 他 人 之 处 。 他 似乎 
自发 地 涌现 于 自然 ， 可 以 说 有 着 最 纯粹 的 神化 工程 ， 他 
确实 是 既 无 家 底 又 无 生父 。 正 如 罗 茨 恩 指出 ， 弗 洛 伊 德 
如 此 远离 其 自然 家 庭 而 盾 翔 ， 以 至 无 疑 会 耽 迷 在 自我 创 
造 的 幻想 之 中 :，“ 弗 洛 伊 德 经 常 产 生 这 样 的 幻觉 ， 他 是 
没有 父亲 而 独自 长 大 的 。” :54 罗 茨 恩 极 为 出 色 地 指 
出 ， 如 果 人 不 能 拥有 自己 的 儿子 ， 他 就 不 能 成 为 自己 的 
父亲 。 自 然 出 生 的 儿子 们 当然 是 不 在 考虑 之 列 的 ， 因 为 
他 们 没有 “天 才 的 不 朽 的 素质 ”。 :ss 这 是 一 个 完美 的 
表述 。 因 此 ， 弗 洛 伊 德 创造 了 一 个 全 新 的 家 庭 一 一 精神 
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分 析 和 运动 一 一 这 可 以 成 为 他 的 本 能 的 不 朽 工具 。 在 他 辞 
世 之 后 ， 这 一 运动 的 天 才 会 为 他 确立 永恒 的 记忆 ， 在 人 
们 的 头脑 中 为 他 确立 永恒 的 身分 ， 使 他 的 劳作 在 人 间 永 
重 不 朽 。 

但 是 ， 现 在 我 们 面临 着 天 才 之 神化 工程 的 难题 。 在 
一 般 的 俄 狄 浦 斯 工程 中 ， 入 内 化 了 其 以 身 相 处 的 父母 和 
超 我 一 一 总 的 说 来 就 是 文化 。 但 是 天 才 却 不 能 进行 这 种 
内 化 , 医 为 他 的 工程 是 独特 的 , 它 不 可 能 通过 父母 或 文化 
达到 实现 。 特 别 是 ， 它 是 通过 对 父母 的 否定 、 对 关系 的 
否认 以 及 对 权利 的 放弃 而 产生 的 ， 是 通过 对 他 们 所 代表 
之 物 其 至 他 们 本 人 的 放弃 一 一 至 少 是 在 幻想 中 一 一 而 产 
生 的 。 放 弃 那 一切 是 因为 它们 似乎 并 不 能 导致 天 才 的 产 
生 。 因 而 在 这 里 ， 我 们 看 到 天 才 有 着 他 格外 沉重 的 罪过 
感 ， 因 为 他 在 精神 上 和 生理 上 都 否定 了 父亲 。 这 带 给 他 
焦虑 ， 因 为 现在 轮 到 他 自己 是 脆弱 的 了 ， 他 现在 无 可 依 
赖 ， 在 他 的 自由 中 形 只 影 单 。 正 如 兰 克 所 说 ， 啡 过 感 是 
一 种 恐惧 。 

那么 毫 不 傈 怪 ， 对 于 狼 父 的 思想 ， 弗 洛 伊 德 应 该 是 
特别 敏感 的 。 可 以 想象 ， 狼 父 对 于 他 是 一 个 复杂 的 符 
号 ， 其 中 包括 由 于 在 自身 脆性 中 孤独 不 卉 而 引起 的 沉重 
的 罪过 感 ， 包 括 对 他 作为 父亲 之 身分 的 攻击 ， 对 作为 其 
神化 工具 的 精神 分 析 运 动 的 攻击 一 一 这 实际 上 就 是 对 他 
的 不 配 的 攻击 。 一 句 话 ， 狼 父 可 以 意味 着 他 自己 作为 一 
种 生物 的 无 意义 性 。 两 次 昏 悦 事件 所 表明 的 ， 正 是 这 样 
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一 


一 种 含义 。1912 年 左右 ， 精 神 分 析 送 动 的 未 来 正 企 被 名 


上 议事 日 程 。 弗 党 伊 德 正 在 寻找 继承 人 ， 正 是 荣 格 ,被 
他 自豪 地 六 选 为 接班 人 ， 将 要 成 为 他 和 的 “孩子 ”， 保 证 
精神 分 析 运 动 的 成 功 和 延续 。 弗 洛 伊 德 的 的 确 确 寄 希 望 
于 葬 格 ， 后 者 在 他 生活 中 的 位 置 是 那么 突出 。 于" 因而 
可 以 理解 ， 单 是 荣 格 与 这 一 运动 的 脱离 ， 就 可 能 引出 吉 
父 的 复杂 符号 并 象征 着 弗 洛 伊 德 的 死亡 ，"* "这 一 点 是 
完全 合乎 逻辑 的 。 

第 一 次 昏厥 事件 后 ， 弗 治 伊 德 指责 荧 格 对 他 怀 有 死 
亡 意 愿 ， 荣 格 无 疑 会 觉得 自己 是 无 紊 和 的 ， 完 全 没有 这 样 
一 种 意愿 。 他 说 ，“ 这 种 说 法 使 他 售 奇 不 已 。” 对 


-于 他 来 说 ， 这 是 弗 洛 伊 德 的 幻想 ， 不 过 这 是 些 极为 强 列 
的 幻想 ，“ 它 们 是 那么 强烈 以 至 可 能 导致 了 弗 洛 伊 德 的 


异 菩 ”。 关 于 第 二 次 猎 跃 ， 荣 格 说 ， 当 时 整个 气氛 极为 


” 紧张。 无论 是 否 还 有 什么 其 他 原因 ， 狼 父 的 幻想 显然 又 


在 其 中 起 了 作用 。 事 实 上 ， 当 时 整个 午餐 会 见 一 直 和 荡 四 
着 敌对 的 气氛 。 这 是 一 次 战略 性 的 会 见 ， 它 面临 着 精神 
分 析 队 伍 分 裂 的 可 能 。 琼 斯 对 1912 年 昏 磺 事 件 作 了 如 下 
的 描述 ， 


…… 当 时 我 们 正 要 结束 午餐 ……【〔 弗 洛 伊 
德 ] 开始 指责 两 个 喘 士 人 一 一 荣 格 和 星 宽 林 
(Riklin ) ， 说 他 们 在 瑞士 期 刊 上 发 表 文 章 阅 
述 精 神 分 析 ， 部 未 汝 及 他 的 名 字 。 荣 知 回 答 
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说 ， 他 们 考虑 到 这 样 作 并 无 必要 ， 因 为 事实 时 
已 是 众所周知 的 了 。 然 而 ， 帝 洛 保 德 似乎 已 流 
感到 一 年 后 的 争端 ， 他 坚 特 自己 的 看 法 ， 我 记 
得 他 把 事情 看 得 与 个 人 声誉 十 分 有 关 。 突 然 ，| 
”我 们 震惊 地 看 到 他 消 个 在 地 板 上 萤 过 去 
了 。 “3°) 、 


荣 格 对 他 与 弗 洛 伊 德 之 间 敌 对 气氛 的 优雅 否认 ， 以 
及 对 瑞士 期 刊 为 何不 提 及 弗 洛 伊 德 名 字 的 解释 ， 是 不 那 
么 诚恳 的 ， 很 难说 服 人 。 基 至 在 否认 剑 有 鲜 对 弗 洛 伊 德 
的 死亡 意愿 时 ， 他 也 表现 了 他 的 竞争 性 。 


我 为 什么 要 希望 他 死 呢 ? 我 已 经 知道 ， 他 
并 未 阻碍 我 的 道路 。 他 在 维也纳 ， 我 在 苏 允 
世 。 r40} 


荣 格 一 方面 承认 自己 与 弗 洛 伊 德 是 师 生 关系 ;. 另 一 
方面 又 企图 确立 自己 的 地 位 ， 与 后 者 并 驾 齐 驱 。 弗 党 伊 
德 当然 能 感到 这 是 对 他 的 独特 地 位 药 一 种 威胁 ， 相 当 于 
子女 的 反 憩 。“! 荣 格 当时 正在 离异 ， 与 瑞士 精神 分 析 


:学派 一 道 形成 一 种 敌对 的 威胁 。 那 么 对 于 “父亲 ”及 其 


所 代表 的 一 切 ， 这 意味 着 什么 呢 ? 当时 的 实际 情况 是 ， 

全 格 对 阿美 诺 庇 斯 四 世 创 建 埃 及 新 宗教 予以 肯定 ， 弗 洛 

仇 德 正 是 在 这 时 者 过 去 的 一 一 因为 ， 那 对 于 他 整个 一 生 
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的 使 命 性 工作 是 一 个 威胁 。 在 弗 洛 仇 德 的 咨询 室 中 ， 在 
最 里 面 房间 的 醒目 之 处 ， 挂 着 一 幅 关 于 斯 芬 克 斯 和 人 金字 
塔 的 油画 。 这 对 于 弗 洛 伊 德 既 非 一 种 浪漫 的 形象 ， 也 非 
考古 学 的 有 要 好 。 埃 及 代表 着 人 类 整个 神秘 和 黑暗 的 过 
去 ， 它 是 精神 分 析 的 研究 对 象 之 一 。“*? 罗 蒋 恩 说 ， 在 
20 世 纪 的 精神 分 析 和 十 埃及 学 之 问 ， 在 阿美 诺 庇 斯 从 石 
柱 上 刮 掉 父亲 的 名 字 和 荣 格 在 瑞士 期 刊 上 的 所 作 所 为 之 
间 ， 存 在 着 直接 的 联系 。 葬 格 确实 在 攻击 弗 洛 伊 德 的 不 
但 是 ， 这 一 攻击 能 为 弗 治 伊 德 所 感觉 到 ， 却 不 一 定 
为 素 格 所 感到 。 显 然 ， 荣 格 对 沼 尸 的 谈论 一 一 正 是 它 引 
起 了 弗 洛 伊 德 第 一 次 昏厥 一 一 或 许 充分 反映 了 他 存在 的 
焦虑 。 他 耽 迷 于 死亡 的 思想 。 可 以 想象 ， 当 时 年 轻 的 荣 
格 正 焦 虑 着 美国 的 旅行 ， 在 他 所 景 你 的 一 位 人 物 面前 
谈论 沼 尸 的 问题 ， 是 因为 想 让 这 位 思想 宗 了 解 他 的 过 
惑 ， 后 者 或 许 会 帮助 他 洞察 沼 尸 、 死 亡 和 命运 的 神秘 。 
我 们 还 知道 弗 罗 姆 ( 他 对 荣 格 几乎 不 感 兴趣 ) 根据 自己 
的 诊断 ， 认 为 荣 格 具有 恋 己 人格。 以 荣 格 在 与 弗 洛 伊 德 
破裂 时 的 一 个 梦 为 依据 ， 弗 罗 姆 相信 ，. 荣 格 确 有 着 针对 
弗 洛 伊 德 的 无 意识 的 死亡 意愿 。 “3 

然而 ， 所 有 这 些 推测 都 与 主题 无 关 ， 因 为 我 们 谈论 
的 是 弗 洛 伊 德 自己 的 知觉 和 难题 。 从 这 种 角度 来 看 ， 在 
第 一 次 昏厥 事件 中 有 意义 的 事情 是 ， 琳 格 对 沼 尸 的 谈 
论 是 由 于 他 混 清 了 木乃伊 和 沼 己 而 引起 和 的。 因而 ， 弗 洛 
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伊 德 两 次 错 磋 申 的 焦虑 都 与 同一 主题 有 关 ， 那 就 是 埃及 
和 蕉 父 。 在 1909 年 历史 性 的 旅程 上 ， 同 样 重要 的 事情 还 
有 : 彝 格 之 应 遵 赴 美 讲 学 是 因为 他 自己 的 工作 ， 而 并 不 
一 定 与 他 和 弗 洛 伊 德 的 联系 有 关 。 他 的 确 是 一 位 公开 的 
竞争 者 。 


115 ”和 琼斯 和 弗 洛 伊 德 的 解释 


对 于 发 生 在 自己 身 十 的 事情 ， 弗 洛 伊 德 也 试图 作出 
自己 的 理解， 考察 这 一 点 ， 将 使 我 们 更 “ 深 ” 地 进入 了 
弗 洛 仇 德 的 知觉 问题 ,关于 第 一 次 多 肥 , 琉 斯 与 沫 格 的 报 
道 多 少 有 些 不 同 。 否 斯 认为 ，1909 年 事件 的 根本 之 处 在 
于 ,午餐 之 闻 一 场 争论 之 后 ， 弗 洛 伊 德 说 服 荣 格 放弃 了 
对 于 已 酒 的 忠诚 9 ，“ 紧 接着 > ， 弗 洛 伊 德 时 倒 了 。， 
“后 来 1912 年 的 事件 中 也 发 生 了 类 似 的 事情 。 荣 格 和 
弗 洗 伊 德 之 间 本 来 存在 着 某 种 家 族 式 的 关系 ， 一 场 出 色 
的 “父亲 般 的 教导 ”之 后 ， 荣 格 变 得 “极为 内 次 ， 接 受 了 
弗 治 伊 德 的 全 部 批评 ”， 并 是“ 答应 改正 > 。 弗 洛 伊 德 
极为 兴 咨 ， 因 为 他 又 页 胜 了 荣 格 。 斑 斯 总 结 说 ， 这 两 
次 事件 的 特征 都 是 ， 弗 洛 伊 德 赢得 了 对 于 荣 格 的 胜 
利 。 5 


人 这 意味 着 荣 胡 放弃 了 对 过 去 的 老师 布 洛 伊 朝 的 忠诚 。 可 参见 弗 罗 姆 ;、 


《 弗 洛 伊 德 的 使 命 ? ， 三 联 书 店 ，1988 年 ， 第 58 页 。 一 一 译 注 
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一 胜利 和 办 县 之 间 关 系 何在 呢 ? 只 有 通过 部 洛 伊 德 自 
` 己 理 论 的 天 才 ， 这 一 关系 才能 得 到 有 意义 的 解释 。 我 们 
在 第 四 章 看 到 ， 正 是 弗 洛 伊 德 自己 发 现 了 “ 王 于 成 功 ” 
的 思想 ， 即 当 一 个 人 真正 达到 了 最 高 的 胜利 ， 常 常 就 会 
感到 一 种 无 法 减轻 的 负担 ， 因 为 这 意味 着 他 在 与 父亲 的 
竞争 中 赢得 了 胜利 。 那 么 ， 当 弗 洛 伊 德 自己 事后 分 析 两 
次 红 厥 时 ， 他 无 疑 可 以 以 一 种 探索 和 坚忍 的 诚实 精神 求 
助 于 他 自己 的 理 诺 。 他 解释 说 ; :在 二 童 时 代 ， 他 常常 希 
望 他 那 尚 是 婴儿 的 弟弟 尤 利 乌 斯 (Julins ) 死去 ， 而 大 
利 乌 斯 在 弗 洛 伊 德 1 岁 7 个 月 时 果真 死 了 ; 这 给 弗 洛 伊 德 
留 下 了 可 怕 的 罪过 感 。 琼斯 评论 说 ， : 


事情 因而 似乎 是 ， 弗 洛 伊 德 自己 就 是 他 称 
之 为 “ 败 于 成 功 者 ? 的 一 个 不 那么 极端 的 情 
况 。 他 的 战功 是 击败 了 一 位 对 手 [ 菜 格 ]， 而 他 
对 小 融 东 万利 当 央 死亡 意愿 的 实现 ， 则 是 这 种 
成 功 之 最 早 的 便于。 人们 出 此 又 联想 到 间 洛 邦 
德 在 网 克 罗 波 利 斯 ( Acropolis ) 上 遗 受 的 那 
次 奇怪 的 香 厥 ， 弗 洛 伊 德 81 岁 时 把 这 次 改 肛 归 
因 于 他 试图 胜 过 父亲 之 不 法 意愿 的 实现 。 事 实 
上 ， 间 洛 伊 德 自己 也 类 到 了 那 次 经 历 同 我 们 所 

114 讨论 的 反应 类 型 之 问 的 相似 性 。 "2 


换 甸 话说 ， 对 于 包括 自己 父亲 在 内 的 所 有 竞争 者 的 
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胜利 唤醒 了 胜利 的 罪过 感 ， 触 发 了 元 能 力 承 受 的 反 
应 。 为 了 理解 焦虑 的 影响 以 及 人 为 什么 会 异 厥 ， 我 们 必 
须 首 先 理解 ， 在 弗 洛 伊 德 的 世界 观 中 “胜利 ”意味 着 什 
么 。 从 经 典 的 俄 狄 浦 斯 情结 动力 学 中 ,我 们 找到 了 对 这 种 
胜利 的 解释 。 胜 利 的 “奖赏 ”当然 是 被 孩 子 渴 理 的 母 
: 亲 ， 而 对 父亲 的 胜利 同时 也 意味 着 狼 父 。 如 果 孩 子 失 败 
.了 ， 报 复 将 是 可 怕 的 ， 如 果 他 取得 了 胜利 ， 罪 过 感 将 是 
压倒 一 切 的 。 . 

` 那么， 经 典 的 纵 狄 浦 斯 情结 确实 无 可 怀疑 地 解释 了 
“胜利 肪 名 的 某 些 情况 ， 但 是 ， 弗 次 伊 德 后 来 却 一 一 至 少 
对 于 他 自己 -一 放弃 了 僵化 的 性 欲 难题 动力 学 。 他 在 后 
期 焉 率 地 承认 ， 他 不 情愿 超过 他 父亲 ，' 因 为 他 对 父亲 怀 
有 深 深 的 崇敬 感 。 “这 就 是 琼斯 所 提 到 的 在 阿 克 罗 波 
利 斯 上 效 击 他 的 异 厂 的 含义 。 今 天 某 些 作者 提出 ，“ 话 


获 ” 这 个 词 可 推 独 为 弗 洛 伊 德 对 其 父 之 另外 一 些 感情 的 


委婉 说 法 ， 父 亲 的 软弱 的 确 使 几 也 感到 烦恼 ; 它 影响 了 
弗 将 伊 德 自己 的 力量 ， 由 于 这 -~ 原因 ， 当 他 脆 望 成 功 之 
时 ， 便 感到 威胁 和 焦虑 。 

这 样 ， 要 解释 胜利 对 于 弗 洛 伊 德 的 无 法 承受 性 ， 我 
们 就 有 了 更 广阔 和 更 具 存在 主义 意义 的 基础 。19 个 月 的 
弗 洛 伊 德 何以 能 如 此 精确 地 分 析 自 己 的 经 验 ， 从 而 责备 
自己 的 嫉妒 和 纤 亚 愿望， 认为 它们 导致 了 弟弟 龙 利 乌 斯 
之 死 。 对 于 这 一 点 ， 已 有 两 代 研究 者 提出 了 怀疑 ， 甚至 
弗 治 伊 德 自己 也 在 他 自己 的 理论 著作 中 对 这 种 水 平 的 意 
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a 


识 感到 奇怪 。 他 说 ， 那 么 小 的 孩子 ， 要 忽 妨 自己 的 弟妹 
几乎 是 不 可 能 的 。 琼 斯 记录 了 这 一 切 ， 但 显然 他 也 不 能 
从 中 得 出 什么 意义 。 “站 ， 

琼斯 说 ， 弗 洛 伊 德 对 自身 展 厥 所 作 的 “ 败 季 成功 ” 
的 分 析 被 这 样 的 事实 所 证 实 ， 每 次 型 厥 之 际 都 发 生 了 关 
于 死亡 意愿 的 争论 。 这 完全 属实 , 但 也 并 不 完全 象 弗 洛 
伊 德 所 说 的 那样 ， 是 与 胜利 的 力量 相 联系 的 。 极 有 可 
能 ， 弗 洛 伊 德 又 在 犯 一 个 常 犯 的 错误 ， 企图 过 分 精确 地 
把 握 住 实际 上 是 一 个 复杂 符号 的 东西 ， 或 一 个 比 表面 上 
大 很 多 的 难题 。 我 指 的 当然 是 经 验 之 不 可 承受 的 感觉 、 
被 卷 进 远 非 自己 所 熟悉 的 领域 的 感觉 ， 以 及 缺乏 力量 维 
持 自身 高 级 地 位 的 感觉 。 这 种 感觉 正 是 两 次 昏厥 一 一 必 
须 特别 考虑 到 荣 格 的 在 场 一 -的 特征 。 有 理由 认为 ， 弗 
洛 伊 德 身上 的 重 荷 不 限于 对 荣 格 的 反应 。 不 管 怎么 说 ， 
他 让 自己 承担 起 了 一 场 打倒 偶像 的 人 类 思想 运动 ， 他 的 
对 立 面 最 各 种 各 样 的 抗争 、 敌 意 、 拒 绝 和 否定 ， 是 各 种 
各 样 被 人 类 看 得 如 此 神圣 的 “精神 性 的 ”(“ 神 秘 的 ”) 
意义 ， 以 及 各 种 各 样 的 其 他 头脑 。 那 些 头 脑 思 券 着 那样 
一 些 崇 高 的 思想 ， 坚 持 着 被 如 此 广泛 信奉 的 真理 ， 在 各 
个 时 代 都 得 到 如 此 普遍 的 支持 和 声援 。 面 对 这 一 切 ， 弗 
洛 伊 德 机 体 的 最 深层 次 确 有 资格 感到 难以 想象 的 重 荷 ， 
并 在 快感 的 迷 光 中 被 这 重 荷 所 压倒 。 难 以 想象 ， 如 果 没 
有 超人 的 力量 ， 人 将 怎样 去 支撑 所 有 那些 高 级 的 事物 ， 
又 怎样 直面 所 有 那些 非 个 人 的 、 历 史 的 、 同 时 却 又 是 个 
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人 的 、 具 体 的 以 及 上 生理 性 的 超越 ， 金 字 塔 、 沼 刻 ， 以 及 
自己 创建 的 宗教 ! 这 就 好 象 一 个 人 全 部 的 机 体 都 在 呼 
叫 ，“ 受 不 了 啦 ! 我 没有 力气 了 ! ”应 该 承认 ， 荣 格 强 
有 力 而 高 大 的 形象 ， 作 为 一 个 有 独创 性 的 思想 家 ， 以 独 
立 的 甚至 是 论战 和 对 立 的 姿态 的 出 现 ， 给 以 上 所 有 一 切 
更 增添 了 格外 的 分 量 ; 然而 荣 格 的 具体 存在 仅仅 是 普遍 
的 力量 难题 之 一 个 方面 。 在 这 种 意义 上 ， 对 于 弗 洛 伊 德 
来 说 ， 甚 至 对 革 格 的 胜利 也 只 意味 着 把 精神 分 析 运 动 的 
全 部 重量 勇敢 地 放 在 自己 一 人 的 肩 上 。 我 们 看 到 ，“ 败 
于 成 世 ” 的 洞 见 虽然 与 弗 洛 伊 德 自己 特殊 的 动力 学 并 不 
相符 ， 然 而 却 多 么 恰当 地 解释 了 列 洛 伊 德 自己 的 两 次 租 
厥 。 


神化 过 程 中 的 情感 冲突 


我 们 整个 讨 馆 的 关键 ， 包 含 在 弗 洛 伊 德 某 次 对 阿 伯 
拉 罕 〈 玉 .Abraham ) 所 作 的 承认 之 中 。 他 承 认 ， 孤 弱 
是 他 永远 最 懂 恨 的 两 件 事情 之 一 ( 另 一 件 是 贫穷 一 ~- 因 
为 贫穷 意味 着 孤 弱 ) 。 捍 洛 伊 德 异 恨 孤 弱 ， 并 与 之 斗 
和 搜 ; 而 面 对 经 验 时 彻底 孤 弱 的 情绪 感觉 又 是 他 不 能 忍受 
的 ,因为 它 使 弗 洛 伊 德 试图 控制 的 依赖 性 @ 达到 了 顶点 。 
116 人 的 这 种 连续 的 自我 形式 (continued self-shaping ) 





四 参阅 弗 罗 姆 ，< 弗 洛 保 德 的 使 命 >， 三 联 书店 ，1986 年 。 一 评注 
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强行 进入 了 表 沙 供 德 的 领导 地 位 ， 必 然 消 耗 了 巨大 的 能 
， 量 。 如 果 弗 治 伊 德 从 第 二 次 昔 左 渐渐 醒 求 之 时 耳 边 响 着 
这 样 的 声音 ， “ 死 必然 是 多 么 甜美 啊 ! ”那么 这 确实 一 

点 儿 也 不 奇怪 。 "8 ; 没有 理由 怀疑 荣 格 关于 当时 的 情景 
的 报道 ， 


我 关闭 他 时 他 已 半 醒 过 来 ， 我 永远 记 不 了 ， 
他 投 给 我 的 眼光 一 一 就 好 象 我 是 他 的 父亲 。 “5 


地 下 自我 把 握 、 自 我 形成 的 生命 之 巨大 负荷 ， 放 松 
， 对 自己 重心 的 控制 ， 在 更 高 的 力量 和 权威 面前 不 加 抵抗 
地 放弃 自己 ， 那 必然 是 多 么 甜美 啊 ! 如 此 一 种 放弃 是 怎 
样 的 快感 啊 ， 和 舒服 、 信 任 、 胸 中 和 户头 的 松 驰 、 心 中 的 
光明 ， 以 及 某 种 更 强大 更 正确 的 东西 是 支撑 着 自己 的 感 
觉 。 由 于 自身 独特 的 难题 ， 人 是 唯一 如 此 的 动物 ， 他 可 
以 恰 决 地 拥 拖 深沉 的 死亡 和 长 眼 ， 哪 怕 他 知道 那 意味 着 
虚空 和 忘却 。 . 
但 是 ， 这 里 存在 着 情感 冲突 ， 弗 治 伊 德 象 我 们 所 有 
人 一 样 ， 也 陷 身 于 这 种 情感 冲突 之 中 。 的 确 ， 信 赖 地 把 
自己 与 父亲 或 父亲 的 替代 物 或 伟大 的 天 父 融 为 一 体 ， 就 
是 放弃 神化 工程 ， 就 是 放 齐 成 为 自己 父亲 的 企图 。 而 一 
且 放 弃 ， 你 就 消失 了 ， 你 的 命运 就 不 再 属于 你 自己 ， 你 
将 永远 是 一 个 孩子 ， 在 长 者 的 世界 中 过 着 孩子 的 生活 。 
如 果 你 试图 把 你 自己 的 某 些 东 西 ， 把 你 自己 某 些 独特 新 
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缮 、 具 有 说 界 历 史 意 义 和 草 命 意义 的 东西 带 进 你 的 世 


办 ， 闭 么 导 是 什么 样 的 世界 呢 ? 这 训 是 次 保生 为 什么 


要 冒失 去 整个 身分 的 危险 反对 妥协 的 原 园 。 他 在 织 自己 


”的 网 ， 他 怎么 能 让 自己 悬 在 别人 的 网 中 昵 ? 正 是 兰 克 ， 


他 比 任何 人 都 更 清楚 地 理解 了 困扰 着 那样 些 - 人 的 难 
题 ， 这 些 人 不 过 是 凡 胎 肉体 ， 但 都 被 加 上 子 天 才 的 工作 
重 奇 ， 他 们 到 鄂 里 去 为 自己 大 胆 而 完全 的 创造 寻求 支持 
呢 ? 我 们 在 二 一举 将 看 到 兰 克 的 对 点 ， 此 处 .已 经 很 清 
楚 ， 弗 党 伊 德 选 涯 的 道路 ， 是 通过 把 他 依 已 的 工作 和 有 自 
己 的 组 织 一 一 精神 分 析 运 动 一 一 当 作 一 面 镜子 ,来 反 映 





-他 自己 的 力量 ， 以 此 实现 他 的 神化 工程 。 前 . 面 我 们 说 


过 ， 神 化 工程 是 一 个 谎言 ， 它 肖 定 要 付出 自己 的 代价 ; 
现在 我 们 明白 了 ， 这 是 一 种 情感 代价 ， 这 种 情感 总 是 同 
时 沸 带 着 承认 玫 弦 的 依赖 性 之 诱惑 以 及 对 这 种 承 试 的 反 
搞 。 入 的 生活 摆脱 不 了 茶 种 不 可 言喻 的 定 命 。@ 

在 弗 洛 伊 德 与 弗 菜 斯 15 年 的 关系 中 ， 上 述 观 点 得 到 
了 进一步 的 支持 。 布 罗 姆 ( Brome ) 同意 这 样 一 种 意 
见 ， 弗 治 伊 德 和 弗 菜 斯 之 间 是 -种 情感 的 关系 ， 其 中 的 
生 感 比 过 去 任 何 传记 作家 所 认可 的 都 更 为 有 力 他 引证 


0 弗 史 多 旭 在 他 关于 旨 洛 伊 德 人 格 的 重要 讨论 中 ， 也 把 注意 力 放 在 弗 洛 
伊 德 内 心 的 孤 弱 和 依赖 性 上 面 :琼斯 也 确信 这 一 点 ,但 在 我 看 来 ， 弗 
罗 姆 把 上 述 孤 弱 和 依赖 性 过 分 强调 为 童年 弗 洛 仇 德 与 母亲 关系 中 一 
种 情感 冲突 钓 反映， 而 我 则 倾向 于 把 上 述 庆 在 的 孤 弱 和 依 束 性 看 作 
一 种 普遍 现象 ， 反 映 了 弗 洛 伊 德 独 特 的 英雄 抱负 和 相应 的 独 特 的 重 
交 。 匈 弗 罗 坦 ，《 西 格 蒙 德 . 弗 汉 伊 德 的 使 命 》， 第 五 划 。 一 一 原 注 
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了 井 洛 伊 德 自己 关于 对 弗 菜 斯 之 深 深 的 ，“ 态 胱 的 ” 感 
情 的 承认 。 然 而 ， 照 此 引证 ,那么 ,若干 年 前 弗 洛 伊 德 从 
”与 弗 莱 斯 的 关系 中 所 产生 的 症状 跟 他 从 与 荣 格 的 关系 中 
”所 产生 的 症状 之 间 的 相似 性 ， 就 不 仅 是 巧合 ， 这 陋 次 事 
件 都 发 生 在 1912 年 会 见 的 同一 家 旅店 的 同一 疗 性 子 里 。 
在 较 早 的 那 一 次 ， 症 状 没 有 那么 强烈 ， 而 且 针 对 的 并 非 
”是 一 位 强 有 力 的 挑战 人 物 ， 而 是 病 纶 的 弗 菜 斯 。 当 弗 洛 
伊 德 分 析 这 一 点 时 ， 他 说 ，“ 从 根本 上 说 ， 事 情 中 有 着 
。 其 种 不 可 控制 的 同性 恋 的 感觉 。” 琼 斯 报道 说 ， 弗 洛 仇 
德 好 儿 次 指出 “他 的 天 性 中 女性 的 方面 ”。 “52 
尽管 弗 洛 伊 德 的 自我 分 析 具 有 非 几 的 真诚 ， 对 此 我 
们 仍然 不 得 不 持 怀 疑 的 态度 。 任 何人 都 可 能 具有 特殊 的 
”同性 恋 溃 动 ， 弗 洛 伊 德 并 无 必要 保持 例外 。 然 而 ， 当 了 
解 到 弗 洛 伊 德 终生 倾向 于 把 含糊 而 焦虑 的 感觉 归结 为 特 
殊 的 性 的 动机 ， 我 们 就 有 权利 假定 ， 他 的 “不 可 控制 
的 ” 欲望， 只 不 过 代表 了 各 种 依赖 性 需要 中 的 情 感 冲 
” 突 。 琼 斯 自己 也 在 对 弗 洛 伊 德 性 格 的 评价 中 考虑 了 同性 
” 恋 的 问题 ， 我 认为 他 的 考虑 是 恰如其分 的 。 孩 斯 说 ， 这 
是 弗 洛 伊 德 身上 的 依赖 性 的 一 个 内 在 成 分 ， 这 种 依赖 性 
使 弗 治 伊 德 在 好 几 个 问题 上 迷失 了 自己 ， 例 如 ， 他 对 某 
” 些 人 一 一 如 布 吕 尔 ( Breuer ) ， 特 别 是 弗 莱 斯 ， 还 有 茶 
” 格 一 -评价 过 高 。 琼 斯 走 得 很 远 ， 以 至 认为 这 方面 的 问 
题 根源 于 “自信 心 的 某 种 损害 ”。 ‘5: 当然 ， 弗 洛 伊 德 
118 大 下 自身 天 性 中 的 这 -方面 ， 而 欢迎 自我 依赖 ， 这 种 和 
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我 依赖 是 通过 揭示 部 分 “同性 恋 ” 依 来 的 软弱 性 而 获得 
的 。1909 是 10 月 6 日 他 对 费 伦 奇 写 道 ， 他 已 克服 了 他 在 
弗 莱 斯 面前 的 被 动 性 ， 他 完全 不 再 需要 去 揭示 自己 的 人 
格 了 ， 


自从 弗 菜 斯 的 问题 以 来 …… 这 种 需要 现在 
结 了 。 一 部 分 周 性 态 的 精神 专注 已 经 消退 ,| | 
并 且 客 用 来 扩大 我 的 自我 7 


问题 就 在 于 自我 。 它 独自 给 予 了 自我 控制 力 ， 给 予 
了 获取 -- 种 确定 的 行动 和 选择 自由 的 能 力 ， 最 大 可 能 地 


形成 一 个 人 的 命运 。 今 天 我 们 普遍 把 同性 恋 看 作 关于 不 


适 性 ,关于 含糊 的 身分 ,关于 被 动 性 和 孤 弱 性 的 难题 一 - . 
一 旬 话 ,看 作 一 作 一 种 无 能 ， 无 力 取得 面 对 生 活 的 有 力 你 、 
. 置 。 在 这 种 意义 上 ， 琼 斯 谈 到 弗 洛 伊 德 内 部 一 种 自信 必 
的 损坏 是 正确 的 ， 因 为 弗 洛 伊 德 向 作为 有 力 人 物 的 荣 格 
和 软弱 的 癌 莱 斯 都 表现 了 这 种 自信 心 的 损坏 。 在 两 种 情 
- 况 中 ， 问 题 都 在 于 一 个 人 自身 的 力量 被 加 上 了 额外 的 负 
荷 。 

另 一 方面 ， 我 们 关于 同性 恋 的 现代 理解 ， 甚 至 达到 
了 更 深 的 层次 一 关于 不 朽 和 英雄 主义 的 层次 。 在 关于 
弗 洛 伊 德 以 及 关于 一 般 天 才 问 题 的 讨论 中 ， 我 们 已 经 涉 - 
及 到 这 一 层次 。 对 这 个 层次 ， 兰 克 曾 作 过 出 色 的 讨论 。 
我 们 将 要 在 第 十 章 中 谈 到 他 的 工作 ， 但 是 ， 我 们 在 本 章 
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““ 需 灾 就 涉及 扣 弗 沙 伊 德 的 地 方 对 他 略 加 考 韦 。 我 们 曾 指 
” 出 : 壮 真 正和 天赋 的 和 自由 的 灵性 ， 试 图 绕 过 天 生 作为 繁 
殖 工具 的 家 庭 。 由 此 出 发 ， 唯 一 合乎 逻辑 的 是 ， 如 果 这 


位 天 才 严 格 遵 循 神化 工程 ， 他 就 会 起 而 反 对 一 个 大 请 
惑 ， 即 绕 过 女人 及 其 自身 肉体 的 物种 角色 。 可 以 假定 这 
位 天 才 是 这 样 推理 的 :， “我 的 存在 并 非 是 为 了 物种 利益 
而 被 入 当 作 生 理性 的 繁殖 工具 ， 我 的 个 体 性 是 如 此 地 完 
整 和 不 可 分 割 ， 以 至 我 的 肉体 也 包括 到 我 的 神化 工程 中 
了 。” 那么 ， 这 位 天 才 可 以 努力 与 那些 有 天 赋 的 年 轻信 


交往 ， 在 心灵 上 繁殖 前 己 ， 根 据 他 自己 的 形 象 创造 他 


们 ， 狗 自己 天 才 的 灵性 过 滤 到 他 们 身上 一 一 这 无 异 于 从 


“心灵 到 肉体 竟 力 精确 地 伪 制 自己 。 照 此 罗 辑 , 妨 禾 二 个 人 


精神 才华 自由 飞翔 的 任何 东西 ， 必 然 被 视 为 是 降低 人 格 
的 。 就 男人 的 生理 性 而 言 ， 女 人 已 经 是 一 种 王 胁 。 避 旬 
与 其 交 娘 ， 具 是 一 个 小 小 的 步骤 。 入 用 这 种 方式 保护 自 


”已 仔细 图 定 的 中 心 ， 使 其 不 被 解体 ， 不 被 售 扶 不 清 的 意 
“…” 文 损 害 。 大 多 数 男 人 都 满足 于 通过 如 免 婚 外 关系 而 牢 牢 
把握 自己 的 音义 然而 与 此 相 比 ， 自 恋 甚 至 可 以 更 多 地 


保持 自己 的 意义 。 


”从 这 种 观点 看 来 ， 当 弗 洛 伊 德 谈天 “他 天 性 中 女性 


的 一 面 ” 时， 他 可 以 说 恰恰 是 出 自 自己 自我 的 力量 而 不 


”是 弱点 ， 他 是 以 坚 因 的 决心 在 设计 和 经 营 他 自 已 的 不 


”” 奉 。 众 所 周知 ， 弗 洗 伊 德 全 岁 时 喜 中 止 了 与 麦子 的 性 关 


系 ， 而 且 我 们 知道 他 是 严格 的 一 天 一 妻 主义 者 。 他 这 一 
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行为 应 该 说 完全 是 其 神化 工程 的 一 部 分 ， 是 自 恋 性 的 自 

我 陪 胀 ， 拒 绝 依赖 女性 肉体 和 物种 命定 的 角色 ， 努 力 把 
”所 和 保持 自身 个 笨 性 的 力量 和 意义 。 正 如 罗 芯 因 指 出 ， 
他 从 弗 洛 伊 德 自己 的 话语 中 独到 了 弗 洛 伊 德 心目 中 的 英 
礁 ， 


“… 他 是 这 样 一 个 人 ， 他 的 性 要 求 和 性 活 
动 降低 到 了 不 间 寻 常 的 程度 ， 似 乎 一 种 高 度 的 
六 于 将 他 开 作 下 人 类 的 攻 注 动物 稀 要 之 上。 


显然 ， 癌 滩 仇 德 把 他 赣 个 的 拷 情 部 倾 注 于 精神 分 析 
运动 和 他 自己 的 不 朽 性 之 中 去 了 。 这 两 者 就 是 他 的 “高 
度 的 热 望 ” ， 这 种 热 望 有 理由 也 包括 一 种 精神 上 的 同性 
恋 ， 后 者 作为 一 种 “动物 性 需要 ”对 人 并 无 或 胁 。 


神化 过 程 中 的 概念 性 


到 此 为 赴 ， 我 们 讨论 了 神化 过 程 中 的 情感 性 冲突 ， 

但 是 事情 岂 有 着 概念 性 的 一 面 。 正 视 和 承认 和 导 磋 中 的 情 

感 反应 是 一 回 事 ， 而 对 这 种 轩 服 作出 理智 的 判断 又 是 另 
回 事 。 弗 洛 伊 德 可 以 承认 自己 的 依赖 性 和 狐 弱 ， 然 而 

他 是 怎样 赋予 他 自身 之 死 以 意义 呢 ? 他 只 能 从 自己 的 神 

120 化 工程 即 精神 分 析 运 动 之 内 或 之 外 对 这 一 昏厥 加 以 判 
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断 。 神 化 过 程 在 概念 层次 上 的 冲突 就 是 ， 人 怎么 能 相信 
任何 非 人 为 的 意义 呢 ? 我 们 确切 知道 的 ， 仅 仅 就 是 那样 
一 些 意义 。 然 而 大 自然 却 似乎 毫 不 在 意 ， 反 之 ， 它 甚至 
充满 了 对 人 之 意义 的 恶毒 的 敌意 ， 我 们 则 竭力 想 把 自身 
可 信赖 的 意义 带 和 世界， 赁 着 它们 去 展开 斗争 。 但 是 ， 
人 的 意义 是 脆弱 的 、 短 命 的 ， 它 们 总 是 被 历史 事件 和 自 
然 惨剧 弄 得 虚幻 不 真 。 一 个 希特勒 就 能 抹 黎 掉 若 干 世纪 
积累 起 来 的 科学 和 宗教 的 意义 ， 一 场地 震 就 可 以 否定 上 
百 万 人 生活 的 意义 。 人 类 的 反应 ， 从 来 就 是 力图 在 超然 
之 物 面前 保护 人 的 意义 。 如 果 不 向 更 高 级 的 某 物 呼吁 ， 
如 果 没 有 来 自 某 种 超 验 世界 的 某 种 概念 来 支持 人 生 之 意 
义 ,人 最 出 色 的 努力 似乎 也 完全 是 徒然 的 。 由 于 这 一 信念 
必然 包含 了 人 的 基本 的 恐惧 ， 因 而 它 不 可 能 是 抽象 的 。 
它 必 然 植 根 于 情感 之 中 ， 植 根 于 某 种 内 在 的 感觉 之 中 ， 
即 置身 于 比 自己 的 力量 和 生命 更 强大 更 重 要 的 某 物 之 
内 ， 那 就 意味 着 安全 。 这 就 好 象 一 个 人 在 说 : “我 的 生 
命 冲动 在 日 渐 衰退 ， 我 沉没 到 了 忘 却 之 .中 ， 然而 “上 
帝 ? (或 “ 它 ，” ) 依然 存在 ， 甚 至 随 着 并 通过 我 的 生命 
之 奉献 而 焕发 出 更 伟大 的 荣光 。” 至 少 ， 对 于 个 体 来 
说 ， 这 种 感觉 在 它 最 有 效 的 形式 中 是 可 信 的 。 

为 了 达到 确切 的 英雄 主义 ， 一 个 人 的 生命 必须 走出 

去 多 远 ? 这 一 问题 显然 使 弗 治 伊 德 极 为 苦 售 。 根 据 精 神 

分 析 理论 ， 儿 童 首先 是 通过 维护 自己 的 多 能 ， 其 次 是 通 

过 把 文化 伦理 作为 达到 自身 不 朽 性 的 手段 ， 从 而 感到 生 
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与 竹 独 之 恺 恨 的 。 随 着 我 们 的 成 长 ， 这 一 可 信赖 的 有 代 
表 性 的 不 朽 就 成 了 一 种 重要 的 防御 机 制 ， 以 便 使 我 们 的 
机 体 在 危险 面前 保持 平静 。 要 让 人 们 走向 战争 是 如 此 容 
易 ， 其 中 的 主要 原因 就 是 ， 人 人 内 心 深 处 都 在 为 身边 行 
将 死去 的 人 感到 难过 。 人 人 都 用 幻想 来 保护 自己 ， 直 接 
饮 血 捐 红 。 合 平 逻 辑 的 是 ， 如 果 你 是 少数 承认 死亡 焦虑 
的 人 之 一 ， 那 么 你 就 必然 会 对 不 朽 的 幻想 提出 质疑 。 而 
这 正 是 弗 洛 伊 德 的 体验 。 齐 尔 伯 格 断定 ， 这 一 难题 令 弗 
洛 伊 德 终身 苦恼 。 他 齐 望 光荣 ， 期 待 着 光 某 ， 和 希望 用 这 
光荣 创造 自己 的 不 朽 ， 因 为 “不 朽 意味 着 为 许 许多 多 素 
昧 平生 者 所 爱 ”。 启 蒙 主 义 关于 不 朽 的 定义 是 ， 由 于 对 
人 们 的 生活 和 理想 所 作出 的 贡献 而 永远 活 在 人 们 心中 。 

但 是 问题 在 于 ， 这 完全 只 是 “此 岸 的 ”不 朽 。 因 
而 ， 弗 洛 伊 德 必 然 感到 极 大 的 苦恼 。 在 他 关于 不 朽 的 见 
解 中 ， 充 满 了 “严重 的 冲突 甚至 分 裂 ”。 "8 : 还 在 早年 
他 就 告诉 未 婚 妻 说 ， 他 已 毁 掉 了 全部 来 信 。 他 并 且 以 讽 
天 和 胜利 的 语调 补充 说 ， 在 他 离开 这 个 世界 之 后 ， 他 未 
来 的 传记 作者 将 难于 找到 有 关 的 资料 。 到 了 晚年 ， 他 又 
就 自己 的 信件 问题 告诉 弗 莱 斯 ， 如 果 这 些 信件 落 到 他 自 
己 而 并 非 某 个 学 生 手中 ， 他 就 要 席 掉 它们 ， 而 不 让 “所 
谓 的 后 代 们 ”得 到 。 齐 尔 伯 格 似乎 认为 ， 在 对 不 朽 的 渴 
望 和 党 骂 之 间 的 这 种 氮 摆 ， 反 上 映 了 弗 洛 伊 德 轧 想 中 不 幸 
的 极端 化 倾向 ， 然 而 在 我 看 来 ， 这 种 摇摆 蝎 象 是 他 在 魔 
术 般 地 游戏 现实 ， 你 害怕 此 岸 的 生命 可 能 没有 价值 ， 可 
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能 没有 任何 真实 的 意义 ， 于 是 你 专门 咒骂 你 最 渴望 的 东 
西 ， 以 此 来 缓和 焦 虚 ， 但 内 心 深 处 却 痛苦 不 堪 ， 财 赔 怀 
、 .着 强烈 的 期 望 。 

一 方面 ， 你 把 精神 分 析 学 作为 你 的 私 大 宗教 ， 作 为 
你 自己 通 向 不 朽 的 大 道 ， 另 一 方面 ， 你 又 如 此 独特 和 孤 
独 ， 对 这 个 行星 上 整个 的 人 类 事业 表 示 怀 疑 。 在 这 同 
时 ， 你 又 不 能 放弃 你 自己 关于 不 朽 创 造 的 工程 ， 因 为 宗 
教 关于 不 朽 的 许诺 是 一 个 纯粹 的 幻想 ， 它 只 适合 于 儿童 
和 大 街 上 那些 轻信 的 人 们 。 就 这 样 ， 弗 洛 修 德 遭受 着 可 
人 怕 的 束缚 ， 他 向 菲 斯 特 〈 了 R.O.Pfister ) 承 认 : ， 


可 以 想象 ， 在 几 百 万 年 前 的 三 琶 纪 ， 所 有 
的 农行 类 都 为 自己 种 族 的 发 展 感到 极为 自豪 ， 
并 且 妃 求 着 它们 自己 天 才 知 道 的 什 么 壮 观 前 
景 。 后 来 ， 除 了 摆 秀 的 鳃 鱼 外 ， 它 们 全 都 绝 素 
了 。 你 可 以 反对 说 …** 人 有 精神 作为 武装 ， 精 
神 给 他 权利 去 思考 和 相信 未 来 。 精神 的 确 是 奇 
特 的 ， 关 于 它 以 及 它 与 自然 的 关系 我 们 了 解 得 
如 此 之 少 。 我 个 人 对 精神 有 着 充分 的 尊重 ,但 是 
大 自然 有 吗 ? 精 神 只 不 过 是 大 自然 的 一 小 部 分 ， 
它 其 余 的 部 分 看 来 没有 大 脑 也 能 够 很 好 地 发 
122 展 。 大 自然 真 会 让 自己 由 于 对 精神 的 考虑 而 受 

到 任何 影响 吗 ? 
比 我 自信 的 人 是 可 获 护 的 。 5 人 
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当 一 个 人 工作 的 意义 不 过 相当 和 于 恐龙 消化 、 呼 吸 纹 
及 吼叫 的 声音 一 一 这 些 声音 已 经 永远 沉 软 了 一 一 他 就 很 
难 继续 迅速 地 推进 自己 的 工作 了 。 或 者 ， 他 也 可 以 拼命 
工作 ， 以 昔 视 大 自然 的 冷酷 无 情 。 他 甚至 把 语言 和 思想 
建成 关于 人 自身 处 境 的 不 可 动摇 的 纪念 牧 ， 以 此 迫使 大 
自然 正视 神秘 精神 的 产品 。 正 是 这 后 一 点 ， 使 人 变 得 强 
大 和 真实 一 一 使 他 得 以 划 视 宗教 的 幻想 的 合适 。 人 的 纪 
想 证 明 ， 人 确实 是 盲目 的 。 因 而 弗 洛 伊 德 必然 认为 ， 是 
他 使 得 精神 分 析 成 为 宗教 的 竞争 者 。 精 神 分 析 的 科学 将 
确立 道德 世界 的 真实 事实 ， 可 能 的 话 ， 还 将 改良 这 一 世 
界 。 这 就 是 为 什么 糖 神 分 析 学 本 身 对 于 弗 沼 伊 德 是 一 种 
宗教 一 一 那么 多 权威 性 的 思想 宗 ， 从 织 糙 和 兰 克 到 齐 尔 
伯 格 和 赖 天 ， 都 指出 了 这 一 点 

所 有 这 一 切 都 可 以 用 另 一 种 方式 重新 表述 出 来 ， 那 
就 是 ， 用 双 倍 的 努力 使 神化 的 说 言 成 为 真实 ， 周 洛 伊 德 
因而 得 以 蓝 视 自然 。 蛮 尔 伯 格 在 他 关于 弗 洛 伊 德 和 宗教 
的 深刻 评价 中 谈 到 了 这 些 问题 ， 


自从 人 开始 了 所 谓 “ 对 自然 的 征服 ", 人 就 

疯 力 把 自己 幻想 为 字 寡 的 征服 者 。 为 了 确保 自 

已 征服 者 的 支配 地 位 ， 人 掠 走 了 虑 利 品 ( 自 

然 、 字 宙 》 。 人 必然 会 感到 这 战利品 的 创造 者 

被 屠杀 了 ， 或 者 他 自己 所 幻想 的 对 字 密 的 支配 

权 面 痢 了 危机 。 费 洛 伊 德 对 真实 意义 的 宗教 信 
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人 多 的 拒绝 ， 正 好 反映 了 上 述 趋 向 …*… 因 而 毫 不 
奇怪 ， 在 人 本 心理 学 领域 ， 无 论 一 个 人 一 一 如 
象 弗 洛 伊 德 一 一 多 人 么 伟大 ， 总 是 面临 着 关于 自 
已 的 幻觉 总 是 不 幸 、 孤 弱 、 焦 虑 、 辛 酸 ， 起 
聚 不 已 地 望 着 虚无 ， 以 可 以 想象 的 厌恶 从 “所 
亩 的 后 代 们 ?2 面前 转身 走 开 。 和 "> 


齐 尔 伯 格 说 ， 弗 治 伊 德 “力图 避免 对 他 人 的 任何 可 

怀疑 的 理智 依赖 ， 以 及 对 人 格 化 上 帝 的 精神 依赖 ， 这 种 

要 求 ” 合 他 陷入 了 一 种 僵硬 的 、 几 平 是 唯 我 论 的 理智 态 

度 。 “2 由于 那些 一 个 人 不 会 或 不 能 承认 的 东西 ， 神 化 

125 的 说 言 变 得 特别 窒 迫 ， 人 据 之 芒 视 自然 的 真理 也 随 之 受 

0， 

是 会 同意 齐 尔 伯 阁 的 看 法 的 。 他 在 人 格 学 的 党 

上 概括 半 光 人 人 全 宝 如 ， 这 “本 在 和 来 
”非常 简洁 和 适当 的 ，， 


弗 治 伊 德 从 未 问 过 自己 ， 为 什么 他 不 得 不 
持续 不 断 地 讨论 性 的 问题 ， 为 什么 有 关 性 的 起 
法 如 此 占据 了 他 的 头脑 。 他 一 直 没 有 意识 到 ， . 
他 的 “单调 的 解释 ”表明 了 他 对 自己 或 者 说 他 
自身 另 一 面 的 逃避 ， 这 另 一 面 或 许可 以 说 成 是 
神秘 的 。 只 要 他 拒绝 承认 这 一 面 ， 他 就 绝 不 可 
能 达到 日 身 的 各 半 oe 
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对 于 弗 洛 伊 德 这 种 单 面 性 ， 人 们 是 爱 莫 能 
助 的 。 他 自己 的 某 种 内 在 经 验 或 许 会 使 他 的 眼 
睛 睁 开 。…。… 他 一 直 局 限 在 他 所 能 认识 的 那 一 
面 ， 因 而 他 在 我 限 中 是 一 个 悲剧 性 的 角色 。 他 
是 一 位 伟人 ， 此 外 ， 他 又 路 于 自身 魔 沟 的 掌握 
之 中 。 [8 0 


成 为 自身 魔鬼 紧 握 之 中 的 斐 剧 性 角色 ， 这 实际 上 党 
味 着 什么 呢 ? 它 意味 着 去 把 握 巨 大 的 才能 ， 通 过 对 神化 
工程 之 毫 不 动摇 的 确认 ， 不 顾 一 切 地 追求 这 种 才能 的 表 
达 。 这 种 才能 的 诞生 和 形式 ， 都 是 神 化 工 程 单独 的 赋 
予 。 为 了 表达 自己 的 天 赋 ， 一 个 人 必须 要 作 一 些 事 
情 ， 这 些 事情 可 以 耗 尽 他 的 心血 。 他 的 人 格 和 热情 将 变 
得 与 他 的 信条 不 可 分 离 。 荣 格 总 结 说 ， 弗 洛 伊 德 “ 自 己 
必然 如 此 深刻 地 被 爱 欲 的 力量 所 左右 ， 以 至 他 实际 上 项 
望 把 这 力量 上 升 为 信 条 …… 就 象 一 位 宗 数 的 守护 
神 > 。"% 爱 欲 完全 就 是 儿童 机 体 中 的 自然 力量 ， 它 不 
会 让 儿童 安宁 ， 它 让 儿童 以 被 驱 策 的 方式 不 停 地 前 进 ， 
同时 形成 他 的 人 格 谎言 一 -这 谎言 讽刺 地 许诺 了 被 驱 性 
的 继 绕 ， 上 只 不 过 如 今 吓 处 于 幻想 的 自我 控制 之 下 。 
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结 论 


完成 了 闫 :于 间 洛 仇 德 的 讨论 ， 回 到 了 最 初 的 出 

有 | 他 的 两 大 厌恶 一 正如 我 们 所 称谓 的 
一 一 是 相互 联系 的 ， 而 且 事 实 上 是 二 而 一 的 。 一 方面 ， 
他 不 愿 败 然 离 开 他 的 本 能 理论 ，. 走 向 更 具 总 括 性 的 死亡 
了 恐惧 轴 想 ， 另 一 方面 ， 他 拒绝 对 外 界 自然 的 妥协 ， 他 不 
能 对 自己 神秘 的 、 依 赖 性 的 方面 作出 充分 的 表达 。 在 我 
oy 上 述 两 大 厌恶 之 闻 的 联系 在 于 ， 他 拒绝 放弃 神化 

， 因 为 这 种 放 瘙 将 导致 关于 人 之 被 造 性 的 更 成 问 是 


下 然而 ， 这 样 一 种 观 观点 是 家 你 羡 发 的 土壤 ， 或 至 


少 会 把 人 刚好 带 到 作为 一 种 经 验 的 现实 而 非 幻 ; 想 的 信仰 
面前 。 弗 洛 伊 德 绝 不 允许 他 自 己 距 上 这 片 土 土壤 。 在 他 内 


.部 ， 爱 欲 是 本 玉 较 宽阔 的 经 验 地 平 线 的 - 一 种 获 罕 化 。 下 或 


者 ， 换 多 话说 ， 如 果 想 要 离开 弗 洛 伊 德 所 认可 的 科学 


被 造 性 而 走向 宗 的 该 和 仁 ， 革 必须 用 下 的 有 家 人 


“性 的 难题 ， 用 内 在 的 被 动 性 取代 执 迷 的 受众- 一 被 造物 


的 驱 力 。 正 是 这 种 双重 的 一 一 内 在 情感 的 和 概念 的 一 一 
妥协 ， 使 弗 治 伊 德 感到 难以 应 付 ， 因 为 ， 正 如 莹 格 所 理 
解 和 剧 路 的， 要 作出 这 和 妥协 ， 那 将 意 昧 着 放弃 他 内 心 
的 魔 息 一 一 他 整个 天 才 的 独特 的 热情 ， 那 正 是 他 奉献 给 
人 类 外 襄 赋 。 
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=。 第 二 部 
英雄 主义 的 失败 


对 于 去 失 了 勇气 的 人 来 说 ， 神 
经 症 和 精神 渍 是 一 些 表达 方式 。 这 
太一 各 深刻 的 见解 ， 任 何 获得 了 这 
一 见解 的 人 …，…* 将 免 于 同 那 些 灰 
心 形 气 的 人 一 道 ， 去 穿越 那 通 癌 灵 
魂 中 神秘 处 所 的 兄长 旅途 。 


一 一 人 . 阿 佑 惑 





1 第 七 阅 人 与 人 的 符咒 
一 一 不 自由 的 联系 


有 ,我 亲爱 的 ， 对 于 任 向 孤独 者 ， 没 有 上 沉 也 
没有 主人 ， 生 活 的 重负 将 是 可 御 的 。 因 而 人 必须 选 
择 一 个 主人 ,选择 一 个 超越 于 形式 之 外 的 上 帝 。 

一 和, 卡 多 


显现 在 他们 了 眼前 的 神圣 的 恐 帆 ， 他 们 必然 要 转 入 神 
秘 主 义 ， 父 然 机 掩盖 *…%。 那 …。…* 真 理 。 
-一 一 C. 茉 维 C27 


多 少年 来 ， 人 们 为 了 自己 的 恩 春 而 责备 自己 一 一 他 

们 怎样 把 忠诚 奉献 给 了 这 个 人 或 那个 人 ， 他 们 怎样 宦 目 
地 相信 ， 心 甘 情愿 地 服从 ， 等 等 。 当 人 们 挣脱 了 一 个 多 
乎 员 了 他 们 的 符 涡 ， 并 回头 加 以 思考 时 ， 他 们 才 会 祝 奇 
地 发 现 这 符 殉 竞 是 如 此 莞 唐 。 一 个 成 熟 的 人 怎么 会 受到 
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如 此 的 迷 感 呢 ? 其 中 的 原因 何在 呢 ? 我 们 知道 ， 在 全部 
历史 中 ， 民 众 总 是 跟随 着 领袖 人 物 的 一 一 这 是 因为 领 袜 
人 物 魔 法 般 的 灵光 ， 因 为 他 们 似乎 比 生活 更 为 重要 。 表 
面 上 ， 这 一 解释 是 充分 的 ， 因 为 这 一 解释 既 合 平 避 辑 又 
真实 地 与 下 述 事实 相符 ， 人 膜拜 和 搬 惧 权力 ， 并 因而 向 
拥有 或 实施 权力 的 人 奉献 他 们 的 忠诚 。 

然而 这 只 触及 到 了 问题 的 表面 ， 而 且 也 太 实 际 了 一 
点 。 仅 仅 通 过 算计 自我 利益 ， 人 并 不 会 变 成 奴隶 。 正 如 
高 尔 基 所 抱 忽 的 那样 ， 奴 性 存在 于 灵 浙 之 中 。 在 人 之 关 
系 中 必须 加 以 解释 的 事情 ， 就 是 拥有 或 象征 权力 之 人 的 
迷惑 力 。 这 样 的 人 身上 似乎 有 某 种 东西 放射 出 来 ， 把 别 
人 山 进 他 的 灵光 之 中 。 奥 登 把 这 种 东西 叫 作 “ 自 恋人 格 
( 面 莱 格 则 倾向 于 叫 作 “ 曼 纳 Cmana] @ 人 格 ”:s7 ) 的 
迷 感 效果 ”4 然而， 人 们 实际 上 并 不 放射 鉴 色 或 金 色 
的 灵光 。 曼 纳 人 格 可 以 努力 从 眼中 产生 一 线 光芒 ,或 在 
前 额 显 现 一 道 特殊 的 神秘 化 的 印记 ， 可 以 去 形成 一 种 习 
惯 ， 一 种 把 握 自己 的 方式 ， 但 最 终 他 仍 属 人 类 而 并 非 新 
奇 的 事物 ， 除 了 在 特殊 的 赞 幕 者 眼中 ， 他 实际 上 与 别 入 
毫 无 区 别 。 曼 纳 存 在 于 有 情人 眼中 ， 其 魅力 存在 于 魅力 
的 感受 者 心中 。 必须 指出 的 是 ， 如 果 所 有 的 人 都 没有 本 


” 质 的 差异 ， 那 么 我 们 为 什么 要 让 某 些 人 来 点 燃 那 全 属 浪 


费 的 热情 呢 ? 下 面 是 一 位 马里 兰州 选美 竞赛 优胜 者 与 本 


@ 人 或 物 所 体现 出 的 超自然 力量 。 一 一 六 法 
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纳 特 拉 ( 一 位 在 20 世 纪 中 期 挣 得 了 财富 和 声名 的 美国 流 
了 音乐 歌手 和 影星 ) 初次 交谈 后 的 自述 : 


我 一 心 要 见 他 。 得 到 他 的 消息 后 ， 我 的 激 
动 要 5 片 阿 斯 匹 林 才能 平息 。 在 饭店 里 ， 我 从 
屋子 那 一 头 看 到 了 他 ,一 阵 履 动 从 头 传 到 秆 , 难 
以 抑制 。 在 他 星座 般 的 头 部 周 国 有 一 圈 光 环 。 
在 他 身上 有 什么 我 生平 末 曾 见 过 的 东西 …*… 我 
满怀 敬 县 与 他 一 起 坐 下 ， 不 知道 为 什么 说 不 出 
话 来 ……" 头 脑 里 空空 如 也 。 他 是 那么 充满 魅力 


Se8 sn9 C56) 


。 ”请 想 象 这 样 一 种 科学 理论 ， 它 能 够 揭示 人 的 奴 性 的 

”内 部 联系 从 而 解释 人 的 奴 性 ， 请 想象 ， 在 为 自己 的 思春 

亡 叹 了 多 少年 后 ， 人 至 少 已 开始 理解 ， 他 们 为 什么 命中 

注定 要 被 人 述 惑 ， 请 想象 我 们 已 能 够 冷静 而 客观 地 推 蔽 

人 格外 壳 的 根源 ， 一 如 化 学 家 之 分 离 元 素 。 所 有 这 些 想 

象 将 使 你 前 所 未 有 地 认识 到 精神 分 析 学 所 具有 的 世界 性 

和 历史 性 意义 ， 因 为 它 独立 地 揭示 了 人 格 的 神秘 。 否 滩 

伊 德 看 到 , 接受 分 析 的 患者 会 产生 出 一 种 对 于 分 析 者 其 

人 特别 强烈 的 依恋 。 分 析 者 真正 成 了 患者 世界 和 生活 的 

， 中心 ， 分 析 者 的 形象 甚至 充满 了 他 的 梦境 。 整 个 说 来 ， 

129 在 这 种 迷恋 中 有 着 强烈 的 爱情 因素 ， 但 是 事情 却 并 不 限 

于 女性 。 男 性 患者 也 会 显示 出 “对 医生 同样 的 依恋 ， 对 
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其 品格 之 同样 过 高 的 评价 ， 对 其 个 人 兴趣 之 同样 的 适 
应 ， 以 及 对 医生 周围 其 他 人 间 样 的 嫉妒 > 。 弗 洛 煞 
德 认 为 这 在 一 种 奇异 的 现象 ， 为 了 解释 这 种 现象 ， 他 把 
它 称 作 “ 移 情 ”( transference ) 。 患 者 把 过 去 对 父母 
的 孩子 般 的 感情 转移 到 了 医生 身上 。 他 把 医生 想象 得 过 
分 高 大 ， 一 如 过 去 他 们 眼中 的 父母 。 他 变 得 依赖 于 医 
生 ， 从 他 那儿 获取 保护 和 力量 ， 一 如 儿童 把 自己 的 命运 
跟 父 母 连 在 一 起 , 如 此 等 等 。 在 移 情 中 , 成 人 内 心 深 处 就 
象 一 个 孩子 ， 为 了 减轻 自己 的 产 弱 和 恺 恨 ， 他 将 环境 加 
以 扭曲 ， 为 了 自己 的 安 例 ， 他 总 是 一 厢 情 愿 地 看 待 和 理 
解 事物 ， 就 加 在 产生 俄 犹 浦 斯 情结 以 前 一 样 自动 地 、 衫 
目地 行动 。 


弗 洛 伊 德 看 到 ， 移 情 正好 是 人 基本 的 可 示意 性 的 兄 


一 种 形式 ， 它 使 催眠 术 成 为 可 能 。 催 眠 状态 同样 也 是 在 
高 级 力量 面前 的 一 种 被 动 届 服 “*? ， 其 中 存在 着 移 情 真 
正 的 神秘 性 。 总 而 言 之 ， 还 有 什么 比 催眠 术 更 为 神秘 的 
呢 ? 在 催 眼 术 中 ， 成 熟 的 人 嘎 入 一 种 暂时 的 、 木 然 的 状 
态 ， 象 自动 机 一 样 按 陌 生 人 的 指令 行动 。 似 乎 有 某 种 真 
正 超自然 的 力量 在 起 作用 ， 似 乎 什么 人 真有 一 种 曼 纳 ， 
能 够 叫 别人 陷 人 符 天 之 中 。 然 而 ， 事 情 之 所 以 显 得 如 
此 ， 仅 仅 是 因为 人 无 视 他 自身 灵魂 中 的 奴 性 。 他 想 要 相 
信 ， 如 果 他 失落 了 意志 ， 那 只 是 因为 他 人 的 毕 故 。 他 不 
会 承认 意志 的 失落 只 能 归 因 于 自己 ， 轨 因 于 一 种 隐秘 的 
渴望 ， 一 种 准备 响应 他 人 指令 的 倾向 。 只 要 并 且 只 有 当 
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人 不 承认 自己 的 无 意识 动机 时 ， 催 眼 术 才 是 一 种 神秘 。 
只 有 当 我 们 否认 自身 天 性 中 基本 的 东西 ， 它 才 会 使 我 们 
感到 困惑 。 或 许 ， 我 们 甚至 能 够 涪 ， 和 人们 全 都 非常 乐意 
为 催眠 术 所 迷惑 ， 因 为 他 们 不 得 不 否认 存在 着 一 个 弥 天 
大 谎 ， 因 为 这 个 大 谎 是 他 们 全 部 意识 生活 的 基础 。 这 是 
自我 满足 的 谎言 ， 自 由 自在 、 自 我 决定 的 谎言 ， 独 立 判 
断 、 独 立 选择 的 谎言 。 社 会 上 关于 吸血 鬼 的 各 种 电影 的 
持续 流行 也 许 能 给 我 们 以 启示 ， 使 我 们 想到 ， 我 们 身上 
被 压 卸 的 各 种 丽 惧 是 何以 容易 志 现 出 来 ， 我 们 害怕 失去 
控制 ， 害 怕 无 可 救 药 地 陷入 某 人 的 魔法 ， 害 怕 不 能 真正 
支配 自己 。 一 副 强烈 揭 神态 ， 一 首 神秘 的 歌 ， 就 可 能 
我 们 永远 失去 自己 的 生活 。 

所 有 这 一 切 ， 早 在 1909 年 就 由 费 伦 青 通过 一 篇 基础 
性 的 论文 出 色 地 指出 了 。@ 在 半 个 世纪 之 久 的 精神 分 析 
工作 中 ,这 篇 论文 一 直 没 有 得 到 很 大 的 重视 和 发 展 。ce2 


ne 一- -一 -一 -一 -一 一 一 一 一 


@ ”我 知道 ， 关 于 移 情 以 及 围绕 移 情 的 推广 、 修 正和 争论 ， 已 经 产生 
了 大 量 的 文献 ; 但 是 ， 要 在 这 人 儿 反 了 映 技 术 性 的 文献 ， 就 会 远 远 背 
离 我 们 的 目的 。 我 们 将 进一步 着 到 一 些 关键 的 方式 ， 其中， 我 们 
关于 移 情 的 理解 将 远 远 超出 弗 洛 伊 德 和 费 伦 奇 。 但 是 我 不 敢 肯 定 ， 
精神 分 析 家 们 之 间 关 于 移 情 种 休眠 术 等 的 精确 本 质 的 技 术 性 争 
论 ， 是 否 就 大 大 增加 了 他 们 关于 这 些 现 象 的 基本 理解 . 伯 罗 最 初 
试图 使 移 情 完全 成 为 一 个 社会 学 习 的 问题 ， 后 面 将 看 到 ， 这 在 我 
看 来 是 一 争 明 显 的 瓷 误 。 尽 管 后 来 座 比 和 马 戈 林 提 出 了 争议， 弗 
洛 伊 德 对 各 种 催眠 麻将 生理 学 理论 的 轻视 在 我 看 来 仍然 是 正确 
的 。 当 然 ， 基 于 移 情理 论 最 有 意义 的 回顾 是 它 在 治疗 中 的 运用 及 
六 释 ， 但 这 已 明 显 超出 了 我 的 讨论 范围 。 











一 一 原 注 


205 





15 


ae 


费 伦 奇 指 量 ， 对 于 俱 眼 者 来 说 ,善于 气 指 申 使， 拥有 高 
级 的 社会 地 位 以 及 自信 的 风度 是 何等 重要 。 当 其 发 号 施 ， 
令 时 ， 患 者 有 时 会 如 下 “雷击 ”- 役 不 知 所 措 。 患 者 除 
了 服从 ， 别 无 他 路 ， 因 为 俊 旦 者 通过 其 气 指 粘 使 的 权威 
性 形象 ， 已 赢得 了 父母 般 的 位 置 ， 他 “正好 了 解 了 那些 
吓 晓 和 亲近 的 方式 ， 这 些 方式 的 有 效 性 已 在 成 千 上 万 年 
的 父母 和 儿女 关系 中 得 到 了 证 明 ”。 "我们 看 到 ， 辐 
样 的 技术 也 被 宗教 中 的 信仰 复 兴 主 义 者 所 运用 ， 他 们 对 
听众 一 会 儿 尖 声 训斥 ， 随 之 又 施 以 嗓音 轻柔 的 抚慰 。 于 
是 人 们 发 出 夹杂 羞 痛苦 和 狂喜 的 落 呢 号 叫 ， 投 身 于 他 位 
脚下 ， 以 赎 取 自己 的 灵 强 。 
既然 儿童 最 终 的 目的 是 屈从 具有 绝对 权力 的 父母， 

信奉 他 们 ,跟随 他 们 ,那么 ,与 催眠 状态 中 短暂 的 ,幻想 的 
回复 到 童年 相 比较 ， 还 有 什么 过 程 更 为 自然 呢 ? 费 伦 坷 
认为 ,催眠 之 所 以 使 人 感到 舒适 ,是 因为 “在 我 们 灵魂 的 
最 深 处 ,我 们 仍然 是 孩子 ,而且 终 生 如 此 ”540 因而 ， 通 
过 一 次 理论 的 扫荡 ， 通 过 对 被 催 限 者 自身 内 部 先天 的 被 
催眠 倾向 的 揭示 ， 费 伦 奇 就 可 以 氛 眉 催眠 术 的 神秘 了 ， 


"eo 在 与 十 分 陌生 的 外 界 享 物 的 生理 性 合 
作 中 ， 并 不 存在 “施行 催眠 ”、 “放弃 思想 ?| 
“这样 的 事情 ， 然 而 趣 存在 那样 一 些 程序 ， 它 们 
本 以 发 动 无 意识 、 前 存在 〈preexisting ) 以 及 
各 和 茶 上 自动 启发 视 制 等 等 按照 这 一 概念 ， 济 


206 





示 和 催 限 术 的 要 求 包含 在 关于 各 种 条 侍 的 猜 心 
确定 之 中 。 在 这 些 条 件 下 ， 每 个 人 内 部 部 存在 
着 言 目 相信 和 无 原则 服从 的 价 向 ， 但 通常 保持 
在 压抑 状态 …… 可 以 无 意识 地 转移 到 催 耻 者 或 
障 示 者 身上 。 “2 


由 于 一 个 极为 重要 的 原因 ， 我 将 略 赂 讨论 费 伦 奇 对 
催 醋 术 秘密 的 揭露 。 

通过 揭示 人 类 心灵 的 普遍 倾向 ， 弗 洛 伊 德 忆 理学 自 
身 找到 了 通 向 普遍 性 、 基 础 性 和 历史 性 心理 学 大 门 的 钥 
是 。 由 于 并 非 每 个 人 都 必然 经 历 正 式 的 催 眼 术 ， 因 而 许 
多 人 就 能 够 掩 益 他 们 想 与 有 力 人 物 相 融合 的 内 在 欲望 。 
但 是 不 管 怎样 ， 催 眼 倾 向 是 普遍 一 致 的 ， 它 导致 移 情 的 
产生 ， 没 有 人 能 够 例外 、 没 有 人 能 否认 日 常生 活 中 入 们 
的 各 种 移 情 表 现 。 表 面 上 它 是 不 可 见 的 ， 成 人 们 投身 于 
各 种 活动 ， 看 上 去 非常 独立 ， 他 们 自己 扮演 父母 的 角 
色 ， 看 上 去 十 分 成 熟 一 一 而 且 事 实 上 也 是 如 此 。 如 果 他 
们 仍然 带 有 童年 期 对 父母 的 敬畏 感 ， 带 有 无 意识 地 和 无 
原则 地 顾 从 父母 的 倾向 ， 他 们 就 不 能 胜任 上 述 角色 。 但 
是 ， 费 伦 奇 说 ， 尽 管 这些 东 西 通常 消失 了 ，“ 附 属于 人 
之 心理 的 需要 依然 存在， 只 不 过 有 关 父母 的 那 一 部 分 需 
要 转移 到 了 导师 、 上 级 以 及 各 种 有 力 人 格 的 身上 。 那 么 普 
遍地 洲 行 的 对 统治 省 的 届 从 性 的 忠诚 ， 也 属 于 这 种 移 
情 ”。 "六 
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弗 洛 伊 德 关于 群体 心理 学 的 伟大 工作 


对 催眠 问题 的 解决 ， 以 及 对 普遍 的 移 情 视 制 的 发 
现 ， 形 成 了 一 个 理论 背景 。 在 这 个 背景 上 ， 弗 党 伊 德 儿 
平 是 必然 地 对 领袖 心理 学 作出 了 有 中 以 来 最 深刻 的 洞 
见 ， 写 出 了 他 的 伟大 著作 < 群体 心理 学 及 自我 分 析 > 。 
这 是 一 本 不 是 100 页 的 书 ， 在 我 看 来 它 或 许 是 人 所 能 写 
出 的 最 有 解放 意义 的 小 册子 。 弗 洛 伊 德 晚年 写 出 了 几 本 
县 有 个 人 倾向 和 意识 形 赤 个 向 的 书 ， 然 而 * 群体 心理 学 
及 自我 分 析 > 却 是 一 本 严肃 的 著作 , 它 有 意识 地 继承 了 一 
种 和 久远 的 传统 。 早 期 的 群体 心理 学 家 们 试图 解释 ， 群 体 
中 的 人 为 什么 与 羊 群 中 的 羊 相似 。 这 些 理论 家 们 提出 了 
如 象 “ 精 神 传染 ”和 “ 群 坚 本 能 ”这 样 的 思想 。 这 些 恩 
想 相当 流行 ， 但 是 ,正如 弗 洛 伊 德 很 快 看 到 的 那样 ,对 于 
人 在 群体 中 赁 着 自身 判断 和 通 感 所 作出 的 行动 ， 这 些 思 
想 绝 没 有 作出 真正 的 解释 。 弗 治 伊 德 很 快 看 到 ， 这 样 的 
人 只 不 过 又 一 次 变 成 了 依赖 性 的 儿童 ， 宣 目地 遵从 着 发 
自 他 们 内 部 的 父母 的 声音 ， 这 声音 由 于 领袖 催眠 的 麻 力 
而 重新 降临 。 他 们 在 领袖 面前 放弃 了 自我 ， 服 从 于 领袖 
的 权力 ， 努 力 将 其 作为 理想 而 与 其 保持 一 致 

弗 洛 伊 德 认为 ， 与 其 说 人 是 群居 动物 ， 倒 不 如 说 ， 
人 有 是 被 部 藩 首领 领导 的 一 种 游 收 动物 。 与 和 仅 此 一 点 就 
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可 解释 “群体 形成 中 强制 性 人 格 的 秘密 ”。 首 领 是 一 种 
危险 的 人 格 ， 人 在 他 面前 只 可 能 保持 被 动 的 受 虐 性 起 
度 ， 只 好 放 价 自身 意愿 。 而 单独 与 领 补 相 处 ， 直 视 他 的 
面容 ，“ 则 似乎 是 一 种 危险 ”。 弗 洛 伊 德 认为 ， 单 是 这 
一 点 就 是 以 解释 有 权 者 和 无 权 者 或 少 权 者 关系 中 的 “ 寄 
生 现 象 ” 。 人 有 着 “对 于 权威 的 极端 热情 >” ， 并 且 “ 和 希 
望 被 无 限 的 权力 所 统治 > 。f05 就 催眠 而 言 ， 领 袖 人 物 
的 主人 人 和 格 正 是 具有 这 种 特征 。 或 者 象 费 尼克 ( Fenic- 
hel) 后 来 所 指出 的 那样 , 人 们 有 一 种 “被 催眠 的 渴望 ? ， 
这 完全 是 因为 他 们 和 希望 回 到 魔法 般 的 保护 中 ， 回 到 
与 至 高 无 上 者 的 共处 之 中 ， 回 到 在 父母 的 爱护 下 所 享受 
的 “海洋 情感 ”中 。' 9 因而， 正如 弗 洛 伊 德 指出 ， 并 
不 是 群体 在 人 们 中 间 产 生 了 什么 新 的 东西 ; 只 不 过 是 群 
体 满 足 了 人 们 始终 携带 车 的 深 塌 于 内 心 的 爱 欲 情感 。 对 
于 弗 洛 伊 德 来 痪 ， 这 是 保持 群体 团结 的 生命 力 。 它 的 作 
用 就 象 一 种 精神 凝聚 力 ， 它 把 人 们 封闭 在 一 种 无 头脑 的 
相互 依赖 中 ， 领 宰 的 磁力 ， 为 每 个 人 意愿 中 对 于 领袖 的 
罪过 感 所 互补 。 

只 要 我 们 诚实 地 回忆 起 直 视 某 些 人 的 面容 使 人 感到 
多 么 危险 ， 或 者 ， 信 任 地 沐浴 于 另 一 种 人 的 权力 之 光 中 
是 多 么 幸福 ， 那 么 ， 我 们 就 很 难 指责 弗 治 伊 德 是 在 作 精 
神 分 析 的 巧 准 。 弗 治 伊 德 解释 了 凝聚 群体 的 那 种 力量 ， 
因而 表明 了 为 什么 群体 不 害怕 和 危险。 由 于 成 员 们 有 着 英 
维 领 福 的 力量 ， 由 于 他 们 认同 于 这 领袖 ， 因 而 他 们 并 不 
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感到 孤独 、 渺 小 和 无 助 。 自 然 的 自 恋 作用 是 这 样 一 种 感 
觉 行将 死亡 的 是 你 身 旁 的 人 而 不 是 你 。 自 然 的 自 瑟 作 
用 是 通过 对 领 补 权 力 的 信任 和 依赖 而 得 到 强 化 的 。 无 
疑 ， 第 一 次 世界 大 战 中 有 成 干 上 万 的 人 冒 着 枪林弹雨 冲 
出 战壕 。 可 以 说 ， 他 们 在 菜 种 程度 上 正 处 于 自我 催眠 状 
态 。 难 怪人 们 不 顾 命运 的 捉 并 而 幻想 着 胜利 : 他们 是 否 具 
有 父母 艇 的 超然 力量 昵 ? 人 们 一 直 在 问 ， 为 什么 群体 是 
如 此 地 言 目 和 轴 准 呢 ? 弗 治 伊 德 回答 说 ， 因 为 他 们 需要 
幻想 ， 他 们 “总 是 用 虚假 的 东西 来 掩盖 真实 的 东西 > 。 
cn 这 其 中 的 原因 我 们 是 了 解 的 。 要 承认 真实 的 世界 ， 
的 确 太 可 怕 了 ， 它 使 人 感到 自己 是 一 个 渺小 的 、 战 战 就 
茂 的 动物 ， 交 会 衰亡 和 死去 。 幻 想 改 变 了 这 一 切 ， 使 人 
觉得 自己 在 这 个 世界 上 具有 不 可 缺少 的 重要 性 ， 并 且 在 
某 种 总 义 上 是 不 朽 的 。 如 果 不 是 父母 给 我 们 植 入 文化 的 
神化 的 大 说 ， 那 么 座 来 传递 这 些 锯 想 呢 ?大众 肥 望 领袖 
们 提供 所 需 的 虚幻 之 物 ， 好 继续 幻想 对 阁 害 情 结 的 胜 
利 ,并 把 这 胜利 专 张 为 真正 的 英雄 的 胜利 。 而 且 , 领袖 使 
人 有 可 能 得 到 新 的 经 验 ， 表 达 各 种 受 禁忌 的 冲动 、 秘 密 
的 愿望 和 幻想 。 群 体 中 的 各 种 行为 都 是 因为 领袖 的 首肯 
而 产生 的 。 57 人 似乎 又 成 了 全 能 的 婴儿 ， 受 到 父母 的 
嘉许 ， 完 全 沉溺 于 自身 ; 或 者 说 就 象 置 身 于 精神 疗法 之 
中 ， 不 会 由 于 自身 任何 感觉 或 思考 而 遭 到 分 析 者 的 否 
定 。 在 群体 中 ， 每 个 人 似乎 都 是 全 能 的 英雄 ， 能 在 父母 
的 移 许 中 充分 表达 自己 的 欲望 。 由 此 ， 我 们 可 以 理解 群 
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体 行为 中 可 愧 的 虐待 狂 。 

这 样 就 产生 了 车 洛 伊 德 关于 群体 心理 学 的 伟大 工 
作 ， 这 一 工作 涉及 到 请 从 、 幻 想 和 集体 虐待 狂 的 动力 机 
制 。 弗 罗 姆 最 近 特 别 注意 到 了 弗 洛 仇 德 洞 见 中 具有 持续 
性 的 价值 ， 这 是 对 人 之 邪恶 和 宫 目 之 批评 的 一 部 分 。 从 
一 开始 以 来 ， 这 一 批评 一 直 就 在 发 展 和 继续 。 从 早期 的 
《 逃避 自由 ， 和 最 近 的 “ 人 心 》， 弗 罗 姆 发 展 了 弗 治 伊 
德 关于 需要 魔法 般 的 拯救 首 的 观点 。 他 给 弗 洛 伊 德 关于 
自 恋 作 用 一 一 作为 人 的 根本 特征 一 一 的 深刻 洞 见 注 入 了 
生命 力 。 弗 罗 姆 指出 自 恋 怎样 使 人 过 高 估计 自身 生命 的 
重要 性 ， 又 怎样 使 人 试图 贬低 他 人 生命 的 价值 。 弗 罗 姆 
指出 自 恋 怎样 帮助 人 划 出 截然 的 分 界线 ， 去 区 分 “喜欢 
我 或 属于 我 的 人 ”和 “外 人 或 玻 离 考 ”。 弗 罗 姆 还 坚持 他 
所 谓 的 “乱伦 共生 ”的 重要 性 。 在 这 种 情况 下 ， 当 事 人 
害怕 与 家 庭 分 离 而 进入 周围 的 环境 ， 渴 望 四 身 于 强大 的 
力量 之 中 。 正 是 这 些 事情 造成 了 “群体 ”、“ 民 族 ”、 
“ 血 绿 ”、“ 诅 国 ”等 等 神秘 的 东西 。 这 些 感情 一 开始 
就 包含 在 同 母 亲 舒 适 融 合 的 经 验 之 中 。 弗 罗 姆 指出 ， 这 
些 感情 使 人 处 于 “母亲 般 的 种 族 一 国家 一 宗教 之 固着 作 
用 的 牢狱 中 ”。G” 弗 罗 姆 是 令 人 激动 的 作家 ， 我 不 可 
能 去 重复 或 发 展 他 那么 出 色 地 表述 的 东西 。 我 们 只 能 努 
力 接近 人 他， 研究 其 洞 见 中 的 深刻 真理 以 及 这 些 洞 见 怎 样 
出 色 地 继承 了 弗 洛 伊 德 思想 的 本 质 ， 并 把 这 些 本 质 的 思 
想 用 来 分 析 今天 的 奴 性 、 那 恶 和 持续 的 政治 疯狂 等 问 
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题 。 在 我 看 来 ， 这 是 关于 人 之 处 卉 的 积 票 性 批判 性 思想 
的 本 真 的 路 线 。 令 人 惊奇 的 事情 是 ， 自 启蒙 运动 以 来 ， 
对 自由 问题 的 思考 所 遵循 的 这 一 根本 路 线 ， 只 得 到 了 很 
少 的 注意 ， 科 学 家 们 所 付出 的 连续 性 的 工作 也 很 少 。 然 
而 ， 如 果 人 学 想 要 具有 任何 人 本 的 意义 ， 那 么 上 述 路 线 
必须 成 为 其 理论 和 经 验 工作 的 主体 。; 


弗 洛 伊 德 之 外 的 若干 进展 


今天 ， 我 们 并 不 会 无 原则 地 接受 弗 洛 伊 德 关于 群体 
动力 学 的 所 有 论述 ， 不 认为 它们 必然 是 完美 的 。 弗 洛 伊 
德 理论 的 一 个 弱点 是 ， 他 过 分 迷恋 他 自己 关于 “原始 部 
落 ” 的 种 族 发 生 神 话 。 弗 治 伊 德 试图 重建 社会 最 初 的 起 
源 ， 那 时 与 独 独 相似 的 原始 人 生活 在 雄性 首领 的 专制 之 
下 。 对 于 弗 洛 伊 德 来 说 ， 人 们 对 强 有 力 人 格 的 这 种 渴望 
以 及 敬 展 ， 仍 然 是 所 有 群体 的 基本 行为 方式 。 雷 德尔 
(Red1) 在 其 重要 论文 中 指出 ， 弗 洛 伊 德 试图 用 “强力 
人 格 ” 来 解释 一 切 ，、 这 是 不 符合 事实 的 。 雷 德尔 研究 了 
许多 不 同 的 群体 ， 发 现 强力 人 格 占 支配 地 位 的 现象 ， 只 
发 生 在 某 些 而 不 是 一 切 群 体内 部 。 二 "然而 他 的 确 发 
现 ， 在 一 切 群体 中 都 存在 着 他 所 谓 的 “中 心 人 物 ”, 他 位 
由 于 自身 的 某 些 素质 而 维系 着 群体 的 团结 。 雷 德尔 强调 
的 重心 稍 有 不 同 ， 但 基本 .上 未 触动 弗 洛 伊 德 的 理论 。 不 


212 





过 这 种 强调 重心 的 转移 却 允许 我 们 对 真正 的 群体 动力 学 
作 更 微妙 的 分 析 。 

例如 ， 弗 洛 伊 德 发 现 ， 领 油 多 许 我 们 表达 受 禁 的 神 
动 和 神 密 的 愿望 ， 而 雷 德尔 也 看 到 ， 在 某 些 群 体 中 ， 的 
确 存在 着 他 恰当 地 称 作 “ 无 冲突 人 格 感染 力 ”的 东西。 
一 些 领袖 之 所 以 对 我 们 有 豚 引力 ， 是 因为 他 们 不 具有 我 
们 所 有 的 种 种 冲突 。 我 们 赞 贵 他 们 处 事 的 平静 ， 而 我 们 
遇 到 同样 的 事情 则 会 感到 羞愧 和 自 插 。 弗 洛 伊 德 看 到 ， 
领袖 驱 走 了 恐惧 ， 让 华 个 人 都 感到 无 穷 的 力 量 。 相 应 
地 ， 雷 德尔 指出 ;领袖 通常 是 这 样 的 人 物 ， 他 们 敢于 在 
人 人 自 危 的 处 境 中 “率先 行动 ” 。 根 据 这 一 简单 的 事 
实 ， 备 德尔 改进 了 弗 洛 伊 德 的 结论 ， 他 把 上 述 现象 出 色 
地 称 为 “率先 行动 的 魔力 ”。 这 种 率先 行动 可 以 是 诅 
吕 ， 也 可 以 是 性 交 或 谋杀 以 及 其 他 任何 事情 。 正 如 志 德 
尔 指出 ， 按 照 事情 本 身 的 迎 辑 ， 只 有 率先 承诺 谋杀 的 人 
才 是 谋杀 者 ， 而 其 他 人 只 是 同谋 。 弗 洛 伊 德 在 < 图 腾 和 
禁忌 ， 中 指出 ， 如 果 让 整个 群体 来 分 担 责任 ， 那 么 对 于 
个 体 来 说 是 非法 的 行动 则 可 被 认为 是 正当 的 。 然 而 也 还 
有 其 他 方式 使 这 些 行动 被 视 为 正当 的 ， 因 为 率先 行动 的 
人 既 冒 了 风险 又 承担 了 罪 资 。 其 结果 的 确 是 巫 术 般 的 ; 
群体 的 每 一 成 员 都 可 以 毫 无 负 啡 感 地 重复 这 一 行动 。 他 
们 不 负责 任 ， 责 任 由 领袖 来 负 。 雷 德尔 恰当 地 把 这 称 为 
“先行 焉 术 ”。 然 而 这 种 “ 正 术 ”的 确 不 仅仅 是 为 了 减 
轻 罪 过 感 ， 它 实际 上 转化 了 谋杀 的 事实 。 这 一 关键 之 点 
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启发 我 们 直接 进入 了 日 常生 活 世 界 的 群体 转化 现象 学 。 
如 果 一 个 人 仿效 冒险 的 英雄 ， 不 带 罪 过 感 去 谋杀 ， 为 什 
么 就 不 再 是 谋杀 呢 ? 这 是 因为 事情 变 成 了 “高 尚 的 攻 
击 ， 而 对 于 率先 行动 者 则 并 非 如 此 ”。 “二 换 名 话说 ， 
人 通过 参与 到 群体 之 中 而 重新 处 理 了 日 常生 活 的 现实 ， 
投 之 以 神圣 的 光环 一 恰 如 在 童年 时 代 ， 游 戏 创造 了 拨 





~ 高 的 现实 。 


这 一 系列 条 名 入 里 的 词汇 ， “率先 行动” 、“ 无 神 
突 人 格 感染 力 ”、“ 先 行 巫 术 ” 等 等 ,使 我 们 有 可 能 更 细 
致 地 理解 群体 虐待 狂 的 机 制 ， 理 解 那 种 彻底 的 冷静 一 
群体 就 在 那 种 冷静 中 零 静 地 杀人 。 事 情 并 不 只 是 “父亲 
许可 ”或 “命令 ”， 它 意味 着 更 多 的 东西 关于 世界 和 
他 和 的 焉 术 节 的 英雄 转化 作用 。 这 是 人 所 渴望 的 幻想 ， 
正如 弗 洛 伊 德 所 说 ， 这 使 得 中 心 人 物 对 于 群体 情感 说 来 
是 如 此 有 效 的 手段 。 

我 不 起 在 此 重复 或 慨 括 雷 德尔 论文 的 微妙 之 处 ， 我 
只 得 指出 他 论述 中 最 重要 的 内 容 ， 那 就 是 ， 我 们 所 谓 的 
“人 格 的 符咒 ”是 非常 复杂 的 ， 它 所 包括 的 内 容 比 表面 
上 要 多 得 多 。 事 实 上 ， 它 可 以 包括 除 答 咒 外 的 一 切 东 
西 。 雷 德尔 指出 ， 群 体 利用 领袖 米 获得 各 种 开脱 ， 级 和 
冲突 ， 获 到 爱情 :甚至 仅仅 利用 领袖 来 对 付 对 立 面 一 - 
即 各 种 攻击 和 懂 恨 的 目标 ， 这 些 攻击 和 异 恨 把 群体 监 个 
地 拖 人 了 常见 的 束缚 之 中 〈 正 如 最 近 一 部 流行 电影 广告 
所 说 : “仅仅 为 了 杀 死 他 和 替 自 己 报 优 ， 他 们 勇敢 地 由 
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他 下 地 狱 。” ) 雷 德 尔 没 有 越 山 原来 的 范围 去 重建 弗 洛 
伊 德 基本 的 润 见 ， 而 上 只 是 发 挥 和 深化 了 这 些 见解 。 在 他 
所 举 的 各 种 事例 中 ， 最 有 启发 意义 的 是 ， 大 多 数 “ 中 心 
人 物 ” 的 职能 的 确 必 然 华 随 着 罪过 感 、 赎 罪 感 和 泄 不 含 
糊 的 英雄 感 。 对 于 我 们 来 说 ， 重 要 的 结论 在 于 ， 群 体 对 
领袖 的 利用 有 时 很 少 考虑 到 领袖 个 人 ， 而 总 是 考虑 满足 
他 们 自己 的 需要 和 和 欲望 。 拜 昂 〈( 驳 .R.Bion ) 在 最 近 一 
篇 重要 文章 中 "2 ,其 至 进一步 发 展 了 源 于 弗 洛 伊 德 的 
这 一 思想 路 线 。 他 认为 ， 领 袖 是 群体 的 被 造物 ， 恰 如 群 


， 体 是 领袖 的 被 造物 。 领 宰 作 为 领袖 形 失 了 “个 体 的 独特 
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性 ”， 正 如 群体 作为 追随 者 丧失 了 个 体 的 独特 性 一 样 。 
领袖 不 比 群体 中 其 他 任何 成 员 有 更 多 的 自由 ， 这 完全 是 
因为 要 想 确 立 他 的 领袖 地 位 ， 他 必须 首先 反 喘 群体 的 判 
断 。'23? 

这 一 切 使 我 们 将 苦 思索， 一 般 人 即使 在 追随 英雄 ， 
其 本 身 却 何 以 不 是 英雄 昵 ? 他 只 不 过 是 在 向 英雄 推 印 自 
己 的 负担 。 他 对 英雄 的 追随 是 有 保留 的 ， 并 非 坦诚 的 。 
著名 精神 分 析 学 家 希 尔 德 (P.Schilder ) 已 经 观察 到 : 


人 进入 众 眠 状态 是 有 保留 的 。 他 深刻 提出 ， 正 是 这 -一事 . 


实 使 催眠 术 不 具有 “深刻 的 严肃 性 ， 而 这 种 严肃 性 是 每 
一 种 真正 伟大 的 热情 的 标志 ”。 他 因而 把 催眠 术 称 为 “ 情 
苇 的 ”， 因 为 它 缺 乏 “ 伟 大 的 、 自 由 的 、 无 条 件 的 服 
肉 ”。 呈 外 我 认为 ， 这 一 特征 化 的 描述 ， 正 好 适用 于 描 
述 往 寂 行 为 中 丑 层 的 “英雄 主义 ”。 这 种 英雄 主义 没 有 
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任何 自由 气息 和 人 的 气 锋 。 即 使 当 -一 个 人 把 他 的 自我 与 
权威 主义 的 父亲 相 融 合 ，“ 符 吕 ”仍然 在 在 于 他 自己 狂 
隘 的 利益 之 中 。 人 们 几乎 把 他 们 的 领袖 用 作 一 种 开脱 之 
辞 。 当 他 们 须 从 领袖 的 命令 时 ， 他 们 总 能 保留 这 样 的 感 
觉 ， 这 些 命令 与 他 们 关系 不 大 ， 自 有 领袖 对 这 些 命令 负 
资 ， 他 们 是 以 领袖 的 名 义 去 承担 那些 可 怕 行 动 的 。 卡 内 
蒂 ( Canetti ) 指出 了 入 们 自觉 纯洁 的 另 一 种 情况 ,在 这 
种 情况 中 ,人 们 把 自己 想象 成 领袖 的 暂时 的 辆 牲 品 。'? 5 
他 们 越 是 被 领袖 的 符 党 所 迷 感 ， 他 们 所 承担 的 菲 责 越 
多 ， 他 们 就 越 是 感到 那些 过 失 并 不 属 他 们 所 有 。 对 领袖 
的 这 种 利用 是 如 此 巧妙 到 家 ， 这 使 我 们 想起 弗 秆 泽 (了 J. 
Frazer ) 的 发 现 ， 在 古老 的 过 去 ， 部 落 经 常 把 领 补 当 作 
专 罪 壮 ， 当 领袖 不 再 能 够 满足 人 们 的 需要 时 ， 就 会 被 处 
死 。 人 们 可 以 用 许 许 多 多 的 方式 扮演 英雄 ， 同 时 又 怖 忆 
地 逃避 自己 的 中 任 。 
例如 ， 极 少 有 人 为 曼 森 “家 族 ” 最 近 的 “英雄 诗 ? 
所 感动 。 从 以 上 讨论 的 群体 动力 学 出 发 ， 我 们 就 更 能 骨 
白 他 们 的 行为 何以 会 令 人 吃惊 一 一 这 不 仅仅 是 因为 他 们 
毫 匹 理由 的 谋杀 ， 耐 且 还 有 别 的 更 多 的 原因 。 如 果 人 们 
试图 从 自愿 的 奴役 中 寻找 英雄 诗 ， 那 是 没有 什么 可 称道 
的 。 在 这 件 事情 上 处 于 完全 无 意识 的 状态 ， 必 然 是 可 怜 
的 。 举 例 来 说 ， 曼 森 “ 家 族 ” 中 有 一 个 青年 男 女 的 团 
体 ， 他 们 一 直 保 持 着 对 曼 森 的 受 眠 性 的 屈从， 完全 献身 
于 他 ， 把 他 视 为 某 种 神 人 。 事 实 上 ， 曼 森 正 好 符合 弗 洛 
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伊 德 关于 “在 上 之 父 ” 的 描述 ， 他 是 权威 主义 者 ， 对 信 
徒 要 求 甚 多 ， 并 且 相 信 高 度 严明 的 约束 。 他 的 神情 紧张 
而 热烈 ， 对 于 投身 其 咒语 之 下 的 人 ， 他 无 疑 投射 出 了 一 
束 催眠 的 灵光 。 他 极为 自信 ， 甚 而 拥有 自己 的 “真理 ?，| 
并 妄想 夺取 世界 。 对 于 信徒 们 来 说 ， 曼 森 的 狂想 就 有 如 
一 种 英雄 使 命 ， 而 他 们 则 率先 参与 了 这 一 使 命 。 曼 森 使 
他 们 相信 ， 只 有 通过 贯彻 执行 他 的 计划 ， 他 们 才 能 得 
救 。 这 一 “家 族 ” 蜡 常 亲密 ， 性 的 禁 轧 是 不 存在 的 。 成 
员 可 以 自由 交往 ， 他 们 甚至 毫 无 顾 妃 地 以 性 为 诱 锤 吸引 
新 成 员 。 所 有 这 一 切 似乎 表明 ， 曼 森 身 上 结合 了 “ 自 杰 
人 格 的 迷惑 效果 ”和 “无 冲突 人 格 的 感染 效果 ”， 每 个 
人 都 可 以 无 拘束 地 以 曼 森 为 榜样 ， 用 他 的 命令 来 消除 自 
已 的 压 换 一 一 有 时 是 通过 性 交 , 有 时 则 是 通过 谋杀 。“ 家 
族 ” 的 成 员 看 来 并 没有 为 自己 的 罪过 表现 出 任何 尾 悔 、' 
内 次 或 耻 恒 。 邻 人们 吃惊 的 正 是 这 种 表面 上 的 “无 人 
性 ”。 然 而 ， 从 群体 人 格 动力 学 出 发 ， 我 们 的 结论 其 至 
更 令 人 吃惊 ， 那 就 是 ， 在 曼 森 “家 族 ” 这 样 的 谋杀 组 织 
中 ， 并 不 缺乏 基本 的 人 性 。 他 们 的 行为 之 所 以 如 此 可 
铂 ， 是 因为 他 们 夸张 了 我 们 都 具有 的 各 种 普遍 的 人 格 特 
征 。 他 们 何必 要 感到 罪过 和 性 侮 呢 ? 自 有 领袖 为 那些 破 
坏 性 的 行为 负责 。 按 照 领袖 的 命令 去 破坏 ， 这 并 不 算 谋 
杀 ， 而 是 “光荣 的 英雄 ”。 他 们 渴望 为 领 补 的 伟大 光芒 
所 服 座 ， 实 现 领袖 为 他 们 提供 的 幻想 ， 这 幻 想 许诺 他 
们 去 英雄 般 地 改变 世界 。 在 领袖 的 催眠 吕 语 之 下 ， 带 
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著 自 身 英雄 主义 自我 扩张 冲动 的 充分 力量 ,他 位 可 以 
心安 理 得 地 杀人 ， 而 不 必 有 什么 且 惧 。 事 实 上 ,他 


_ 们 似乎 感到 他 们 正在 给 受害 者 以 “恩赐 2? : 他 们 把 


受害 者 纳入 了 他 们 的 “光荣 使 命 ”， 因 而 超度 了 这 些 
受害 者 。 正 如 我 们 从 入 类 学 文献 中 了 解 到 的 那样 ， 受 害 
者 会 变 成 对 神 、 自 然 、 或 命运 的 神圣 供奉 。 群 体 用 被 害 
者 的 生命 换取 了 更 丰富 的 生活 ， 因 而 ， 被 害 者 也 就 通过 
生命 的 供奉 ， 以 最 高 级 的 方式 优先 对 世界 作出 了 贡献 。 

那么 ， 象 曼 森 家 族 这 样 的 谋杀 组 织 ， 应 该 直接 被 看 
作 是 恶 术 性 的 移 情 组 织 。 遗 受 着 内 心 冲 突 和 罪过 感 折 磨 
的 、 被 动 而 空虚 的 人 们 ， 在 这 样 的 组 织 中 挣 得 了 廉价 的 
英雄 主义 ， 真 实地 感到 自己 能 够 把 握 命运 ， 左 右 生死 。 
这 种 英雄 主义 之 所 以 廉价 ， 是 因为 它 并 非 出 自 内 心 的 呼 
唤 ， 并 非得 之 于 自身 的 勇气 。 它 与 恐惧 无 关 ， 样 样 事 情 
都 因 循 着 领袖 设计 的 幻想 一 - 领 补 用 幻想 践踏 着 他 们 的 
灵魂 。， 


更 广阔 的 移 情 观 


从 上 述 关于 移 情 的 讨论 ， 可 以 看 到 人 在 这 个 世界 上 
所 造成 的 大 规模 破坏 的 一 个 重要 原因 是 什么 。 人 并 非 生 
来 就 是 冲动 的 破坏 性 动物 ,由 于 自 认 为 全 能 和 不 可 战胜 ， 
就 取 在 周围 留 下 垃圾 和 废物 。 人 宁可 说 是 一 种 战 战 玖 诡 
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的 动物 ,他 拼命 寻求 保护 和 支持 ,力图 以 一 种 刁 快 的 方式 
来 证 有 明 自 己 脆弱 的 力量 。 正 因为 如 此 ， 他 才 氮 住 世 界 不 
放 。 那 么 , 领 袜 的 素质 和 群众 的 困难 是 以 一 种 自然 的 共生 
方式 相互 适应 的 。 我 对 群体 心理 学 车 于 改进 和 纯化 所 作 
的 讨论 是 为 了 表明 :领袖 的 力量 依赖 于 他 能 为 群众 做 些 
什么 ,而 不 只 是 他 自身 所 拥有 的 魔力 。 和 人们 把 自己 的 难 
题 加 之 于 领 镍 ， 从 而 确定 了 他 的 角色 和 地 位 。 领 被 需 要 
追随 考 ， 这 跟 追 随 者 需要 领袖 是 完全 一 样 的 :因为 领袖 
把 他 在 保持 自身 独立 方面 的 无 能 ， 把 他 自己 的 恐惧 和 孤 
独 ， 反 过 来 给 予 了 追随 者 。 我 们 必须 说 ， 如 果 没 有 富 于 
超凡 魅力 的 天 然 领袖 ， 人 们 就 会 创造 这 样 的 领袖 ， 恰 如 
在 没有 适当 追随 者 的 时 候 ， 领 袖 就 会 创造 这 样 的 追随 
者 。 如 果 我 们 强调 移 情 中 这 各 自然 其 生 的 一 面 ， 我 们 对 
移 情 问题 就 有 了 更 广阔 的 理解 ， 这 种 理解 形成 了 我 现在 
希望 加 以 考虑 的 讨论 的 主要 内 容 。@ 





Q@ 现在 ， 我 们 勾 面 出 了 群体 和 领袖 之 间 简 单 共生 现象 的 菜 些 要 点 ; 
在 小 心 眉 曙 地 继续 这 种 描述 的 间 时 ， 我 们 不 得 不 去 揭示 另 外 一面 
极为 不 同 的 问题 。 序 有 追随 者 的 罪过 感 ， 并 不 那么 容易 为 领 被 的 
儿 语 所 消除 ， 无 论 仿 袖 如 何 给 自己 委 以 巨 任 或 如 何 貌 似 祷 灵 。 并 
非 人 人 都 能 认同 于 领 油 ， 也 并 非 人 人 的 罪过 感 都 能 如 此 轻易 地 加 
以 克 限 。 对 于 大 多 数 人 来 详 ， 如 果 他 们 冒犯 了 由 来 已 久 的 和 深 得 
人 心 的 道德 规范 ， 他 们 就 会 怀 有 深 深 的 罪过 感 。 然 而 ， 具 有 讽刺 
意味 的 是 ， 正 是 这 一 点 ， 把 他 们 更 深 地 推 入 领袖 的 权力 之 中 ,使 
. 他 们 更 容易 被 领袖 所 影响 和 控制 。 
正如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 如 果 群 体 在 领袖 面前 表现 出 对 加 向 
的 渴望 ， 领 袖 就 会 进一步 深化 这 逢 妈 役 地 位 。 如 果 人 们 试 图 摆脱 
由 领 被 引起 的 罪过 感 ， 领 被 就 会 力图 加 之 以 更 多 的 罪过 感 ， 并 且 
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密 怕 收回 撤 在 人 们 周围 的 不 法 之 网 。 他 之 所 以 对 群体 成 员 施 以 实 
正 强 制 性 的 控制 ， 完 全 是 因为 后 者 在 跟 他 一 道 从 事 违 反 道德 的 行 
动 。 这 使 他 可 以 高 高 在 上 地 利用 他 们 的 罪过 感 ， 把 他 们 更 紧 地 绑 
在 自己 的 战 车 上 。 领 视 和 用 人 们 的 焦虑 为 自己 的 目的 靶 务 ， 在 需 


要 虹 ， 他 甚至 可 以 刺激 这 种 焦虑 ， 他 可 以 利用 人 们 害怕 暴露 、 害 


怕 被 受害 者 报复 的 念 银 来 进行 议 诈 ， 让 他 们 保持 驯服 ， 进 一 步 从 
事 罪 亚 活 动 。 在 部 分 纳粹 领导 人 身上 ， 我 们 可 以 看 到 这 种 技巧 的 
典型 例子 。 犯 罪 集 压 和 菲 徒 也 总 是 利用 同样 的 心理 学 ， 即 通过 犯 
罪 活 动 本 身 彼此 页 紧 地 绑 在 一 起 。 纳 粽 把 这 种 关系 称 为 “ 血 中 ” 
( Blutkitt ) ， 冲 锋 队 滥用 这 种 联盟 。 对 于 下 级 人 员 ， 集 中 营 的 
服务 机 构 忠 实地 执行 了 这 种 手段 ， 在 最 高 级 的 层次 ， 特 别 对 于 那 
些 才 能 突出 、 应 加 以 训练 但 本 身 又 不 情愿 者 ， 这 种 手段 也 得 到 应 
用 。 这 些 人 卷 进 了 更 多 的 邪恶 界 行 ， 这 些 罪行 把 他 们 与 冲锋 队 不 
可 分 割地 绑 在 一 起 , 并且 加 了 予 他 们 新 的 有 绯 的 身分 。( 见 工 . 亚 历 山 
大 的 杰出 文章 ，《 冲锋 队 的 社会 心理 学 结构 > ， 载 4 神经 病 学 和 
精神 病 学 文集 》，1948 年 ， 第 622 一 834 页 ) 而 卫 ， 由 于 纳粹 的 逐 
渐 失 势 ， 以 及 受害 者 的 数量 的 增加 ， 纳 粹 领导 人 便利 用 受害 者 方 
面 可 能 的 报复 来 制造 芒 惧 。 菲 盆 之 间 的 老 多 当 ， 如 今 被 用 来 粘 合 
整个 民族 。 因 而 ， 可 以 作为 某 个 希特勒 或 某 个 曼 森 之 英雄 使 命 而 
发 端的 东 机 ， 却 田 欺 侮 和 威胁 一 -一 外 加 恺 温和 罪过 感 一 一 来 加 汉 
支持 。 追 随 者 发 现 ， 他 们 不 得 不 继续 执行 那些 疗 狂 的 计划 ， 久 为 
这 成 了 他 们 在 一 个 充满 敌意 的 世界 上 生存 的 唯一 机 会 。 追 随 者 
不 得 不 按 领 袖 的 意志 行动 ， 这 是 生存 的 先 块 条 件 。 如 果 失 去 了 领 
袖 ， 他 们 也 就 失去 了 生命 。 他 们 不 能 就 此 轻 休 ， 而 领袖 也 不 允许 
他 们 中 途 离 去 。 因此， 德国 民族 一 直 战 斗 到 袜 林 的 毁灭 。 与 此 类 
似 ， 曼 森 家 族 也 在 领袖 的 胁迫 之 下 ， 团 结 一 致 ， 逃 往 沙 漠 ， 在 那 
里 等 待 世界 的 未 日。 我 们 由 此 进一步 理解 了 ， 人 们 为 什么 在 失败 
中 也 能 保持 对 领袖 的 忠诚 一 一 就 象 埃及 人 之 于 纳赛尔 ， 没 有 他 ， 

他 们 只 会 感到 报复 和 毁 天 的 威胁 ; 一 旦 接受 了 他 的 火焰 的 淄 礼 

他 们 就 不 由 自主 了 。 以 上 请 参 多 ER, 克 里 斯 ，<< 匪 徒 的 契约 >， 载 
< 犯罪 心理 学 疗法 >，1942- 一 1948 年 ,第 4 卷 ,第 441 一 464 页 ; 

P. 罗 欧 思 ，《 弗 洛 伊 德 》， 第 238 一 42 页 ; 个 .W . 阿 多 诺 ， 《 弗 
洛 伊 德 理论 和 法 西 斯 宣传 方式 >， 载 < 心理 分 析 与 社会 科学 》， 

1951 年 ， 第 298 一 900 页 以 及 已. 又 德尔 ，《< 家 族 ， 野 森 的 沙滩 车 
攻 诸 营 的 故事 >【〔 纽约 ， 杜 登 市 版 社 ，1971 年 ) ， 特 别 见 第 145 
页 、199 页 、2567 页 。 一 - 原 注 
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当 弗 洛 伊 德 告 之 我 们 关于 移 情 的 渴望 及 其 结果 ， 他 
间 时 就 揭示 了 追随 者 的 难题 和 领袖 的 吸引 力 。 但 正 是 在 
这 儿 存在 着 问题 。 象 在 其 他 地 方 一 样 ， 弗 洛 伊 德 疝 我 们 
指出 了 问题 的 症结 ， 然 而 眼界 却 过 于 狭 窗 。 沃 尔 斯 坦 简 
洁 地 指出 ，“ 关 于 人 为 什么 总 会 有 着 难题 ”，“ 弗 次 
伊 德 有 他 自己 的 想法 ， 他 的 解释 总 是 依赖 于 性 欲 的 动 
机 。 人 们 在 催 眼 术 中 如 此 容易 接受 暗示 ， 这 一 事实 对 于 
弗 洛 伊 德 来 说 证 明了 催 限 是 依赖 于 性 的 。 我 们 从 别人 那 
里 感到 的 吸引 力 ， 不 过 是 儿童 从 父母 亲人 身上 感到 的 吸 
引力 的 另 一 种 表现 ， 然 而 现在 ， 这 种 纯粹 的 性 的 吸引 如 
此 深刻 地 掩盖 在 无 意识 之 中 ， 以 至 使 我 们 认识 不 到 是 什 


”和 东西 真正 激发 了 我 们 的 迷恋 。 弗 治 伊 德 就 此 发 表 了 下 


述 绝 不 会 引 超 误 解 的 看 法 ， 


“ee 我 们 只 好 得 出 这 样 的 结论 :我 们 在 生 
活 中 所 付出 的 所 有 感情 一 一 同情 、 友 谊 、 信 任 
.等 等 ， 都 与 性 饮 有 着 站 传 上 的 联系 ， 并 且 是 通 
过 其 自身 之 性 钠 目 标的 削弱 而 从 纯粹 性 和 欲 中 
发 展 而 来 的 ， 尽 管 它们 会 以 作用 于 我 们 意识 性 
的 自我 一 一 知觉 的 各 种 形式 表现 出 来 。 开 始 我 
们 只 知道 性 欲 目 标 ， 精 神 分 析 却 告诉 我 们 在 
实际 生活 中 仅仅 为 我 们 所 尊敬 或 迷 坊 的 人 ， 在 
我 们 的 无 意识 心理 中 ,仍然 可 能 是 我 们 的 性 欲 
对 象 。 7 
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我 们 已 经 看 到 ， 这 种 性 欲 动机 的 还 原 主义 ， 怎 梯 音 


就 给 补 神 分 析 带 米 了 麻烦 ， 怎 样 从 弗 洛 伊 德 的 这 一 执 迷 
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开始 ， 把 一 系列 杰出 的 思想 家 引入 了 迷宫 似 的 精神 分 析 
学 。 然 而 在 其 后 期 工作 中 ， 这 种 执 迷 并 未 给 弗 洛 伊 德 自 
己 造 成 太 多 的 麻烦 ， 他 的 还 原 主义 变 得 能 够 解释 更 多 的 
事情 。 同 样 的 情况 见于 他 对 移 情 性 屈服 的 强调 ， 在 这 种 
强调 中 也 表现 出 狭隘 的 性 的 倾向 。1912 年 弗 洛 伊 德 认 
为 ， 移 情 作 用 可 以 引起 完全 的 服从 这 一 事实 ， 对 于 他 来 
说 “确定 无 疑 ?地 证 明了 其 “情欲 特征 >。 "8 但 是 ， 弗 治 
伊 德 在 后 期 越 来 越 强 调 人 之 处 境 的 惑 怖 ， 这 时 他 谈 到 
了 儿童 对 一 位 强 有 力 父亲 的 渴望 。 这 位 父亲 是 儿童 “ 反 
抗 陌生 的 至 高 无 上 的 力量 的 保护 ”， 这 种 渴望 是 < 人 的 软 
弱 ” 和 “ 护 子 般 的 弧 弱 ”之 结果 。 5 但是， 这 一 短语 
并 不 代表 弗 治 仇 德 对 自己 早期 解释 的 绝对 放弃 。 对 于 他 
来 说 ，“ 爱 和 欲 ” 不 仅 镁 盖 了 特殊 的 性 哎 力 ， 而 且 涵 益 了 
儿童 对 全 能 和 海洋 情感 的 渴望 ， 这 种 感情 是 伴随 着 与 亲 
本 力量 的 融合 而 产生 的 。 这 种 看 法 推 而 广 之 ， 弗 洛 伊 德 
的 观点 就 同时 显得 既 宽 阔 又 狭隘 。 这 种 特殊 错误 和 正确 
推广 的 复杂 混合 ， 使 得 精神 分 析 理 论 中 的 真 伪 之 辨 成 了 
一 个 艰巨 的 任务 。 然 而 ， 正 如 我 们 前 面谈 到 兰 克 时 所 说 
的 那样 ， 如 果 象 弗 洛 伊 德 后 期 那样 强调 外 在 自然 的 恐 
怖 ， 则 可 以 公允 地 被 认为 是 在 讨论 普遍 的 人 之 处 境 而 不 
是 特殊 的 爱 欲 驱 力 。 那 么 我 们 可 以 说 ， 儿 童 寻求 与 父亲 
之 全 能 的 融合 并 非 出 于 和 欲望， 而 是 出 于 锋 伟 。 这 样 我 们 
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到 达 了 一 个 全 新 的 高 庆 。 移 情 作 用 会 导致 完全 的 服从 这 
一 事实 ， 关 未 证 明 其 “情欲 特征 ”， 而 是 证 明了 某 种 相 
当 不 同 的 东西 ， 可 以 说 ， 是 其 “真理 ”特征 。 阿 德勤 在 
弗 治 伊 德 完成 其 后 期 著作 老 早 之 前 就 完全 清楚 地 看 到 : 
移 情 作用 根本 上 是 一 个 勇气 问题 。22 我 们 从 兰 克 和 布 
朗 那 里 概括 性 地 了 解 到 ， 在 我 们 关于 人 之 热情 的 阐释 中 
发 挥 主要 作用 的 东西 ， 必 然 是 不 朽 动机 而 不 是 性 欲 动 
机 。 对 于 我 们 关于 移 情 作用 的 再 解 来 说 ， 强 调 重点 的 这 
种 重大 转移 意味 着 什么 呢 ? 它 意味 着 一 种 有 关 人 之 处 境 
的 真正 富有 魅力 而 又 不 难 理解 的 观点 。. 


作为 物 恋 深 制 的 移 情 


如 果 移 情 与 属 导 相 联系 ， 那 么 我 们 就 能 理解 为 什么 
这 个 问题 把 我 们 带 回 了 儿童 期 。 移 情 反映 了 儿童 的 全 部 
企 愿 : 创造 一 个 将 带 给 自己 安全 和 满足 的 环境 。 儿 童 学 
习 怎 可 利用 环境 消除 焦虑 ， 怎 样 在 此 基础 上 进行 与 环境 
的 相互 作用 。 然 而 在 此 过 程 中 ， 移 情 不 可 避免 地 产生 
了 ， 人 一 - 旦 确立 起 自己 的 知觉 - 行 动 世界 以 便 从 根本 上 
消除 焦虑， 人 就 从 根本 上 焉 曲 了 环境 。 这 就 是 为 什么 精 
神 分 析 学 家 总 是 把 移 情理 解 为 一 种 退化 现象 ， 理 解 为 富 
目的 、 一 刁 情 愿 的 、 对 自身 世界 的 反射 式 控制 。 西 尔 弗 


伯 格 (Silverberg ) 给 出 了 一 个 经 典 的 精神 分 析 学 定 
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义 : 移 情 


标志 着 对 外 部 环境 实施 完全 控制 的 需要 。 

143 。 ee 以 其 所 有 的 多 祥 性 和 多 重 性 ，…。… 移 情 可 
以 着 作 是 人 对 现实 的 深刻 反叛 和 以 不 成 训 方 式 
进行 的 顽强 抵抗 之 持久 的 纪念 碑 。 5 


对 弗 罗 姆 来 说， 移 情 反映 了 人 的 异化 ，. 


为 了 亮 服 自己 内 在 的 空虚 和 无 能 之 感 ， 
[人 ] oe 选择 了 一 个 对 象 ， 以 此 为 基础 设计 
人 自身 所 有 的 人 之 素质 ， 他 的 爱情 、 理 智 、 勇 
气 等 等 。 通 过 届 服 于 这 一 目标 ， 人 感到 与 自身 
素质 的 接触 ， 感 到 强大 、 智 车、 和 勇敢、 安全 。 
失去 这 一 目标 意味 着 有 闪 去 目 身 的 危险 。 这 种 
针对 某 一 对 象 的 机 制 ， 这 种 偶像 崇 天 ， 是 以 个 
体 的 异化 这 一 事实 为 基础 的 ， 是 移 情 的 根本 动 
力 机 制 ， 它 给 移 情 提供 了 力量 和 强度 。 


荣 格 具有 相似 的 观点 ， 他 认为 ， 茶 人 的 吸引 力 基本 上 


总 是 试图 把 我 们 置 和 于 一 位 伙伴 的 力量 
之 中 ， 这 位 伙伴 似乎 兼备 了 我 们 自身 不 具备 的 
所 有 素质 。 383 
阿 德勤 的 观点 也 是 如 此 
224 
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K 移 情 3 共 本 上 是 一 种 策略 或 让 术 ， 患 者 试 
图 以 此 维持 自己 所 熟悉 的 存在 上 方式， 这 种 存在 
方式 使 赖 于 一 种 持续 的 企图 : 剥夺 自己 的 力量 ， 
并 且 把 它 交 到 “别人 ”手中 。 天 全 


引证 这 些 权威 总 的 说 来 是 为 了 两 个 目的 ， 首 先 指 出 
他 们 洞 见 中 的 闭 记 真理， 其 次 指出 这 些 真 理 所 引 出 的 那 
些 巨 大 的 问题 。 我 们 已 经 看 到 ， 移 情 并 不 是 一 种 极度 的 
尾 恢 ,而 宁可 说 是 机 体 生活 的 巨大 难题 ,是 各 种 有 关 力 量 
和 控制 的 难题 ， 我 们 需要 力量 以 对 抗 现实 ， 并 使 它 为 我 
们 自身 机 体 的 扩张 和 实现 过 程 服务 。 
选择 一 个 人 ， 与 他 一 道 去 建立 同 自然 的 这 种 对 话 
一 还 有 什么 比 这 更 为 自然 呢 ? 弗 罗 姆 使 用 了 “偶像 > 
这 个 词 ， 这 是 谈论 上 述 问题 的 另 一 种 方式 。 对 于 各 种 移 
情 甚至 包括 “否定 的 ”或 “ 懂 恨 的 ” 移 情 之 功能 ， 我 们 
是 这 样 理解 的 ， 它 帮助 我 们 在 这 个 世界 上 确 立 我 们 自 
己 ， 为 我 们 自己 的 感情 创造 一 个 目标 ， 哪 怕 这 些 目标 是 
毁灭 性 的 。 我 们 可 以 用 做 恨 也 可 以 通过 届 服 来 确定 我 们 
基本 机 体 的 立足 之 地 。 事 实 上 ， 候 恨 给 我 们 的 力量 更 
多 ， 这 就 是 为 什么 在 软弱 的 自我 状态 中 却 可 以 看 到 更 强 
列 的 恨 。 问 题 的 关键 在 于 ， 恨 也 使 别人 显得 比 实际 上 高 
大 。 正 如 莱 格 所 说 :以 抗拒 、 厌 恶 或 优 恨 的 形式 表现 出 
来 的 移 情 之 否定 形式 ， 首 先 将 极 大 的 重 要 性 赋予 他 人 
ee “51 。 为 了 实现 控制 ,我 们 需要 一 个 具体 的 对 象 ,我 
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们 不 顾 一 切 地 总 要 为 自己 寻找 一 个 。 在 我 们 出 于 控制 的 
目的 而 进行 的 对 话 中 ， 如 果 没 有 所 需要 的 移 情 对 象 ， 我 
们 甚至 可 以 把 自己 的 肌体 用 作 这 样 的 对 象 ， 这 一 点 正如 
萨 斯 ( Szasz ) 指出 的 一 样 。 “我 们 感到 的 痛苦， 那 
些 真实 的 或 幻想 的 疾患 ， 也 给 我 们 某 种 可 与 之 联系 之 
物 ， 使 我 们 不 至 十 滑 出 世界 ， 不 至 于 陡 入 完全 的 孤独 和 
空虚 的 绝望 。 一 句 话 ， 疾 患 就 是 一 种 对 象 。 我 们 让 自己 
的 抠 体 成 为 一 个 似乎 能 给 我 们 提供 某 种 支持 的 朋友 ， 或 
成 为 一 个 以 危险 相 威 胁 的 敌人 ， 至 少 ， 它 使 我 们 感到 真 
实 ， 并 给 我 们 一 点 把 握 自身 命运 的 能 力 。 

以 上 一 切 已 使 我 们 能 够 得 出 一 个 重要 的 结论 ， 那 就 
是 ， 移 情 是 一 种 物 恋 ， 一 种 固定 我 们 自身 难题 的 狭隘 的 
把 握 方式 。 我 们 有 着 自己 的 孤 弱 、 罪 过 感 和 内 心 冲 突 ， 
我 们 把 它们 固着 在 环境 中 的 一 个 点 上 。 为 了 把 我 们 的 关 
注 投射 到 这 个 世界 之 上 ， 我 们 完全 可 以 创造 任何 固着 之 
点 ， 甚 至 使 用 我 们 自身 的 肢体 。 问 题 的 本 质 在 于 我 们 自 
已 的 关注 。 如 果 省 视 有 关 入 之 奴 性 的 各 种 基本 问题 ， 可 
以 发 现 它们 总 不 外 是 那么 一 些 。 正 如 荣 格 以 优美 的 语言 
所 述 的 那样 ，。“…… 除 非 我 们 喜欢 被 自己 的 幻想 弄 成 作 
瓜 ， 我 们 就 应 该 仔细 分 析 每 一 种 迷恋 ， 从 中 提取 我 们 自 
身 入 格 的 一 部 分 ， 就 象 树 起 我 们 自己 全 面 的 形象 ， 进 而 
渐渐 认识 到 ， 在 生活 的 小 路 上 ， 我 们 一 次 又 一 次 遇见 我 
们 自己 。 ?32 
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作为 生 之 恐惧 的 移 傅 


然而 上 述 讨论 已 使 我 们 其 至 进一步 离开 了 对 移 情 现 
象 的 简单 的 临床 研究 。 事 实 上 ， 迷 恋 是 对 人 的 处 境 之 命 
定性 的 一 种 反映 。 正 如 我 们 在 本 书 第 一 部 分 所 着 到 ， 人 
之 处 境 对 于 动物 来 说 是 过 分 艰巨 而 难以 承受 ， 人 之 处 境 
是 压倒 性 的 。. 我 现在 想 要 略 作 考虑 的 正 是 移 情 问题 的 这 


一 方面 。 在 所 有 理解 了 移 情 所 具有 的 意义 的 思想 家 中 ， 


没有 谁 在 深度 和 广度 上 超过 了 兰 克 。 

我 们 已 经 在 一 些 不 闻 的 前 后 关系 中 看 到 ， 妆 克 的 转 
想 体系 是 如 何以 人 之 恐惧 这 一 事实 为 基础 的 ， 这 种 恐惧 
是 关于 生 和 死 的 恐 恨 。 在 这 里 ， 我 想 要 强调 的 是 这 种 枣 
惧 古 如 何 地 全 面 或 者 说 如 何 地 完整 。 正 如 威廉 ， 乱 姆 斯 
以 鞭 不 可 战胜 的 直 蕉 了 当 的 方式 所 指出 的 ， 恐 慢 “ 是 对 
字 宙 的 妨 惧 ?。 它 是 儿童 期 的 恕 钠 ， 是 生 于 宇宙 并 认识 
到 自身 独立 人 格 及 自身 生活 与 经 验 的 恐怖。 正如 兰 克 所 
说 ，“ 成 人 或 许 会 有 着 死 的 恐惧 或 性 的 臣 惧 ， 儿 章 却 只 
有 对 生活 本 身 的 秋 惧 。” “这 一 思想 由 弗 罗 姆 在 他 的 
几 本 著作 中 发 挥 为 “对 自由 的 恺 惧 ”。 沙 赫 托 〈Schach- 
tel ) 在 谈 到 摆脱 “置身 状态”(embeddedness) 的 意图 
会 引起 芒 惧 时 ， 出 色 地 表述 了 这 种 恐惧 。 从 与 母亲 和 家 
庭 的 共生 中 会 产生 “乱伦 性 ”， 我 们 对 此 是 这 样 理解 
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的 ， 当 事 人 可 以 说 是 继续 “和 舒适 地 留 在 ”保护 性 的 子宫 
中 。 当 兰 克 谈 到 作为 其 他 各 种 发 生 创 伤 之 范式 的 “出 生 
创伤 ”时 ， 他 的 意思 正 是 如 此 。 合 平 逻辑 的 是 ， 如 果 宇 
宙 对 于 年 幼 的 人 类 动物 是 完全 恐怖 的 ， 那 么 他 怎么 能 自 
信 地 融 于 其 中 呢 ? 除非 他 能 缓和 自己 的 恐惧。 

”我 们 可 以 这 样 来 理解 移 情 的 本 质 ， 移 情 是 一 种 丐 名 
的 驯化 ( taming of terror ) 。 从 现实 主义 的 角度 说 ， 


- 字 宙 包含 着 压倒 一 切 的 力量 ， 这 使 我 们 对 于 身 外 之 物 只 


能 感到 混乱 。 对 于 这 种 难以 置信 的 力量 ， 我 们 是 无 可 奈 
何 的 ， 除 非 我 们 把 它 “ 转 移 ” 到 基 些 人 物 身 上 。 儿 童 具 
有 自然 的 敬 加 和合 怖 ， 并 且 把 这 两 者 疑 府 在 个 体 的 存在 


一 之 上 ， 这 使 他 能 在 一 个 地 方 -一 而 不 是 在 一 个 完全 是 弥 
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散 的 刘 乱 宇宙 中 一 一 同时 发 现 力量 和 恺 怖 。 奇 迹 ! 由 超 
验 的 宇宙 力量 所 赐予 的 移 情 对 象 ， 却 在 他 自身 内 部 产生 
了 为 一 种 力量 ， 可 以 反 过 来 把 担 和 控制 这 些 力 量力 至 反 
抗 这 些 力量 。 ”用 兰 克 的 话说 ， 现 在 ， 对 于 当事者 来 
说 ， 移 情 对 象 代表 了 “大 自然 伟大 的 生物 力量 ， 自 我 把 
它 自 己 束缚 在 这 一 力量 之 上 ， 因 而 这 一 力量 就 形成 了 人 
及 其 命运 的 本 质 ”。“" 根据 这 一 意义 ， 儿 童 能 够 把 操 
自己 的 命运 。 由 于 从 根本 上 说 ， 我 们 所 论 的 力量 意味 着 
对 生 和 死 的 力量 ， 雪 而 ， 儿 童 现在 可 以 安全 地 融入 与 移 
情 对 象 的 关系 。 对 象 成 了 他 的 安全 行动 之 所 ,他 必须 要 作 
的 事情 是 以 他 习 得 的 方式 顺应 对 象 ， 在 对 象 暴怒 和 可 怕 
时 加 以 安抚 ， 在 无 意识 的 日 常 活动 中 不 动 声色 地 加 以 利 
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用 。 安 吉尔 据 此 认为 ， 移 情 并 非 一 种 “情感 的 错误 ”? 
淹 是 把 别人 的 经 验 作为 自己 的 整个 世界 一 一 正如 儿童 实 

际 上 把 家 的 经 验 作为 自己 的 整个 世界 一 样 。 中 
移 情 对 象 的 这 一 整体 性 ， 也 有 助手 解释 它 内 部 的 冲 
突 。 儿 童 不 得 不 以 某 些 复杂 的 方式 ， 反 抗 令 信 敬 鞭 的 不 
可 思议 的 父母 的 权力 。 父 母 跟 产 生父 母 的 自然 背景 一 
样 ， 是 压 令 一 切 的。 儿童 学 习 以 顺应 和 操纵 的 技巧 使 父 
母 自然 化 。 然 而 同时 ， 他 不 得 不 把 恐怖 和 力量 的 整个 难 
题 集中 在 父母 身上 ， 使 他 们 成 为 这 一 难题 的 中 心 ， 以 便 
削弱 他 们 周围 的 世界 并 使 这 一 世界 自然 化 。 现 在 我 们 看 
到 为 什么 移 情 对 象 引出 了 如 此 多 的 问题 。 儿 童 确实 依靠 
移 情 对 象 把 握 了 他 更 大 的 命运 ， 但 是 对 象 又 成 了 他 的 新 
的 命运 。 他 把 自己 系 在 菜 和 身上， 以便 自 发 地 控制 丽 
惧 ， 平 息 幻 想 ， 并 且 通 过 此 人 的 力量 去 战胜 死亡 。 但 
是 ， 他 因此 便 会 经 验 到 “ 移 情 丽 情 ”， 经 验 到 失去 对 象 
和 触 她 对 象 的 恐惧 ， 经 验 到 不 能 脱离 对 象 生存 的 恐惧 。 
他 仍然 被 自身 的 有 限 人 性 和 无 能 的 恐惧 困扰 着 ， 不 过 这 种 
汐 惧 现在 有 了 移 情 对 象 的 精确 形式 。 人 的 生活 是 多 么 地 
可 笑 ! 多 么 地 难以 置信 ! 移 情 对 象 总 是 木然 出 现 ， 其 形 
超过 了 实际 的 情况 ， 这 是 因为 它 代表 了 全 部 生活 ， 因 而 
代表 了 一 个 人 的 全 部 命运 。 移 情 对 象 成 了 人 之 自由 问题 
的 焦点 ， 因 为 人 被 迫 要 依赖 于 它 ， 它 概括 了 其 他 一 切 自 
然 的 依赖 性 和 情感 。 "2 这 一 本 质 对 于 肯定 性 和 否定 性 
的 移 情 对 象 都 是 真实 的 。 在 否定 性 的 移 情 中 ， 对 象 成 了 
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”对 密 的 集中 体现 ， 然 而 现在 被 经 验 为 弛 恶 和 压抑 。 移 情 


对 象 也 是 许多 僻 年 的 窒 酸 记忆 和 对 父母 之 足 难 的 源泉 。 
对 于 我 们 这 个 本 质 上 是 邪魔 的 世界 上 之 不 幸 ， 我 们 总 是 
试图 全 部 归 之 于 父母 。 我 们 似乎 是 在 徒然 地 认为 ， 世 界 


并 不 包含 人 玖 信和 届 恶 ， 而 只 包括 我 们 的 父母 。 因 而 在 否 


~4 


定性 的 移 情 中 ， 我 们 看 到 想 要 以 一 种 自发 方式 把 握 自身 
命运 的 企图 。 

弗 洛 伊 德 无 疑 可 以 认为 ，“ 移 情 是 人 类 精神 的 普遍 
现象 ”，“ 主 宰 着 每 个 人 与 其 自身 之 处 境 的 全 部 关 
系 ?”。 5 费 伦 奇 同样 也 可 以 谈 到 “神经 定 的 移 情 热 
情 y ，“ 神 经 定 的 刺激 - 饥饿 stimulus-hungry ) 效 
果 ”。: 和 我 们 并 非 只 能 次 论 神经 定 ， 我 们 也 能 谈 论 
每 个 人 对 局 部 刺激 (localized stimulus ) 的 渴望 和 热 
情 ， 这 种 刺激 充斥 着 世界 。 我 们 可 以 用 更 好 的 方式 表达 
说 ， 移 情 证 明了 每 个 人 都 是 神经 症 患者 ， 因 为 移 情 是 对 
现实 的 人 为 的 固定 ， 是 对 现实 的 普遍 的 扭曲 。 由 此 引出 
的 结果 当然 是 ， 人 拥有 的 自我 力量 越 小 ， 泪 惧 越 多 ， 移 
情 就 越 强烈 。 这 使 精神 分 裂 症 移 情 的 特别 强度 得 到 了 解 
释 ， 可 以 说 ， 它 是 对 蘑 入 恐怖 和 好 奇 的 完全 和 绝望 的 集 
中 体现 ,是 对 此 人 的 可 怜 的 届 服 ,是 以 一 种 被 迷 感 和 催 也 
的 方式 对 这 个 人 的 完全 的 顶礼 膜拜 。 在 这 种 情况 下 ， 人 
只 能 倾听 对 象 的 声音 , 触 撞 他 的 衣 角 , 被 加 准 去 亲吻 或 大 
与 他 的 脚 -一 - 那 就 是 天 国 的 本 身 。 完 全 孤 弱 者 的 命运 只 
能 是 ， 越 级 惧 死 亡 ， 越 是 空虚 ， 因 而 就 越 需要 用 全 能 多 
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亲 的 形象 和 超然 麻 大 汐 扼 救 者 来 填充 自己 的 其 界 。 “4 
精神 分 悄 症 移 情 有 助 卫 我 们 理解 ， 甚 至 在 “正常 的 移 
情 中 ， 我 们 也 是 不 由 自主 地 把 自己 粘 附 在 对 象 身 上 ， 把 
落 疗 生 之 疾患 、 解 决 世界 难题 的 所 有 力量 ， 都 寄托 在 移 
情 对 集 身上 。 我 们 如 何 才能 摆脱 对 象 的 符 洛 昵 ? 

清 回 亿 -- 下 ， 我 们 曾经 这 样 说 过 ， 移 情 并 非 象 弗 治 

伊 德 量 杂 认为 的 那样 证 明了 人 的 “ 亚 欲 性 ”， 而 实际 上 
是 证 轴 了 人 处 济 之 下 六 的 时 世 油 定 的 《真理 竹 。 。 靖 入 
分 裂 定 患者 的 汲 端 的 移 情 ， 也 帮助 我 们 理解 了 这 一 状 
态 。 总 而 言 之 ， 他 的 世界 之 所 以 如 此 可 愧 ， 部 分 是 因为 
他 用 许多 未 被 压抑 所 模糊 的 方式 来 观察 这 个 世界 。 然 而 
他 同样 把 人 的 移 情 对 象 看 得 可 敬 可 长 ， 光 彩 无 比 -- 一 -这 
正 是 我 们 前 面 讨论 的 部 分 内 容 。 人 的 面容 的 确 是 一 种 可 
敬畏 的 原始 神话 ， 如 果 你 被 它 的 魅力 所 迷惑 ， 它 自然 就 
会 以 其 光彩 使 你 竣 软 。 但 是 在 大 多 数 捕 况 下 ， 我 们 压抑 
这 种 神秘 性 ， 好 让 自己 冷静 地 行动 ， 运 用 面容 和 躯体 来 
为 我 们 自己 的 议事 日 程 服务 。 我 们 可 以 亿 起 ， 在 儿童 时 
代 ， 总 是 有 那么 一 些 人 使 我 们 是 于 交谈 甚或 不 敢 正视 -- 
眼 一 -如果 这 种 现象 持续 到 成 年 ， 则 多 半 会 给 我 们 自己 
造成 严重 的 损害 。 然 而 我 们 现在 可 以 指出 ， 这 种 不 放 正 
视 移 清 对 象 的 恶 惧 ， 并 不 必然 就 象 弗 治 伊 德 所 说 的 那 
样 ， 与 其 说 是 对 可 向 的 至 高 无 上 的 父亲 的 恶 惧 。 不 如 说 
它 是 对 自然 之 神秘 和 力量 的 强烈 的 集中 体现 。 这 一 现实 
的 肪 惧 ， 是 对 被 真实 宇宙 的 真理 所 压倒 的 丽 帆 一 -因为 
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那 真理 集中 体现 在 一 张 入 之 面孔 二。 但 是 在 谈 到 铁 喀 的 
父亲 时 ， 弗 治 伊 德 是 正确 的 ， 对 象 越 恐 怖 ， 移 情 就 越 强 
烈 ， 强 有 力 对 象 内 部 越 具 有 世界 的 自然 力量 ， 它 在 现实 
中 就 越 可 悄 ， 而 不 容 我 们 自己 有 任何 幻想 。: 


作为 死 之 恐 损 的 移 情 


如 果 对 生 之 恐惧 是 移 情 的 一 个 方面 ， 那 么 就 必然 还 
有 如 影 相 随 的 另 一 种 恐惧 。 儿 童 在 成 长 中 渐渐 开始 意识 
到 死亡 ， 他 因而 有 了 双 僧 的 理由 从 移 情 对 象 寻求 力量 的 
保护 。 阔 荐 情 结 使 自 体 成 为 一 个 恐怖 的 对 象 ， 而 现在 移 
情 对 象 肩负 起 了 被 放弃 的 神化 工程 。 儿 童 以 移 情 对 象 用 
来 保证 自己 的 不 朽 一 -还 有 什么 东西 比 这 更 自然 呢 ? 我 
不 禁 想 起 高 尔 基 有 关 托 尔 斯 泰 的 著名 的 看 法 ， 这 一 看 法 
非常 出 色 地 概括 了 移 情 的 这 另 一 方面 ，“ 只 要 这 位 老人 
还 活着 ,我 就 不 会 感到 空 懂 。? “49; 这 种 感情 发 自 高 尔 基 
内 心 深 处 。 它 不 仅仅 是 一 个 简单 的 愿望 或 一 个 自慰 的 思 
想 ， 它 更 象 一 个 有 力 的 信念 一 一 只 要 移 情 对 象 还 活着 ， 
他 的 神秘 和 力量 就 会 继续 提供 保护 。 

对 移 情 对 象 的 这 一 利用 ， 决 定 了 人 总 是 要 神化 别 
人 ， 总 是 要 膜拜 确定 的 对 象 ， 说 明了 人 们 为 什么 总 是 要 
从 对 象 身上 寻找 格外 的 力量 ， 对 象 越 是 有 力 ， 我 们 的 困 
难 就 越 少 。 我 们 参与 了 他 们 的 不 朽 ， 因 而 我 们 创造 了 不 
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朽 。'5 7 正如 哈 株 顿 (Harrington) 生 动 的 描述 一 样 ， 
“由 于 我 认识 了 这 位 著名 人 物 ， 我 对 宇宙 就 有 了 更 深 的 
了 解 。 我 将 成 为 方舟 上 的 幸存 者 。2” "2 兰 克 非 常 出 色 
地 指出 ， 为 了 使 自己 不 朽 ， 人 总 是 贪 欲 的 。 群 体 也 需要 
不 朽 ， 由 此 产生 了 对 英雄 之 不 可 消除 的 渴望 ， 


大 大 小 小 的 群体 ,对 于 永生 都 有 着 一 种 “个 
体 的 ”冲动 ， 这 种 冲动 本 身 表 现在 民族 的 、 宗 
教 的 和 艺术 的 英雄 创造 中 ， 表 现在 对 这 些 英 雁 
的 关注 中 心 沪 个 体 就 这 样 为 这 一 群体 销 设 了 永 
生 的 冲动 之 路 oo 5493 


群体 心理 学 这 一 方面 的 工作 还 对 纠缠 于 我 们 想象 力 
的 其 他 事情 作出 了 解释 ， 当 一 位 领袖 潮 然 长 逝 ， 人 们 会 
表现 出 极 大 的 翡 痛 ， 令 我 们 惊 评 不 已 。 那 是 一 种 无 法 翰 
制 的 情感 的 倾泻 ， 洗 然 无 措 的 人 群 聚集 在 城市 的 广场 
上 ， 有 时 甚至 数 日 不 去 ， 成 人 软 基底 里 号 响 大 器 ， 摊 胸 
顿 足 ， 或 被 涌 向 遗体 的 人 群 踩 在 脚下 一 一 怎样 理解 这 种 
群众 性 的 神经 症 的 “形形色色 的 绝望 ” 呢 ? “s"? 只 有 一 
种 理解 ， 它 表明 当 一 个 人 失去 抵御 死亡 的 防线 时 所 陷入 
的 深刻 的 震惊 状态 。 在 自身 人 格 的 某 种 无 法 言喻 的 水 平 
上 ， 人 们 理解 到 “我 们 据 以 把 担 生 死 之 力量 的 焦点 自身 
是 可 能 死去 的 , 因而 我 们 自身 的 不 朽 就 成 了 问题 ”。 所 有 
的 眼泪 ， 所 有 的 软 斯 底 里 最 终 是 为 已 而 发 的 ， 是 为 自身 
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生命 行将 潭 灭 而 并 非 为 一 个 伟大 灵 强 前 消 近 而 发 。 死 者 
的 姓氏 立即 用 来 为 街 遵 、 广 场 和 机 场 命 名 ,就 好 象 在 申 
明 ， 尽 管 其 人 在 肉体 上 已 死 ， 但 仍 将 在 社会 心目 中 保持 
着 生理 上 的 不 朽 。 请 比较 不 久 前 美国 、 法 国 和 埃及 人 分 
列 为 肯尼迪 、 戴 高 乐 和 纳赛尔 的 逝世 所 经 历 的 悲痛 吧 ; 
特别 后 者 ， 是 一 次 更 加 原始 、 更 加 基本 的 情感 倾泻 ， 悲 
器 立即 上 升 为 新 的 对 以 战争。 正如 我 们 所 知 ， 只 有 替 因 


苹 才 能 够 减 径 人 们 彻底 的 死亡 恐惧 ，“ 死 神 在 威胁 着 ， 


我 们 ， 让 我 们 毫 不 顾 辟 地 杀 死 那些 人 吧 ! ”对 于 一 位 不 
人 物 之 死 ， 倾 海 到 替罪羊 身上 的 和 忽 火 必然 是 特别 强烈 
的 。 正 如 弗 阁 伊 德 指 出 ， 人 们 对 真正 的 恐 笑 也 是 特别 敏 
戌 的 。 :5 摆 着 领袖 死去 ， 人 们 用 来 否定 世界 之 悉 惧 的 
了 手 眉 也 随即 瓦解 ， 因 而， 与 经 历 在 那 种 背景 上 始终 威胁 


“着 我 们 的 亚 恨 相 比 ， 还 有 什么 更 为 自然 的 昵 ? 


Lg 


领袖 的 奢 谢 所 留 下 的 关于 不 朽 之 物 的 虚空 ， 显 然 是 
过 于 痛苦 而 难以 承受 的 ， 特 别 是 当 领 袖 具 有 人 惊人 的 曼 纳 
时 ， 或 在 其 自身 内 部 积累 了 某 种 激励 人 们 的 伟大 英 礁 工 
程 之 时 ， 事 情 就 更 是 如 此 。20 世 纪 最 先进 的 科学 的 社会 
之 一 ， 通 过 改进 二 代 埃及 的 木乃伊 技术 对 他 们 的 革命 令 


袖 进 行 了 防腐 处 理 ， 这 一 事实 不 能 不 令 信 深思。 看 来 俄 ， 


国人 并 不 愿意 与 列宁 告别 ， 哪 怕 他 早已 逝世 ， 仍 然 被 作 


为 永垂不朽 的 象征 保存 起 米 。 在 这 上 儿 我 们 看 到 一 种 被 认 


为 是 “世俗 的 ”社会 ， 它 把 朝圣 者 保存 在 昔 中 ， 把 英雄 
人 物 埋 在 克里姆林 的 “至 诸 ” 之 内 ， 埋 在 一 个 “神圣 
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的 ”地 方 。 无 论 世界 上 有 多 少 教堂 关闭 ， 无 论 一 位 领 被 
或 一 场 运动 声称 自己 是 如 何人 道 主 义 的 或 人 本 主义 的 ， 
事实 仍然 不 会 改变 一 绝 没有 任何 关于 人 之 丽 惧 的 东西 
是 完全 世俗 的 。 人 的 恶 恨 永 远 是 “神圣 的 肪 惧 ”一 -这 
是 一 个 极为 恰当 的 流行 短语 。 恺 慢 总 会 涉及 到 终极 的 生 
与 死 。555 





挛 生 的 两 大 本 体 论 动机 


到 此 为 止 ， 我 们 关于 移 情 所 作 的 大 部 分 工作 ， 把 人 
类 置 于 了 一 种 不 能 加 以 奉承 的 境地 ， 现 在 是 改变 调子 的 
时 候 了 。 的 确 ， 移 情 反 映 了 人 在 生 和 死 面前 的 一 种 多 
快 ， 但 它 也 反映 了 对 英雄 主义 和 自我 解放 的 溃 动 。 这 一 
点 把 我 们 关于 移 情 的 讨论 引 到 了 另 一 个 不 同 的 层次 ， 在 
此 我 起 略 作 逼 留 。 
有 一 件 事 情 总 使 人 惊讶 不 已 ， 那 就 是 人 自身 趋 善 的 
内 在 渴望 。 这 是 一 种 关于 “事情 应 该 如 此 ”的 敏感 ， 是 
一 种 对 美 、 善 和 图 全 之 “正确 ”的 极度 热情 。 我 们 把 这 
种 内 在 的 敏感 性 称 为 “良心 ”。 对 于 伟大 的 哲人 康德 来 
说 ， 它 是 遗 化 的 两 个 党 高 的 奥秘 之 一 ， 是 “人 内 在 的 着 
德 律 ”， 它 是 无 法 解释 的 -一 -是 先 定 的 。 大 自然 正好 在 
她 的 “ 心 ”中 ， 在 奋斗 着 的 机 体 的 内 部 怀 着 感情 。 大 自 
然 在 内 心 的 这 种 自我 感觉 比 任何 科学 幻想 小 说 的 事实 更 
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令 人 神往 。 任 何 想 要 理性 地 谈论 生命 意义 的 后 学 和 科 
学 ， 都 必须 考虑 这 种 自我 感觉 ， 并 对 之 怀 着 最 高 的 敬意 
一 一 19 忆 纪 的 思想 家 如 乔 伯 蒂 (VY。Gioberti) 和 罗斯 
明 尼 ( AA，Rosmini ) 正 是 这 样 理解 的 。 "2 这 种 关于 
机 体 自我 感觉 的 至 关 重 要 的 本 体 论 ， 对 于 如 象 戴维森 
(T.， Davidson ) 和 享 利 * 柏 格 森 这 样 一 些 暂 学 家 具有 
根本 的 意义 ; 然而 奇怪 的 是 ， 直 到 声 新 的 “人 本 主义 心 
理学 ”出 现 之 前 ， 它 却 几乎 一 直 没有 在 现代 科学 中 引起 
什么 反响 。 在 我 看 案 ， 仅 仅 这 一 事实 似乎 就 说 明了 我 们 
时 代 的 人 学 是 多 么 地 贫乏 ， 特 别 是 说 明了 它们 对 入 是 如 
何 随心 所 欲 地 摆弄 和 否定 。 我 认为 ， 如 果 把 弗 洛 伊 德 的 
贡献 与 这 一 本 体 论 思想 传统 直接 联系 起 来 ， 我 们 就 能 看 
到 他 工作 的 伟大 意义 。 弗 洛 伊 德 表明 ， 关 于 善 或 良心 的 
特殊 法 则 是 怎样 在 儿童 内 心 建 立 起 来 的 ， 儿 童 又 是 如 何 
学 习 关 于 善 的 感觉 法 则 的 。 弗 治 伊 德 揭示 了 关于 善 的 感 
觉 中 那些 社会 法 则 的 人 为 性 ， 并 据 此 勾画 出 了 启蒙 主义 
运动 的 各 由 之 梦 ， 那 就 是 要 揭露 那样 一 些 道德 限制 ， 它 
们 是 人 为 地 加 之 于 生命 力量 的 扩张 性 自我 感觉 之 上 的 。 
然而 ， 对 这 样 一 些 社会 限制 的 认 知 ， 仍 然 没有 对 人 
类 需要 感觉 《 著 ” 以 及 “对 2 的 欲望 作出 解释 ， 而 这 下 
是 令 康德 感到 敬 国 的 东西 。 它 看 来 是 独立 地 存在 于 任何 
法 则 之 外 的 ， 而 且 我 们 都 知道 一 一 正如 我 在 别处 所 说 的 
那样 一 -“ 所 有 的 机 体 都 喜欢 自我 感觉 良 善 。” "和 这 
些 机 体 把 自己 推 向 这 种 感觉 的 极端 。 哲 学 家 们 很 早 就 注 
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意 到 ， 自 然 之 心 好 象 在 它 自己 欢乐 的 自我 扩张 中 律动 。 
当 我 们 论 及 人 的 层次 ， 这 种 过 程 当然 就 获得 了 其 最 伟大 
的 意义 。 在 人 的 内 心 ， 这 种 过 程 最 为 剧烈 ， 同 时 受到 了 
相对 的 破坏 一 一 因为 人 可 以 同时 在 机 体 的 意义 上 和 符号 
的 意义 上 扩张 自己 。 为 了 感到 自身 及 其 世界 是 完全 “ 正 
确 ” 的 ， 这 种 扩张 采取 了 人 的 巨大 冲动 的 形式 。 上 述 才 
达 方 式 或 许 显得 笨拙， 但 对 于 我 来 说 ， 它 似乎 概括 了 人 
之 真正 所 欲 ， 指 出 了 为 什么 良心 是 人 的 命 数 。 在 大 自然 
的 各 种 机 体 中 ， 唯 有 人 命中 注定 楼 绞 尽 脑 半 去 并 清 :， 感 
党 到 “对 ”真正 意味 着 什么 。 

然而 对 于 这 一 特殊 的 负荷 ， 大 自然 作出 了 这 样 的 安 
排 :人 不 可 能 以 任何 直接 的 方式 感觉 “对 ”。 这 样 我 们 引入 
了 一 个 性 论 ， 它 似乎 正好 位 于 机 体 生 活 的 中 心 ， 并 且 在 
人 的 内 心 表现 得 特别 尖锐 。 这 一 导论 包含 了 两 种 动机 或 
欲望 ， 它 们 看 来 都 是 被 造物 意识 的 一 部 分 ， 但 却 指向 两 
个 对 立 的 方向 。 一 方面 ， 这 种 被 造物 被 一 种 强 有 力 的 众 
望 所 驱使 ， 以 便 认同 于 字 害 过程， 让 自己 与 周围 的 大 自 
然 珊 为 一 体 。 另 一 方面 ， 他 希望 出 类 拔 华 ， 希 望 标 新 立 


”， 蜡 。 第 一 种 动机 一 一 把 自己 融 进 或 消失 于 某 种 更 广 表 之 


物 一 一 产生 于 人 对 弧 独 的 妹 恨 ,来 自 害怕 被 猛烈 的 打 
击 推 问 自身 孤 弱 之 中 的 恐 恨 。 面 对 超 验 的 自然 ， 人 感到 
可 怕 的 注 小 和 无 能 。 如 果 他 顺从 于 自己 对 普遍 依赖 性 的 
自然 感觉 ， 即 届 服 于 融和 人 某 种 更 广 志 之 物 的 欲望 ， 他 就 
会 感到 安宁 和 完整 ， 感 到 一 种 自我 扩张 ， 进 入 了 一 个 更 

237 





大 的 超然 之 物 ， 自 身 存在 因而 得 到 提升 ， 获 致 一 种 超 验 
的 价值 感 。 这 就 是 基督 教 的 神 爱 (Agape ) 动机 一 被 
造 的 生活 自然 融化 于 超越 其 上 的 ' 爱 之 创造 ”(Greation- 
in-love ) 中 。 正 如 兰 克 所 说 ， 人 渴望 获 一 种 “与 大 千 
人 众 ( All ) 的 亲缘 感 ”。 人 希望 “从 孤 独 中 解放 出 
来 ”， 成 为 “一 个 伟大 而 高 级 之 整体 的 一 部 分 ”。 为 
了 知道 自己 是 谁 ， 为 了 感觉 自己 属于 宇宙 ， 这 个 人 自然 
要 向 超越 于 自卫 的 自我 之 外 的 某 个 自我 进行 扩张 。 在 卡 
缪 写 出 作为 本 章 题 秤 的 那 句 话 之 前 很 久 ， 兰 克 就 说 过 : 
“如 果 在 自己 的 自我 之 外 树立 起 神 的 理想 ， 那 么 ， 只 需 
凭借 这 一 理想 生活 在 亲密 的 团体 中 ， 人 就 完全 能 活 下 
去 。 3 [55] 
兰 克 强 有 力 的 工作 准确 无 误 地 勾画 出 人 在 自身 环境 
中 的 精神 分 析 肖 像 。 兰 克 工 作 的 力量 表现 在 他 把 精神 分 
析 的 临床 洞察 与 人 这 种 被 造物 的 本 体 论 动 机 连 系 起 来 
了 。 他 以 自己 的 方式 最 大 限度 地 进入 了 人 的 动机 内 部 ， 
并 且 产 生 了 一 种 群体 心理 学 。 根 据 兰 克 的 工作 我 们 能 驶 
明白 一 点 ， 即 精神 分 析 学 家 所 谓 的 “认同 作用 ?Giden- 
tification ) 是 一 种 企 图 加 入 超越 自身 之 外 的 压倒 性 力 
最 的 欲望 。 "se 因而 ， 几 音 期 的 认 同 作用 仅仅 是 这 种 
欲望 的 一 种 特殊 情况 ， 儿童 把 自己 与 宇宙 普遍 过 程 的 代 
垃 融 为 一 体 一 这 就 是 我 们 所 谓 的 关于 恐怖 、 威 严 和 权 
力 的 “和 欧 情 集中 体现 ”。 当 一 个 人 与 超越 自我 的 父母 或 
社会 群体 融 为 一 体 ， 那 么 ， 就 某 种 真实 的 意义 而 言 ， 他 
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就 是 试图 生活 在 某 种 更 具有 扩张 性 的 意义 之 中 。 不 理解 
这 一 点 ， 就 不 理解 英雄 主义 的 复杂 性 ， 就 不 理解 这 种 复 
杂 性 对 人 的 完全 的 制约 一 -这 不 仅 是 对 自我 超越 给 予 他 
支持 力量 的 制约 ， 而 且 也 是 对 他 全 部 欢乐 和 爱情 之 存在 
的 制约 。 不 村 冲 动 并 不 是 死亡 焦 虚 的 简单 反映 ， 而 是 一 
个 人 面向 生活 之 全 部 存在 的 延伸 。 或 许 ， 仅 仅 依靠 这 种 
被 造物 的 自然 扩张 ， 我 们 就 能 解释 移 情 作为 一 种 热情 是 
如 此 普遍 的 原因 。 

从 这 种 观点 出 发 ， 我 们 把 上 帝 的 观念 理解 为 人 的 神 
妥 天 性 之 合 平 逻辑 的 实现 。 弗 洛 伊 德 似乎 是 嘲笑 所 谓 神 
爱 的 ， 一 如 他 哮 笑 鼓吹 这 种 神 爱 的 宗教 。 他 认为 ， 人 对 
天 国 中 上 帝 的 渴望 代表 了 人 自身 内 部 所 有 幼稚 和 自私 的 
东西 ， 他 的 孤 弱 、 他 的 恐惧 、 他 对 保护 和 满足 自己 的 贪 
求 。 然 而 兰 克明 白 ， 上 帝 的 观念 从 来 就 不 象 犬 侍 主 义 者 
和 现实 主义 者 所 声称 的 那样 ， 是 迷信 和 自私 之 妨 惧 的 简 
单反 应 。 相 反 地 ， 它 是 一 种 真正 的 生命 渴望 的 产物 ， 是 
为 寻找 充分 意义 而 进行 的 扩张 -一 詹姆斯 也 正 是 这 样 告 
诉 我 们 的 。“* ”看 来 ， 在 英雄 相 属 关系 中 导致 信之 屈从 
的 要 求 ， 是 生命 力 所 固有 的 ， 是 被 造 之 生活 中 一 个 真正 
高 尚 的 奥秘 。 看 来 ， 生 命 力 自然 而 然 地 甚至 超越 了 地 球 
本 身 ， 这 就 是 人 总 要 在 天 国 设置 一 位 上 帝 的 原因 之 一 。 

我 们 说 过 ， 人 不 可 能 用 任何 直接 的 方式 去 感觉 
«对 ”， 现 在 可 以 明白 原因 何在 。 人 不 仅 能 通过 与 神 爱 
的 融合 扩张 他 的 自我 感觉 ， 还 能 通过 另 一 个 本 体 论 动机 
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即 爱 欲 ， 通 过 对 更 丰富 的 生活 、 对 激动 人 心 的 经 验 之 和 欲 
望 、 对 发 展 自我 力量 和 自身 被 造 之 独特 性 的 欲望 一 一 这 
是 一 种 希望 出 类 拔 萃 的 冲动 ， 来 扩张 他 的 自我 感觉 。 生 


， 命 归 根 结 蒂 是 对 被 造物 的 挑战 ， 是 一 种 充满 下 力 的 扩张 


力量 的 。 


15 


> 


的 机 会 。 从 心理 学 上 说 ， 生 命 是 对 个 性 化 的 渴望 ， 即 如 
, 何 才 能 实现 自己 独特 的 天 赋 ， 通 过 自我 扩张 为 世界 作出 


自己 的 贡献 。 
现在 我 们 看 到 了 可 以 称 之 为 本 体 论 的 或 被 造物 悲剧 


的 东西 ， 这 斐 剧 对 于 人 来 说 是 如 此 坷 特 ， 如 果 人 要 把 自 


己 交 给 神 爱 ， 他 就 有 不 能 发 展 自己 、 不 能 向 生活 作出 积 
极 页 献 的 危险 ， 如 果 他 过 分 扩张 了 爱 欲 ， 他 就 有 与 自 
然 的 支撑 物 相 脱离 .与 更 大 的 创造 责任 相 脱 离 的 危险 ,他 
会 脱离 感激 和 谦 敬 的 使 人 康复 的 力量 。 作 为 被 造物 ， 由 
于 被 给 予 了 扩张 生命 的 机 会 ， 他 本 来 是 自然 会 感到 这 种 


人 因而 具有 绝对 的 二 元 性 的 张力 。 个 性 化 意味 着 人 
这 种 造物 不 得 不 使 自己 与 周围 的 自然 相对 立 。 它 正好 造 
成 无 法 承受 的 孤独 一 不 过 人 仍 然 需要 这 种 孤独 ， 以 
便 保持 有 个 性 的 发 展 。 这 种 孤独 造成 了 差异 ， 这 差异 成 
为 如 此 这 般 的 一 种 负担 。 这 种 孤独 同时 强调 了 人 的 汕 小 
和 突出 。 这 是 自然 的 过 失 。 这 一 点 被 人 经 验 为 “无 价 
值 ” 或 “不 好 ”以 及 不 可 言说 的 内 在 不 满 。cse 这 其 中 
的 原因 是 现实 主义 的 。 与 周围 的 自然 相 比 较 ， 人 并 非 完 
善 的 被 造物 ， 他 因 恺 良和 无 力 而 迷惑 不 已 。 
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现在 的 问题 是 怎样 避免 “不 好 ”， 怎 样 避 免 自然 的 
过 失 ， 这 的 确 属于 在 字 宙 面前 如 何 保持 自身 的 位 置 的 问 
题 。 怎 样 才能 使 自己 比 实际 上 更 引信 注目 一 一 这 是 企图 
达到 某 种 重要 性 和 不 朽 性 的 问题 。 趋 善 冲动 的 全 部 基础 
应 该 具有 价值 和 持续 性 。 "sa? 我们 似乎 凭 直 党 就 知道 这 
一 基础 。 我 们 安奈 被 恶 梦 或 其 他 可 怕 事 件 所 惊吓 的 孩子 
们 ， 告 诉 他 们 不 必 担 心 ， 他 们 是 “好 孩子 ” ， 没 有 什么 
能 够 伤害 他 们 ， 等 等 ， 也 就 是 说 ; 善 = 平安 无 事 和 特殊 
的 消 灾 免 难 的 能 力 。 你 可 以 说 ， 伦 理 促 动 完 全 建立 在 被 
造物 的 生理 境况 之 上 。 人 是 伦理 的 ， 因 为 他 感到 自己 的 
真实 境 状 ,感到 各 种 潜在 之 物 ,而 其 他 动物 却 并 非 如 此 。 
人 力图 用 伦理 在 字 宙 中 谋取 特殊 的 归属 之 地 和 不 配 。 这 
一 点 从 两 方面 表现 出 来 ， 第 一 ， 他 通过 顺应 由 自然 力量 
的 代表 ( 移 情 对 象 ) 所 规定 的 各 种 法 则 来 克服 不 好 ( 小 
。 小、 平凡 、 有 限 ) ， 在 这 一 方面 ， 他 的 安全 相 属 关系 得 
到 了 保证 。 同 样 自 然 的 是 ， 我 们 告诉 儿童 他 什么 时 候 是 
“好 的 ”， 这 样 就 能 消除 他 在 生活 中 的 疑 惧 。 第 二 ， 儿 
辣 试 图 发 展 一 种 真正 有 价值 的 英雄 豪 赋 ， 使 自己 出 类 找 
蔡 ， 克 服 “ 不 好 ”的 方面 。 

为 什么 被 看 地 的 不 满 以 及 不 断 的 自我 批判 是 人 的 主 
要 特征 之 一 呢 ? 这 是 因为 ， 这 种 不 满 和 批判 是 人 克服 自 
身 真实 境况 中 内 在 的 和 不 可 避免 的 局 限 性 的 唯一 由 路 。 
独裁 者 、 宗 教 复 兴 主 义 者 ， 以 及 虐待 并 都 很 清楚 :人们 - 
喜欢 别人 谴责 他 基本 上 是 无 价值 的 ， 因 为 这 反映 了 他 们 
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Ka 


对 自身 的 真正 感觉 。 虐 待 狂 并 没有 制造 受 典 狂 ， 而 只 是 
发 现 了 现成 的 受 炭 狂 。 因 而 ， 人 们 面前 有 一 条 克服 无 价 
值 感 的 出 路 ， 那 就 是 抓 住 机 会 去 实现 自我 ， 把 它 上 升 到 
真正 英雄 主义 的 层次 。 人 以 这 种 方式 建立 同 自 身 的 补充 
性 的 对 话 ,这 种 对 话 对 于 其 处 境 来 说 是 自然 的 。 入 之 所 以 
批判 自己 ， 是 因为 他 缺乏 英雄 主义 的 理想 ， 他 需要 这 些 
还 想 ， 以 便 成 为 真正 堂 党 正 正 的 创造 物 。 
可 以 看 出 ， 人 所 希 费 的 是 不 可 能 之 物 ， 他 试图 所 
开 扳 独 ， 同 时 又 想 保持 这 种 孤独 。 他 不 能 领受 分 离 的 总 
义 , 然 而 他 也 不 愿意 完全 窒息 他 的 生命 力 。 他 希望 与 有 力 
的 超然 之 物 相 融合 以 便 扩 张 自 己 ， 然 而 同时 他 又 希望 保 
持 个 性 和 距离 ， 实 现 现 私 人 的 和 小 规模 的 自我 扩张 。 然 而 
这 种 谋略 是 不 可 能 的 ， 因 为 它 与 二 元 性 的 真实 张力 不 
符 。 如 果 设 有 某 种 程度 的 内 在 冲突 和 自 区 ,一 个 人 显然 
不 可 能 同时 进入 他 人 和 自 身 人 格力 量 的 发 展 。 然而 有 一 


条 出 路 可 以 弹 过 这 一 难题 ， 可 以 说 ， 一 个 人 可 以 “控制 


矛盾 的 程度 ”， 使 其 不 那么 剧烈 。 人 可 以 选择 恰当 的 超 
然 之 物 ， 使 其 对 于 自我 批判 和 理想 化 的 实践 来 说 最 为 自 
然 。“"- 换 句 话说 ， 人 可 以 竟 力 保持 其 超然 之 物 的 安 


”人 金 。 我 们 可 以 把 移 情 更 恰当 地 称 为 “ 移 情 英雄 诗 ”， 它 


的 根本 性 的 应 用 ， 是 安全 的 英 难 主义 实践 。 在 这 种 实 
践 中 ， 我 们 看 到 ， 以 上 两 种 动机 中 本 体 论 的 二 元 性 正好 
进入 了 移 情 和 英雄 主义 的 难题 ， 而 现在 我 们 可 以 来 概括 
这 一 问题 了 。， 
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移 情 ,对 更 高 的 英雄 主义 的 冲动 


我 们 基于 本 体 论 动机 的 简短 哲学 讨论 ， 旨 在 尽 可 能 
清晰 地 表明 : 移 情 是 如 何 与 机 体 生 命 的 根本 相 联系 的 。 我 
们 现在 完全 可 以 理解 ， 当 移 情 满 足 了 指向 人 之 整体 性 的 
那些 生死 修 关 的 驱 力 时 ， 如 果 还 以 一 种 完全 妖 斤 的 眼光 
去 打量 它 ， 那 将 是 多 么 不 恰当 ! 人 需要 价值 来 给 自己 的 
生命 保险 ， 以 使 自己 能 够 说 “好 ”。 因 而 ， 对 于 人 最 高 
的 欲望 和 奋斗 来 说 ， 移 情 对 象 是 一 种 自然 的 物 恋 。 我 们 
再 一 次 看 到 ， 移 情 是 如 何 了 不 超 的 一 种 “才能 ”。 它 是 
一 种 创造 性 的 物 恋 形 式 ， 是 建设 的 焦点 ， 我 们 的 生命 能 
从 中 汲取 所 需要 的 希望 和 力量 。 还 有 什么 比 对 不 朽 性 力 
量 的 渴望 更 为 强烈 的 呢 ? 投入 我 们 整个 的 不 朽 奋斗 ， 让 
它 成 与 为 独一无二 的 人 类 之 对 象 的 一 部 分 ， 是 多 人 么 令 人 
神往 又 轻而易举 ! 在 这 个 明 球 上 ， 我 们 不 知道 字 害 属 望 
于 我 们 些 什 么 或 将 施 予 我 们 些 什么 。 我 们 不 能 回答 那 困 
扰 着 康德 的 问题 ， 什 么 是 我 们 的 使 命 ， 在 这 颗 星球 上 我 
们 又 该 做 些 什么 ? 我 们 生活 在 完全 的 黑 睹 中 ， 不 知道 我 
们 是 谁 ， 为 什么 生 于 此 地 ; 然而， 我 们 看 到 事情 必然 有 
着 某 种 意义 。 那 么 我 们 可 以 接受 这 一 无 法 言说 的 意义 或 
奥秘 ， 向 别 的 人 类 成 员 演 出 我 们 的 英雄 诗 ， 时 时 关心 这 
演出 是 否 足 以 捧 得 我 们 的 不 朽 ， 并 以 此 消除 对 上 述 意义 
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和 奥秘 的 疑 虐 一 一 处 有 什么 比 这 更 为 自然 的 呢 ? 如 果 演 
出 不 成 功 ， 我 们 铝 道 这 是 对 方 的 反应 使 然 ， 因 而 总 能 够 
对 事情 加 以 改变 。 兰 克 在 一 篇 特别 丰富 的 综合 性 的 文章 
中 ， 椭 括 了 这 一 根本 性 的 问题 ， 


我 们 在 这 里 又 远 到 了 那个 古老 的 羡 - 员 难 
是 ， 就 是 否 为 人 所 喜欢 的 情感 意义 而 言 ， 它 从 
根本 上 指出 了 不 三 概念 的 适当 性 。 在 这 一 层次 
上 ， 人 格 的 形成 依据 闭 这 样 一 种 生死 伙 关 的 项 
要 : 洽 悦 屠 被 我 们 造 为 “上 党” 的 人 ， 而 不 是 
令 他 ( 她 ) 不 快 。 自 我 "所 有 的 车 沉 及 其 为 
完善 而 进行 的 斗争 ， 以 及 “不 好 ”之 不 合 时 宣 
的 “旧病 复发 ”， 痢 是 企图 使 善 的 需要 人 本 化 
的 结果 。 £01 


我 们 将 在 以 下 几 章 看 到 ， 人 可 以 用 所 有 无 国 和 地 狼 

的 神灵 来 充实 和 扩张 他 的 身分 。 人 如 何 解决 自我 扩张 的 

渴望 以 及 决定 生命 之 质量 的 意义 呢 ? 移 情 英雄 诗 刚 好 给 

人 所 需要 的 东西 :其 种 穆 度 的 明确 加 以 限定 的 个 性 、 对 

于 善之 实践 的 确切 的 参照 点 ， 而 且 这 些 东 西 都 应 在 确切 

而 有 把 握 的 安全 和 控制 之 内 。 

如 果 说 移 情 英雄 诗 是 安全 的 英雄 主义 ， 我 们 也 可 以 

认为 它 是 降格 的 ， 因 为 英雄 主义 的 定义 就 是 对 安全 的 反 

叛 。 然 而 现在 我 们 要 着 重 指出 的 是 ; 所 有 为 完善 而 进行 的 
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奋斗 ,所 有 为 丛 悦 别人 而 经 受 的 苦恼 和 不 安 ,并非 必然 是 
情 导 的 或 不 自然 的 。 移 情 英 雄 诗 之 所 以 降格 ， 是 因为 其 
过 程 具有 无 意识 性 和 条 件 反射 性 ， 没 有 充分 为 自己 所 把 
担 。 这 是 精神 分 析 疗法 直接 针对 的 难题 。 此 外 ， 他 人 是 
人 的 命运 而 且 也 是 一 种 自然 的 命运 。 人 不 得 不 致力 于 自 
己 的 演出 ， 以 便 在 其 被 造物 同伙 面 郁 取得 完善 的 资格 ， 
因为 他 们 形成 了 他 最 有 胁迫 性 的 、 最 直接 的 环境 。 这 并 


非 就 生理 的 或 进化 的 意义 而 言 一 -在 那 种 意义 上， 同一 


类 被 造物 拥挤 在 一 起 一 一 而 更 多 地 是 就 精神 的 意 义 而 


。 宫 。 人 类 是 唯一 要 思索 意义 的 被 造物 ， 这 就 是 说 ， 只 有 


Ca 


这 种 被 造物 才能 给 出 我 们 所 知 的 唯一 的 人 之 意义 。 关 于 
移 情 ， 夺 格 写 下 了 一 些 极为 出 色 和 深刻 的 文字 。 药 格 看 


-到 ， 移 情 冲动 是 如 此 强大 和 自然 ， 以 至 他 将 其 称 为 一 种 


屎 本 能 ”一 一 一 种 “亲缘 力 比 多 ”。 莱 格 认为 这 种 本 能 
不 可 能 通过 任何 抽象 的 方式 获得 满足 ， 


它 希望 着 人 的 联系 。 这 种 联系 是 全 部 移 情 
现象 的 核心 ， 这 一 点 是 不 可 否认 的 ， 因为 与 自 
我 的 关系 完全 意味 着 与 我 们 的 人 类 同伴 的 关系 


eesee 62) 


一 个 世纪 之 前 ， 梅 尔 维尔 就 通过 船长 埃 哈 伯 的 路 


Q@ 梅 尔 维 尔 ( 晶 .Melvilfe，1819 一 1893 ) ;美国 著名 后 期 浪漫 主义 小 
说 家 ， 埃 哈 伯 是 其 名 作 《 白 租 > 中 的 主人 公 ，。 一 一 译 注 
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说 出 了 司 样 的 思想 ， 


走 过 来 ! 千 进 我 站 好 ， 斯 巴 淮 克 。 让 我 来 
探视 一 只 人 的 眼睛 ; 这 比 凝视 海洋 和 天 空 更 有 
意思 ， 比 凝视 上 帝 更 有 意思 。 和 任 陆 地 起 专 ! 和 任 
愤 芙 的 家 起 专 ! 人 呵 ， 这 是 那 面 魔 镜 ! 在 你 眼 
中 我 看 见 了 自己 的 麦 儿 。 :833 


为 了 肯定 自己 而 需要 别人 ， 神 学 家 马丁 。 布 伯 出 色 
地 看 出 了 这 其 中 的 意义 。 他 将 其 称 为 “幻想 的 真实 ”; 
从 别人 身上 看 到 自我 超越 的 生命 过 程 ， 会 给 人 自身 的 自 
我 带 来 它 所 需要 的 更 多 的 营养 。 “用 前 面 的 话 来 说 ， 
移 情 对 象 包含 着 它 自 身 自 然 的 可 敬 放 性 和 它 自 身 的 神秘 
性 ， 如 果 我 们 届 服 于 它 ， 它 就 会 以 我 们 自身 生命 的 意义 
感染 我 们 。 那 么 矛盾 在 于 对 于 “他 人 之 真理? 的 届 
从 ， 即 使 只 局 限于 生理 存在 的 方面 ， 也 给 我 们 一 种 英雄 
的 自我 证 实感 。 荣 格 无 疑 会 说 ， 它 是 “不 可 否认 的 > 。 

最 后 同样 毫 匹 疑问 的 是 ， 移 情 是 一 种 普遍 的 热情 。 


它 代表 了 一 -种 企图 ， 通 过 朝向 他 人 内 部 的 英雄 主义 的 自 


我 扩张 而 获得 拯救 和 达到 完善 。 移 情 代 表 着 人 所 需要 的 
更 大 的 现实 ， 这 就 是 为 什么 弗 洛 伊 德 和 费 伦 次 能 够 说 ， 
移 情 代表 精神 分 析 疗 法 ， 代 表 “ 患 者 想 要 治愈 自己 的 无 
师 自 通 的 企图 ”。 “ ”人 们 创造 自己 所 需要 的 现实 ， 以 
便 发 现 他们 自己 。 这 样 一 些 见 解 ， 它 们 的 内 含 或 许 不 是 
显而易见 的 ， 但 是 它们 对 于 一 种 移 情 理论 却 是 十 分 重要 
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的 。 如 果 移 情 代表 了 为 菜 种 “超然 之 物 ” 一 一 它 使 人 得 
以 确立 自己 -一 而 进行 的 自然 的 英雄 主义 奋斗 ， 而 人 们 
为 了 活 下 去 又 需要 上 述 自 我 确立 ， 那 么 精神 分 析 移 情 观 
作为 一 种 的 确 不 现实 的 投射 作用 ( Projection ) 就 被 破 
十 了 。:*s 投射 对 于 自我 实现 是 必要 和 急需 的 。 否 则 ， 
人 就 会 被 自己 的 孤独 和 分 离 所 压倒 ， 被 自身 生活 的 重负 
所 否定 。 兰 克 极 为 明智 地 看 出 ， 投 对 作用 是 个 体 名 
去 或 减轻 负 疹 的 必要 途径 ; 为 了 自己 的 生活 ， 人 不 能 封 
闭 在 自身 之 内 。 人 必须 向 外 投射 自身 生活 的 意义 ,投射 它 
的 逻辑 ， 甚 至 投射 对 它 的 批判 。 我 们 并 未 创造 自己 ， 然 
而 我 们 却 与 自己 纠缠 不 清 。 从 技术 上 说 ， 移 情 是 对 现实 
的 扭曲 ,然而 现在 我 们 看 到 ,这 种 扭曲 具有 两 个 方面 ， 由 
生 与 死 之 恐惧 所 引起 的 扭曲 和 由 英雄 主义 的 企图 所 引起 
的 扭曲 一 一 这 种 企图 是 要 想 保证 自我 扩张 以 及 自身 内 在 
自我 与 周围 大 自然 的 亲密 关系 。 换 名 话说 , 移 情 整个 地 反 
路 了 人 的 处 培 ， 并 且 引 出 了 关于 这 一 处 境 的 最 大 的 哲学 
问题 。 

人 可 以 咬 下 多 大 一 块 “现实 “而 不 损害 其 意义 ? 如 
果 兰 克 、 卡 绿 和 布 伯 是 对 的 ， 人 就 不 可 能 保持 独立 ， 而 
必须 向 外 部 寻求 支持 。 如 果 移 情 是 一 种 自然 的 英 友 主义 
功能 ， 是 为 了 确立 生 、 死 和 自身 的 必要 的 投射 ， 那 么 我 
们 的 问题 就 变 为 ， 什么 是 创造 性 的 投射 呢 ? 什么 是 丰富 
生命 的 幻想 昵 ? 这 些 问 题 使 我 们 越 出 了 本 奉 的 范围 ， 得 
. 它们 将 在 我 们 结论 性 的 部 分 得 到 解决 。 
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第 八 章 ” 奥 托 ' 兰 克 以 及 精神 
分 析 与 克 尔 恺 郭 尔 思 想 之 融合 


159 看 来 个 体 淮 二 认识 到 在 人 的 着 神 需要 各 纯 洋 的 人 本 居 
”要 之 间 存 在 着 一 个 分 界 ， 页 对 再 者 之 一 的 清 足 或 实现 都 只 能 
在 不 同 的 领域 内 达到 。 一 般 说 来 ,我 们 发现 这 两 方面 在 现代 关 
系 中 令 人 绝 童 地 混 消 起 来 ， 在 这 御 关 系 中 ， 一 个 人 区 好 评 恋 
号 一 个 人 在 内 心 作出 了 神明 最 的 判断 。 这 样 一 条 符号 关系 基 终 
诡 得 对 双方 都 是 玉环 和 区 因为， 无论 是 记 为 上 市 或 级 实 作 
一 个 和 头衔 昨 的 识 束 ， 问 样 是 完全 无 法 忍受 的 。 
一 一 由 托 。 兰 克 5 


当 我 们 回顾 历史 ， 我 们 看 到 诸多 事物 ， 其 中 之 一 ， 
便 是 被 造物 意识 总 是 被 文化 所 阴 收 。 文 化 与 自然 相对 立 
并 且 超越 了 自然 。 就 其 最 本 质 的 意义 而 言 ,文化 是 对 被 千 
性 的 英雄 主义 的 反抗 。 但 是 ， 这 种 反抗 在 某 些 历史 时 
期 ， 比 在 另 一 些 时 期 要 有 效 一 些 。 当 人 安全 地 生活 于 儿 
太 基 督 教 世 界 观 的 笼罩 之 下 ， 他 就 是 伟大 的 整体 的 一 部 
分 ; 用 我 们 的 话 来 说 ， 他 的 普遍 英雄 主义 被 完全 制定 出 
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来 是 正确 无 误 的 。 他 通过 上 帝 的 行动 从 不 可 见 的 世界 进 
人 可 见 的 世界 ， 通 过 高 尚 而 忠诚 的 生活 对 上 帝 履行 职 
资 ， 结婚、 生 儿 育 女 、 把 爹 部 生命 一 一 象 基督 那样 一 一 
贡献 给 天 父 。 反 过 来 ， 他 也 得 到 天 父 的 肖 定 ， 得 到 在 祥 
衬 天 国 中 永生 的 报酬 。 人 尘世 是 芙 靶 众生 含辛茹苦 之 地 ， 
是 可 怕 的 受难 之 地 ， 是 提 襟 见 肘 之 地 ， 是 苦恼 和 居 翌 的 
鸡 零 狗 碎 之 地 ， 是 病 患 和 死亡 之 地 。 人 在 其 中 感受 不 到 
归属 ， 这 是 “错误 的 处 所 "一 一 正如 切 斯 特 顿 (Chester- 
ton ) 所 说 的 ,是 无 望 之 地 , 无 所 获 之 地 一 一 然而 ， 这 


一 切 都 没有 什么 关系 。 


没有 什么 关系 ， 因 为 这 一 切 都 是 在 为 上 帝 服 役 ， 因 


”而 们 我 们 应 当 忠 实地 作 上 帝 的 奴仆。 一 名 话 ,即便 入 一 元 


是 处 ,他 的 普遍 英雄 主义 也 是 有 保证 的 。 基 督 教 世 界 观 景 
显著 的 成 就 就 是 : 它 可 以 让 奴隶 、 残 疾 人 、 低 能 儿 \ 几 夫 俗 
子 和 出 类 氢 葡 之 斐 都 成 为 信徒 ， 并 县 使 他 们 都 戌 为 有 把 
提 的 英雄 一 一 只 需 从 此 岸 后 退 一 步 ， 进 入 另 一 种 境界 ， 
那里 就 是 天 国 。 或 者 还 可 以 说 得 更 好 一 点 ， 基督 教徒 具 
有 被 造物 意识 一 一 这 是 人 最 不 愿意 承认 的 事情 一 一 并 且 





”他 正好 把 这 种 被 造 意 识 当 作 了 普遍 英雄 主义 的 条 件 。 


“浪漫 主义 的 出 路 


一 旦 认识 到 宗教 出 路 的 作用 何在 , 我 们 就 能 明白, 现 
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代 人 是 如 何 把 自己 塞 进 了 一 种 难以 置信 的 境地 。 他 同样 
需要 英雄 诗 的 感觉 ， 需 要 知道 他 的 生命 在 大 千 世界 之 间 
至 关 重 要 ， 他 仍然 不 得 不 为 了 某 种 真正 特别 的 东西 而 表 
现 得 特别 “好 ”。 此 外 ,他 仍然 不 得 不 怀 着 信任 和 感激 之 
情 融 入 某 种 更 高 的 、 独 立 自足 的 意义 一 一 我 们 把 这 种 谷 
义 看 作 神 爱 融合 (Agape-merge) 的 普遍 动机 。 既 然 现 代 
人 没有 了 上 帝 ， 他 又 如 何 去 完 成 这 一 融合 的 过 程 昵 ? 兰 
克 看 到 。 现 代 人 首先 面临 的 是 “浪漫 主义 的 出 路 ”;， 就 
是 说 ， 人 把 自身 的 普遍 英雄 主义 的 冲动 固定 在 作为 爱 的 
对 象 的 另 一 个 人 身上 。” 在 这 种 情况 下 ， 人 在 情 但 身上 
寻找 自己 最 深刻 的 天 性 所 需要 的 自我 赞美 。 情 侣 变 成 了 
神圣 的 理想 ， 人 在 其 中 实现 自己 的 生命 。 所 有 的 精神 和 
道德 需要 现存 都 集中 到 一 个 人 身上 。 曾 经 与 彼岸 世界 相 
关 的 灵魂 性 。 现 在 被 拉 回 了 大 好， 被 赋予 另 一 个 人 类 个 
体 的 形式 。 得 救 本 身 不 再 与 如 象 上 帝 这 样 的 抽象 有 关 ，， 
而 可 以 “在 他 人 的 赐 福 中 ”找到 。 我 们 可 以 把 这 种 赐 福 
161 称 为 “ 移 情 赐 福 >*。 人 现在 生活 在 “两 个 人 的 世界 ?中 。'#: 
必须 孙 认 ， 在 一 切 历 史 中 ， 在 人 性 之 爱 和 神 性 之 爱 的 对 
各 之 间 ， 一 直 存在 革 种 中奖 一 我 们 直到 作 罗 区 和 站 


立 尔 《 1079 一 约 1144 ) :法 苦 西 逻 缉 学 家 、 六 地 的 计 实 和 种 党 
A I 生生 康夫 约 旱 坊 年 ， 
宗 人 类 托 阿 伯 拉 尔 教育 她 。 商 信 往 窑 ， 生 并 信贷: 


© BE he a 和 
人 RC 
拉 基 机 东 格 拉 底 包容 区 后。 ”条 往 藻 学 家 苏 
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拉 底 ,项 至 还 想到 所 罗 门 之 歌 { Song of Solomon)@ 。 
但 是 主要 的 差异 在 于 ， 在 传统 社会 中 情侣 不 会 与 整个 的 
神 性 世界 相沿 合 ， 相 反 地 现代 人 却 正 是 如 此 。 

流行 歌曲 总 是 提醒 我 们 ， 浪 漫 爱情 的 对 象 有 多 么 神 
圣 。 在 这 些 了 歌曲 中 ， 爱 人 是 “春天 ”， 是 “天 使 的 光 
辉 2 ， 爱 人 的 眼睛 “ 象 星星 ”, 爱 的 经 验 是 “神圣 的 > ， 
“就 象 天 国 ” 一 - 样 ， 如 此 等 等 。 的 确 ， 从 古老 的 年 代 ，- 
流行 的 爱情 歌曲 就 一 直 具 有 这 样 的 内 容 。 只 要 人 还 是 一 
种 哺乳 动物 ,还 是 灵 长 类 的 表亲 ,事情 就 不 会 有 决定 性 的 
转变 .这 些 歌曲 反映 了 被 造物 们 对 真实 经 验 的 渴望 ,对 一 
种 严肃 情感 的 渴望 ,问题 在 于 , 如果 爱 的 对 象 是 神 圣 的 
完美 ， 那 么 通过 把 自己 的 生命 融入 这 种 完美 ， 人 自己 的 
生命 就 得 到 了 升华 。 人 的 理想 奋斗 有 着 至 高 的 标准 。 人 
所 有 内 在 的 冲突 和 了 矛盾， 各 种 各 样 的 罪过 感 ， 都 可 以 通 
过 完美 本 身 得 到 次 化 ， 最 终 瑟 于 完美 的 顶点 。 这 就 真正 
成 了 “在 别人 内 部 进行 的 道德 正名 ”。*s? 现代 人 在 爱 的 
对 象 身 上 实现 他 自我 扩张 的 冲动 ， 一 如 他 在 上 帝 身上 实 
现 这 种 冲动 : “只 楼 我 们 自重 ， 那 么 上 帝 作为 我 们 意志 
的 代表 并 不 拒绝 我 们 ， 正 如 要 人 几 平 不 会 拒绝 我 们 一 样 
-一 爱 人 顺从 我 们 ， 顺 从 我 们 的 意愿 。? “*; -一句 话 ， 爱 
的 对 象 就 是 上 帝 。 正 如 一 首 印度 歌曲 唱 到 ， “我 的 爱人 


名 所罗门 : 公元 前 可 世纪 中 时 以 香 列 最 伟大 的 国王 。 文 治 武 攻 ， 拥 有 
成 于 后 妃 ， 但 同时 却 义 是 杰出 的 尘 人 ， 写 过 1009 多 首 尘 歌 。 
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就 象 上 帝 ， 只 要 他 接受 我 的 爱 ， 我 的 生命 就 有 了 总 
义 。?” 兰 克 无 疑 会 得 出 这 样 的 结论 ， 现 代 人 的 妥 情 关系 
是 一 个 宗教 问题 。 "9 

理解 了 这 一 点 , 苦 克 就 可 以 大 大 超越 车 洛 仇 备 , 弗 洛 


伊 德 认为 ， 现代 人 对 别人 的 道德 依赖 是 俄 狄 浦 斯 情结 的 


mm 


产物 。 然 而 兰 克 却 能 看 出 ,这 种 道德 依赖 是 反抗 被 造 性 的 
神化 工程 之 延续 性 结果 ， 由 于 今天 已 没有 适合 这 种 反抗 
的 宗教 宇宙 论 ， 人 就 把 希望 寄 二 一 位 情 但 。 当 获得 上 帝 
青睐 的 伟大 的 宗 数 世界 观 已 经 死去 时 ， 人 就 会 去 导 找 一 
位 “你 ”( thou ) 。 因 而 ,现代 人 对 情侣 的 依赖 , 跟 他 对 
父母 或 精神 分 析 医 生 的 依赖 一 样 ， 是 精神 意识 形 坟 观念 
体系 丧失 的 结果 。 他 需要 某 个 人 ， 需 要 以 菜 种 “被 证 明 
为 正当 有 理 的 观念 体系 ”去 取代 衰亡 着 的 “群体 观念 体 
系 ”。:59) 在 弗 洛 伊 德 眼 中 是 俄 狄 浦 斯 情结 之 核心 的 性 
欲 ， 其 本 来 面目 现在 得 到 了 理解 ， 因 为 它 实际 上 是 另 一 
种 车 恼 和 不 安 ， 是 对 一 个 人 生命 意义 的 探索 。 既 然 在 天 
国 里 ， 在 赋予 此 岸 以 意义 的 彼岸 并 没有 一 个 上 帝 ， 那 就 
从 最 方便 的 东西 着 手 解决 你 的 问题 吧 。 

正如 我 们 从 自身 经 验 所 知 ， 这 一 方法 带 来 了 巨大 而 
确切 的 好 处 。 你 被 生活 的 重担 所 黑 了 吗 ? 那么 你 可 以 把 
这 重担 放 到 神圣 的 情侣 的 脚下 。 自 我 意识 太 痛 苦 了 吗 ? 
作为 分 离 个 体 而 存在 的 感觉 不 是 太 痛 苦 了 吗 ? 你 自己 是 
谁 ， 生 活 是 什么 一 -要 竟 力 从 这 些 问题 中 去 寻求 某 种 意 
义 ， 不 是 太 痛 车 了 吗 ? 如 果 你 感觉 到 这 样 一 些 痛苦 ， 那 
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么 你 可 以 通过 对 情侣 的 温情 去 消除 它们 ， 在 性 的 狂热 中 
总 控 自己, 关 且 还 能 从 中 得 到 术 大 的 激励。 你 被 血肉 休 
的 罪过 感 压倒 了 四 ?被 
和 死亡 相近 着 你 的 胜利 一 压 合 了 四? 那么， 满意 的 从 
关系 可 以 向 你 提供 这 样 的 意义 ; 在 性 生活 中 肉体 及 其 意 

请 不 下 分 离 ， 内 体 不 再 被 我 们 视 为 蜡 已 。 一 旦 它 被 情人 
人 和 -人才 我 们 的 自我 总 识 就 消失 了 ， 而 
与 肉体 相 融 合 ， 与 情 从 的 自我 意识 和 肉体 融 为 一 位。 意 
物 不 再 是 光 设 丸和 二 能 离奇 的 了 ， 一 切 者 是 “自然 
的 ”， 正 常 运 转 的 ， 以 本 来 面目 表现 出 来 的 一 一 因而 是 
安宁 的 和 合理 的 。 当 肉体 在 生 儿 育 女 中 各 到 其 自然 用 
,站 罪过 感 就 益 发 被 消除 了 。 大 自然 随 之 申明 人 的 纯 

: 人 应 读 有 一 个 肉体 ， 人 基本 上 应 读 是 一 种 生育 性 的 
二 物 。 这 是 多 和 恰当， _ 

然而 我 们 的 经 验 也 告诉 我 们 ， 事 物 的 发 展 并 非 总 是 
如 此 理想 ， 其 原因 不 难 理解 ， 因 为 这 原因 正好 存在 于 被 
造物 悖 论 的 核心 。 性 是 肉体 性 的 ， 而 肉体 是 趋 向 死亡 
的 。 正 如 兰 克 提 醒 我 们 ，“ 圣经 ， 对 乐园 末日 @ 的 说 明 
中 就 包含 着 这 样 的 意义 ， 那 时 性 的 发 现 同时 也 给 世界 带 
来 了 死亡 。 在 希腊 神话 中 ， 爱 神 厄 洛斯 和 死神 桑 纳 托 斯 

(Thanatos ) 是 不 可 分 离 的 。 死 和 性 是 天 生 的 率 生 兄 
弟 。50 让 我 们 在 此 略 作 停留 ， 因 为 ， 对 于 作为 人 之 难 











名 指 亚当 ， 夏娃 因 犯 原罪 而 被 滩 出 乐园 芯 事件 。~ 一 译注 
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题 之 答案 的 浪漫 爱情 的 失败 ， 这 个 问题 是 如 此 根本 ， 
它 在 现代 人 所 但 受 的 挫 拆 中古 加 此 重要 的 部 分 。 当 我 们 
说 ， 性 与 死亡 不 可 分 离 ， 我 们 就 至 少 在 两 个 层次 上 理解 
了 这 个 问题 。 第 一 个 是 哲学 -生物 学 层 次。 动物 有 生 ， 
因而 就 有 死 。 它 们 相对 短暂 的 生命 在 某 种 程度 上 是 与 其 
繁殖 相连 系 的 。 大 自然 战胜 死亡 ， 并 非 通过 创造 永恒 不 
档 的 有 机 体 ， 而 是 依靠 使 短命 的 有 机 体 的 繁殖 成 为 可 
能 。 从 进化 的 意义 上 说 ， 它 似乎 已 使 真正 复杂 的 有 机 体 
有 可 能 产生 于 简单 的 一 一 而 且 严 格 地 说 来 几乎 是 永 全 的 
一 一 自我 分 裂 的 有 机 体 中 。 . 
然而 我 们 现在 面临 着 人 的 难题 。 如 果 性 是 人 作为 众 
多 物种 中 的 一 种 动物 完成 自身 角色 的 手段 ， 那 么 人 就 会 
注意 到 ， 他 自己 什么 也 不 是 一 -而 只 是 存在 之 链 中 的 一 
个 环节 ， 是 完全 可 与 其 他 物种 互 换 的 ， 并 且 就 其 内 部 而 
言 是 完全 可 消耗 的 。 因 而 ， 性 代表 了 物种 意识 ， 代 表 了 
那样 一 种 个 体 性 的 失败 和 人 格 的 失败 。 但 是 ， 人 想 要 加 
以 发 展 的 正 是 这 样 一 种 人 格 ， 这 种 人 和 格 表 现 为 下 述 观 
点 :他 自己 作为 一 个 特殊 的 、 只 有 普遍 意义 的 英 雁 ， 对 
于 宇宙 而 吉 具 有 特殊 的 襄 赋 。 他 不 愿意 象 其 他 动物 一 样 
只 知道 乱 交 一 一 他 知道 那 并 非 人 的 真正 意义 ， 并 不 是 对 
世界 生活 真正 独 畦 的 贡献 。 这 就 是 说 ， 性 行为 一 开始 就 
代表 着 双重 的 否定 ， 生 理 上 的 死亡 以 及 个 人 独特 京 赋 的 
形 失 。 这 一 点 之 所 以 关键 ， 是 因为 它 解释 了 为 什么 从 一 
开始 性 的 禁忌 就 位 于 人 类 社会 的 中 心 。 它 们 确立 了 人 格 
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对 动物 共性 的 胜利 。 由 于 有 了 对 于 性 之 自我 否定 的 复杂 
规则 ， 人 就 能 把 个 体 不 朽 性 的 文化 图 式 强加 于 动物 的 肉 
体 之 上 。 人 之 所 以 发 明 性 的 禁忌 ， 是 因为 他 需要 战胜 内 
体 ， 他 生性 肉体 的 快感 是 为 了 换取 那 种 最 高 的 快感 ， 那 
就 是 自我 之 不 朽 (self -perpetuation ) ， 它 作为 一 种 精 
神 存在 而 永生 。 罗 伊 姆 (Robeim ) 关于 澳大利亚 土 著 
的 深刻 见解 真正 要 想 指 出 的 是 ，“ 第 一 幕 的 压抑 和 升华 
是 图 腾 仪 式 和 宗教 的 根本 问题 。” “132 那 就 是 ， 对 肉体 
作为 特定 生命 载体 的 反抗 。 

人 们 之 所 以 对 性 的 问题 心神 不 宁 ， 对 降 烙 为 肉体 富 


到 恼火 ， 对 性 感到 某 种 害怕 ， 是 因为 性 代表 了 对 自身 两 


种 层次 的 否定 。 对 性 的 抗拒 就 是 对 命运 的 抗拒 。 在 这 个 
问题 上 ， 兰 克 写 下 了 他 最 优秀 的 篇 堂 。 他 看 到 ， 由 于 内 
体 对 于 必 有 一 死 的 被 造物 来 说 是 一 个 普遍 的 难题 ， 性 的 
冲突 因而 是 一 种 普遍 的 冲突 。 肉 体 给 和 以 罪过 感 ， 因 为 
肉体 是 一 种 束缚 ， 它 阻碍 了 我 们 的 自由 。 兰 壳 看 到 ， 这 
一 自然 的 罪过 感 发 端 于 童年 期 ， 并 导致 儿童 关于 性 之 各 
种 焦虑 的 难题 。 儿 童 想 知道 罪过 感 的 原因 ， 儿 童 甚至 希 
望 父母 说 ， 罪 过 感 是 正当 的 。 在 这 里 ， 我 们 必须 同 顾 第 
一 部 中 讨论 人 之 天 性 时 所 引入 的 观点 ， 儿 童 正 好 处 于 人 
之 二 元 性 的 交叉 路 口 。 他 发 现 自己 拥有 一 个 难免 出 错 的 
躯体 ， 并 且 了 解 到 存在 着 一 个 完整 的 文化 世界 观 ， 使 自 
已 有 可 能 战胜 肉体 。 因 而 ， 儿 童 对 性 问题 的 关注 ， 就 根 
本 性 的 层次 而 言 完全 与 性 无 闫 。 那 是 些 关 于 肉体 之 意义 
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”的 问题 ， 关 于 带 着 这 肉体 去 生活 的 恐怖 之 问题 。 如 果 父 
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母 直接 给 出 性 问题 的 生物 学 答案 ， 就 等 于 客 全 没有 回答 
孩子 的 问题 。 孩 子 想 要 知道 他 为 什么 有 一 个 颈 体 ， 这 租 
体 来 自 何 处 ， 以 及 这 躯体 对 于 被 它 所 限制 的 自我 意识 
味 着 什么 。 儿 童 关 注 的 是 生命 的 基本 奥秘 ， 而 不 是 性 的 
机 制 。 正 如 兰 克 所 说 ， 为 什么 成 人 和 儿童 都 为 性 的 难题 
所 苦恼 ， 这 是 因为 “关于 人 性 问题 的 生物 学 解答 ， 对 于 
成 人 和 儿童 都 是 不 能 令 人 满意 的 ,都 是 不 充分 
的 。”5122 

性 是 “关于 生活 之 这 的 令 人 类 望 的 答案 ”一 一 如 果 
我 们 硬 要 认为 这 是 恰当 的 答案 ， 我 们 就 既 在 欺骗 自 己 又 
在 欺骗 孩子 。 兰 克 出 色 地 指出 ， 在 这 种 意义 上 “性 教 
育 ” 就 是 一 种 一 虎 情 愿 的 思想 ， 一 种 合理 化 作用 ， 一 种 
虚伪 。， 人 们 试图 相信 ， 只 要 解释 了 性 的 机 制 ， 也 就 解释 


“了 生活 的 奥秘 。 可 以 说 ， 现 代 人 试图 用 “怎样 做 * 的 操 


作 取 代 充 满 生机 的 敬 吴 和 好 奇 。 52?: 如 果 用 人 为 操作 的 


. 轻而易举 的 程序 去 掩盖 创造 的 神秘 ， 那 也 就 消除 了 我 们 


作为 有 性 物种 成 员 天 生 就 具有 的 死亡 您 怖 一 一 其 中 原因 
何在 ， 我 们 是 了 解 的 。 兰 克 的 结论 是 ， 儿 童 对 于 上 述 谎 
言 是 敏感 的 。 儿 童 拒 绝 关于 性 的 “正确 的 科学 解释 ”， 
他 也 拒绝 这 种 解释 之 中 隐 含 的 无 罪过 感 之 性 欢乐 的 授 
意 。: 4 我 认为 其 中 原因 或 许 在 于 ,如 果 儿 童 要 成 长 为 不 
朽 的 文化 英雄 ， 他 必须 要 有 一 个 明确 的 敌人 作为 先决 条 
件 ; 这 一 点 ， 在 几 童 为 参与 文化 神化 工程 而 开始 奋斗 之 
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时 特别 如 此 。 为 了 完全 形成 文化 人 格 ， 显 然 必须 首先 战 
胜 自 身 的 肉体 ， 因 此 儿童 必须 在 某 种 程度 上 抗拒 成 人 的 
这 种 企图 ， 即 否定 肉体 是 自己 的 敌人 。 我 们 可 以 说 ， 包 
吾 太 弱小 ， 还 不 能 承受 既 作为 -个 人 格 又 作为 一 种 动物 
的 冲突 。 成 人 也 感到 了 这 种 冲突 ， 但 是 成 人 已 经 能 够 发 
展 必要 的 防御 机 制 ， 即 抑制 和 否定 ， 这 使 他 能 以 双重 身 
份 生活 下 去 。 

在 对 第 一 部 所 谈 到 的 儿童 和 成 人 所 共有 的 根本 难题 
作 了 上 述 回 顾 之 后 ， 我 希望 我 们 能 更 好 地 理解 芝 克 对 现 
代 社会 出 现 的 “浪漫 型 ”心理 类 型 所 作 的 批判 的 根源 。 
兰 克 说 ， “人 格 基本 上 是 被 性 所 挫 毁 的 ， 而 且 是 在 性 的 
过 程 中 被 推 毁 的 。”0 中 现在 看 来 他 的 意思 是 完全 清 苞 
了 ， 换 名 话说 ， 情 但 并 没有 也 不 可 能 代表 对 人 之 困境 的 
完全 和 永久 的 解决 。“'* 情 但 代表 了 一 种 摆脱 自我 意识 
和 罪过 感 之 自由 的 实现 ， 但 同时 也 代表 了 对 自己 独特 人 
格 的 否定 。 我 们 可 以 说 ， 性 活动 越 是 摆脱 了 罪过 感 ， 就 
越 为 理想 。 但 是 ， 这 只 是 就 某 种 意义 而 言 。 在 希特勒 主 
义 中 ,我 们 看 到 了 下 列 情况 产生 的 悲惨 结果 ; 人 混淆 了 两 
个 世界 时 ， 试 图 达到 对 恶 的 断然 的 胜利 ， 试 图 在 这 个 世 
界 获得 只 有 在 一 个 更 完美 的 世界 才能 获得 的 完美 。 人 际 
关系 具有 同样 的 危险 ， 即 混淆 物理 世界 的 现实 和 精神 王 
国之 理想 的 幻想 。“ 两 个 人 的 世界 ”这 种 浪漫 式 的 爱 
情 ， 或 许 是 一 种 聪明 的 创造 性 的 企图 ， 然 而 由 于 它 仍 是 
神化 工程 在 这 个 世界 的 继续 ， 因 而 是 一 个 必然 败 落 的 谎 
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言 。 如 果 情 侣 能 成 为 上 帝 ， 他 ( 她 ) 同样 能 成 为 魔 扯 ，、 
其 原因 是 不 难看 出 的 。 人 因为 依赖 对 象 而 被 对 象 所 来 
纹 。 为 了 自我 表 定 ， 人 需要 对 象 。 在 受 虐 狂 的 情况 中 ， 
人 或 许 需要 对 象 作为 力量 的 源泉 ， 在 虐待 狂 的 情况 中 ， 

人 或 许 需要 控制 对 象 ， 需 要 通过 对 象 而 感觉 自我 扩张 的 
力量 。 然 而 无 论 在 那 种 情况 中 ， 人 都 是 完全 依赖 性 的 ， 

人 的 自我 发 展 都 被 对 象 所 限制 和 包容 。 浪 漫 的 爱情 是 对 
意义 之 过 于 狭隘 的 物 恋 ， 人 因而 常常 感到 恼 忽 和 心神 不 
宁 。( 苏 果 你 抠 到 了 理想 的 爱情 ， 并 力图 使 它 成 为 自己 内 
心 世界 判断 弃 环 的 唯一 标准 ， 成 为 你 的 碍 斗 的 尺 底 ， 那 
么 你 就 只 不 过 是 他 人 的 反映 。 你 把 自己 失落 在 他 人 之 
中 ， 一 如 顺从 的 孩子 失 洲 在 家 庭 之 中 。 无 疑 ， 无 论 你 在 
这 种 浪漫 的 关系 中 作为 神 还 是 作为 奴隶 ， 在 你 对 这 种 基 
系 的 依赖 之 中 ， 都 潜藏 着 如 此 多 的 怨恨 。 正 如 兰 克 在 阐 
释 浪漫 爱情 的 历史 性 崩溃 时 所 说 的 那 祥 “即使 有 着 随 之 
而 来 的 补偿 ,人 也 不 再 愿意 为 另 一 个 灵魂 所 利用 。” 72， 
如 果 你 混淆 了 个 人 爱情 和 普遍 的 英雄 主义 ， 你 就 会 在 


两 方面 都 遗 到 失败 。 英 雄 主义 的 不 可 能 性 破坏 着 爱情 ，， 


哪 和 伯 是 真正 的 爱情 。 兰 克 极 为 恰当 地 指出 ， 正 是 这 种 双 
重 的 错误 ， 导 致 了 现代 人 彻底 的 绝望 感 。 要 从 石头 中 得 
到 血 ， 从 生理 的 存在 中 得 到 灵性 ， 那 是 不 可 能 的 ， 人 因 
此 感到 “ 自 捍 ”， 感 到 自己 的 生命 在 菜 种 程度 上 没有 成 
功 ， 以 至 感到 并 未 实 现 自己 真实 的 衷 赋 ， 签 签 。) “1 
这 一 切 都 是 必然 的 。 因 为 ， 一 个 人 对 另 一 个 人 怎么 
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可 能 是 神灵 般 的 "一切" 呢 ? 人 之 关系 不 可 能 承受 神 性 的 
重量 ， 那 种 奢望 必然 使 双方 都 将 以 茶 种 方式 付出 代价 ; 
这 是 显而易见 的 。 上 帝 之 所 以 成 为 完善 的 精 神 对 象 ， 
基因 为 上 帝 是 抽象 的 ， 黑 格 尔 正好 看 到 了 这 一 点 。 :9 
上 上 上帝 并 非 具 体 的 个 体 ， 因 而 上 帝 并 不 以 自己 个 体 的 意志 
和 需要 限制 我 们 的 发 展 《 企 人 群 中 寻找 “完美 的 >” 对象 
就 是 要 守 我 这 样 的 人 : 他 (她) 对 许 我 们 完全 表达 自身 
志 ， 却 不 会 遭受 任何 挫折 ， 也 不 会 犯 任何 错误 。 我 们 
希 区 这 样 的 对 象 因为 他 ( 她) 反映 了 我 们 自己 真正 理 
想 的 幻想 。 一 ”然而 没有 人 能 够 满足 这 一 点 5 人 都 有 自 
已 的 意志 和 有 反 意 去， 他 们 可 以 在 无 数 方面 与 我 们 相 溃 
突 ， 他 们 的 欲望 也 会 组 犯 我 们 。"?'? 上 帝 之 伟大 力量 可 
以 被 我 们 用 来 哺育 自己 ， 它 不 会 被 侍 世 的 率 福 所 损害 。 
相反 闻 ， 没 有 任何 情侣 能 保证 这 一 点 ， 因 为 情侣 是 现实 
的 事物 。 无 论 我 们 怎样 把 情侣 理想 化 和 偶像 化 ， 他 
(她 ) 仍然 不 可 避免 地 反映 着 全 世 的 腐 配 和 不 完善 。 反 
过 来 ， 由 于 情侣 是 我 们 理想 的 价值 标准 ， 这 种 不 完善 就 
转 而 落 到 我 们 自己 头 上 。 如 果 你 的 情侣 是 你 的 “一切” 
那么 他 ( 她 ) 身上 的 任何 缺点 都 会 变 成 对 你 的 致命 威 
如 果 一 个 女人 失去 了 她 的 美 ， 或 者 并 不 具有 我 们 最 
初 属 望 于 她 的 力量 和 可 依赖 性 ， 或 者 起 拓 了 智 力 的 获 
锐 ， 或 者 不 能 满足 我 们 任何 一 种 特殊 和 需要， 那么， 我 们 
在 她 身上 所 作 的 全 部 投资 就 付 诸 东 流 了 。 缺 憾 的 阴影 
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临 我 们 的 生命 ， 进 入 我 们 的 生命 一 这 就 是 普遍 英雄 主 
义 的 衰亡 和 败 落 。“ 她 衰退 = 我 死亡 。” 这 就 是 为 什么 
我 们 的 家 庭 生 活 中 每 天 都 有 那么 多 辛酸 、 党 气 争吵 和 贵 
难 的 原因 。 我 们 的 爱人 原来 并 不 具备 我 们 所 需要 的 那 种 
伟大 完美 ， 我 们 因而 得 到 报应 。 他 们 生 而 为 人 因 有 缺 
点 ， 我 们 也 因此 受到 损害 。 透 过 现实 生活 中 的 人 们 ， 我 
们 看 到 了 生活 之 不 可 避免 的 琐碎 。 我 们 的 内 在 感觉 变 得 
空虚 和 苦恼 不 堪 ， 我 们 的 符合 失去 了 价值 ， 因 此 我 们 也 
常常 攻击 被 爱 者 ， 试 图 贬低 他 们 的 意义 。 我 们 看 到 ， 我 
们 的 神 原 来 站 在 泥 脚 之 上 ， 因 而 为 了 拯救 自己 ， 为 了 收 
回 我 们 为 保护 偶像 而 付出 的 不 现实 的 太 多 的 投资 ， 我 位 
必然 一 阵 乱 砍 。 在 这 种 意义 上 ， 从 消耗 我 们 太 多 心血 的 
情侣 、 父 母 或 朋友 身上 收 加 投资 ， 对 于 纠正 我 们 一 直 生 
活 于 其 中 的 谎言 ， 对 于 重新 确立 超越 具体 对 象 而 不 局 限 
其 中 的 自由 成 长 ， 都 是 必要 的 。 但 是 ， 并 非 人 人 都 能 作 
到 这 一 点 ， 因 为 ， 许 多 人 为 了 生活 都 需要 谎言 。 我 们 或 
者 否定 其 他 的 得 救 之 路 ， 或 者 贬低 自己 ， 总 试图 保持 原 
有 的 关系 ， 哪 怕 我 们 暗中 知道 那 种 关系 实际 上 是 不 可 能 
的 ， 它 带 给 我 们 音 下 的 奴隶 地 位 。'**: 我 们 将 看 到 ， 这 
种 描述 是 对 抑郁 症 的 一 种 直接 的 解释 。 

总 而 言 之 ， 我 们 把 情 但 上 升 为 上 帝 ，、 到 底 想 要 达到 
什么 昵 ? 只 有 一 个 目的 ， 那 就 是 赎罪 ! 我 们 想 要 避 开 我 
们 的 过 失 和 虚无 感 。 我 们 希望 得 到 正名 ， 希 望 知 道 我 们 
的 创造 并 非 徒然 。 我 们 走向 情侣 ， 是 为 了 经 历 英雄 诗 ， 
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为 了 得 到 完全 的 证 明 。 我 们 希望 情侣 用 爱情 “拯救 我 
们 ”。 “2 不 用 说 ， 人 间 的 情侣 是 不 能 满足 这 一 点 的 。 
情侣 并 不 放射 普遍 的 英雄 主义 光芒 、 精 侣 并 不 能 回答 我 
们 的 问题 ， 因 为 情侣 也 是 一 个 有 限 的 存在 ， 也 要 受命 运 
的 支配 ， 耐 我们 则 从 情侣 自身 的 难免 出 错 中 ， 从 他 
( 她) 的 每 况 愈 下 中 读 到 了 这 种 命运 。 赋 菲 只 能 在 个 体 
之 外 ， 来 自 彼 岸 ， 来 自我 们 关于 事物 基本 源泉 的 抽象 ， 


”来 自 创造 之 完善 的 抽象 。 正 如 兰 克 看 到 ， 只 有 当 我 们 把 


个 体 性 置 之 不 顾 ， 放 弃 个 体 性 ， 和 承认 我 们 之 被 造 性 和 孤 
弱 ， 我 们 才 有 可 能 赎罪 。 :4 什么 样 的 情 个 会 让 我 们 这 
样 做 ， 同 时 又 为 我 们 承认 和 担当 一 切 昵 ? 情侣 希望 我 们 
是 上 帝 。 另 一 方面 ， 什 么 样 的 情 但 会 来 普 施 超度 和 拯救 


.中 ? 一 一 除非 他 是 辣子 。 即 便 在 双方 关系 中 扮演 上 带 的 
” 情 倡 ， 也 不 可 能 始终 如 此 ， 因 为 在 菜 种 层次 上 他 ( 她 》 


知道 自己 并 不 拥有 对 方 渴望 的 力量 ， 并 不 拥有 令 人 满意 


的 力量 和 保证 ， 以 及 有 把 握 的 英雄 主义 。 情 但 承受 不了 
神 性 的 重量 ， 因 而 必然 展 恶 妈 未 。 此 外 ， 下 述 令 人 不 安 
的 认识 必然 总 是 如 模 在 喉 ， 面 对 如 此 悲惨 和 没有 价值 的 
加 求 ， 人 怎么 可 能 真是 神 窒 呢 ? 

从 自身 思想 的 逻辑 出 发 ， 兰 克 看 到 ， 对 于 情 但 双方 
来 说 ， 现 代 爱 情 关系 的 精神 重负 是 如 此 巨大 而 不 可 承 
受 ， 以 至 他 们 可 能 作出 完全 非 精神 化 和 非 个 体 化 的 反 
应 ;由 此 便 产 生 了 花花 公子 的 神话 ， 也 就 是 把 撕 体 作为 
纯粹 的 官能 对 象 加 以 过 分 的 强调 。 “如 果 我 不 可 能 有 
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一 种 理想 来 实现 我 的 生命 ， 那 么 我 至 少 可 以 过 一 种 摆脱 
了 罪过 感 的 性 生活 一 一 现代 人 似乎 就 是 这 样 推理 的 。 然 
而 我 们 立即 可 以 看 出 ， 这 种 答案 是 一 种 怎样 的 自 我 其 
骗 ， 因 为 它 又 把 我 们 带 回 了 意味 着 自 押 和 死亡 的 性 ， 成 


-为 由 物种 天 性 所 决定 的 工具 ， 成 为 对 人 之 独特 人 格 的 否 


定 ， 对 真正 的 符号 的 英雄 主义 的 否定 。 无 疑 ， 这 样 一 种 
性 的 神话 是 一 种 极为 浅薄 的 信念 ， 它 只 会 产生 在 那样 一 
星人 人 身上， 他们 对 普遍 英雄 主义 感到 绝望 ， 他 们 把 自身 
生命 的 意义 仅仅 局 限 在 肉体 和 此 岸 世界 之 内 。 同 样 毫 无 
疑问 的 是 ， 这 种 性 神话 的 信奉 和 实践 者 所 感到 的 混乱 和 
绝望 ， 与 浪漫 式 情 但 的 感觉 是 一 样 的 。 对 情侣 无 所 希 求 
或 寄 望 过 多 ， 都 是 同样 的 自我 欺骗 。 

即使 你 把 自身 意义 局 限 在 此 岸 ， 你 仍然 在 寻求 绝 
对 ， 寻 求 至 高 无 上 的 自我 超越 的 力量 、 神 秘 和 尊严 。 只 
有 在 这 时 ， 你 才 必然 会 在 此 岸 的 事物 中 找到 它 。 浪 漫 的 
情侣 从 女人 内 在 深 处 ， 从 她 的 自然 神秘 中 去 寻找 。 他 项 


” 望 她 成 为 知 正和 真 下 的 直觉 的 源泉 ， 成 为 无 穷 无 尽 不 了 


OO 


rd 


更 新 之 力量 的 源泉 。 官 能 主义 者 不 得 从 女人 身上 寻找 绝 
对 。 对 于 他 来 说 ， 女 人 不 过 是 某 种 生理 活动 的 对 象 。 因 
而 ， 官 能 主义 者 必然 是 在 自身 内 部 ， 在 由 女人 激发 和 释 
放 的 畏 力 市 半 找 绝对 。 这 就 是 为 什么 雄性 精力 对 于 他 是 
如 此 首 当 共 冲 的 难题 一 礁 性 精力 完全 部 是 伍 在 死 岸 之、 
自我 证 明 。 最 近 ， 尼 科 尔 斯 (M. Nichols ) 在 其 辉煌 的 


电影 < 性 经 验 ， 中 ， 对 浪漫 主义 者 和 官能 主义 者 进行 了 
一 一 一 一 ~ - 
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比较 。 浪 漫 主义 者 遇 到 了 一 位 芳 龄 18 的 女 娘 皮 士 ， 其 
“聪明 智慧 的 程度 远 远 越 出 了 她 的 年 龄 ”， 从 她 天 然 的 
女性 深 处 涌现 出 一 些 令 人 惊讶 的 东西 ， 浪 漫 主义 省 遇 到 
她 就 不 再 是 浪漫 主义 者 了 。 官 能 主义 者 在 长 达 20 年 的 性 
征服 生活 中 一 直 为 雄性 精力 问题 所 纠 症 ， 最 后 终于 有 了 
结果 。 从 影片 妙 不 可 言 的 结尾 我 们 看 到 ， 一 位 经 验 丰富 
的 妓女 让 他 看 到 了 自己 内 在 的 潜力 和 天 生 的 力量 ， 并 因 
而 使 他 勃起 。 人 应 该 从 一 个 乳房 和 天眼 的 世界 中 得 到 什 
人 么 昵 ?从 对 物种 命令 的 反叛 中 得 到 什么 呢 ? 在 影片 中 ， 在 
关于 这 两 个 问题 之 完全 混淆 的 中 景 上 ， 上 述 两 种 类 型 的 
人 相遇 了 。 官 能 主义 者 尽力 要 避免 婚姻 ， 通 过 把 性 变 为 
只 涉及 征服 和 纵 性 精力 的 纯粹 个 人 的 问题 来 反抗 物种 角 
色 。 浪 漫 主 义 者 则 试图 通过 与 女人 关系 的 精神 化 ， 来 超 
越 婚姻 和 性 。 两 种 类 型 的 人 最 多 都 只 能 在 基本 的 生理 欲 
望 的 层次 上 理解 别人 ， 而 影片 则 留待 我 们 沉思 ， 两 种 人 
都 可 惟 地 淹没 在 对 入 之 处 境 的 宦 目 探索 中 ， 济 没 在 对 可 
以 耳 曾 目睹 和 亲身 体验 的 绝对 之 物 的 追求 中 。 影 片 脚 本 
好 象 是 在 兰 克 帮 助 下 写 出 来 的 一 样 ， 而 执笔 者 也 确实 是 
现代 艺术 中 关于 爱情 关系 的 “ 兰 克 主义 者 ?> 非 旨 
《JJ.Eeiffer ) 。 

的 确 ， 苦 克 有 了 时 似乎 如 此 急于 晚 起 我 们 对 一 些 超越 
于 肉体 之 上 的 问题 的 注意 ， 以 至 人 们 可 能 得 出 这 样 的 印 
象 ， 他 没有 正确 评价 肉体 在 我 们 与 他 人 以 及 世界 之 关系 
中 所 具有 的 至 关 重 要 的 意义。 这 种 印象 是 完全 错误 的 。 在 
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兰 克 对 性 的 轻视 中 ， 重 要 之 处 并 不 在 于 他 贬低 生理 之 爱 
和 官能 ， 而 在 于 他 象 奥 古 斯 洒 和 克 尔 恺 部 尔 一 样 ， 淖 出 
了 人 在 自身 处 境 之 办 是 不 可 能 形成 绝对 的 ， 他 看 出 普 
遍 英 雄 主 义 必须 超越 人 之 关系 。 "93 在 这 一 切 之 中 ， 最 
重要 的 当然 是 自由 的 问题 ， 是 一 个 人 的 生活 质量 及 其 个 
体 性 的 问题 。 

我 们 在 上 一 章 看 到 ， 人 们 需要 一 个 “超然 之 物 ”， 
然而 他 们 首先 达到 的 却 是 手头 最 切 近 最 方便 的 事物 。 这 
使 他 们 实现 了 自身 ， 但 同时 却 限制 了 他 们 ， 使 他 们 成 为 
奴隶 。 用 这 种 眼光 可 以 审视 人 生活 中 的 全 部 难题 。 人 想 要 
把 自己 扩张 到 什么 样 的 超然 之 物 之 中 呢 ? 他 在 其 中 可 以 
达到 什么 程度 的 个 性 化 呢 ? 大 多 数 人 都 安然 选择 如 象 父 
母 ,老板 或 领袖 这 样 标准 的 移 情 客 体 作为 超然 之 物 ; 他 们 
接受 文化 所 提供 的 英雄 主义 定义 ， 努 力 成 为 一 个 “好 的 
合作 者 ”或 一 位 “可 靠 的 公民。 他 们 以 这 种 方式 排 得 自 
己 作 为 一 种 繁殖 工具 的 物种 不 朽 性 ， 或 一 种 作为 某 种 社 
会 群体 之 成 分 的 集体 的 或 文化 的 不 朽 性 。 大 多 数 人 都 以 
这 种 方式 生活 ， 而 我 这 样 说 并 非 是 要 认为 ， 在 关于 人 之 
困境 的 标准 的 文化 解决 中 ， 有 任何 虚假 错误 的 或 非 英雄 
主义 的 东西 。 替 献 自身 的 问题 及 其 意义 ， 在 某 种 更 重要 
的 事物 面前 自然 而 然 地 放弃 自己 一 一 这 是 一 些 驱 迫 性 的 
需要 ， 它 们 不 可 如 免 地 要 通过 最 切 近景 方便 的 事物 得 到 
解决 一 这 同时 代表 了 人 之 处 境 的 真理 和 翡 剧 。 

女人 特别 为 这 种 困境 所 苦恼 。 今 天 ， 席 卷 世界 的 
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“妇女 解放 运动 ”还 未 得 到 抽象 的 概 揪 。 这 一 运动 的 必 
要 性 和 局 限 性 ， 兰 克 是 理解 的 。 作 为 新 生命 之 源 和 自然 
的 成 分 ， 女 人 可 以 发 现 ， 她 们 在 婚姻 中 很 容易 就 心 甘 情 
愿 地 服从 生育 的 角色 ， 以 便 作为 神 爱 动机 之 一 种 自然 的 
实现 。 然 而 与 此 同时 ， 当 她 让 男人 及 其 成 就 进入 她 的 不 
朽 符号 ， 从 而 辆 性 了 自己 的 个 人 人 格 和 嘉 赋 时 ， 事 情 也 
就 变 成 了 一 种 自我 否定 或 者 说 具有 了 受 虐 的 性 质 。 顺 从 
神 妥 是 自然 的 ， 并 代表 了 一 种 自由 的 自我 实现 ;然而 男 
性 生活 角色 的 反映 式 的 内 在 化 则 是 对 自身 弱点 的 届 服 ， 
是 对 自己 身份 中 必要 的 爱 欲 动机 的 一 种 污 损 。 女 性 要 把 
她 们 社会 角色 和 女性 角色 的 难题 与 她 们 独特 个 性 的 难题 
区 分 开 是 很 困难 的 ， 因 为 这 些 东西 相互 混 清 ， 纠 总 不 
清 。 在 自然 的 自我 顺从 一 一 希望 成 为 某 种 更 大 之 物 的 一 
部 分 一 一 与 受 虐 狂 或 自我 否定 的 顺从 之 间 ， 分 界线 的 确 
是 微妙 的 ， 兰 克 看 到 了 这 一 点 。 "27? 这 一 困难 被 某 件 事 
情 进一步 复杂 化 了 ， 这 件 事 情 是 女性 以 及 每 个 人 都 不 乐 
于 承认 的 ， 那 就 是 她 们 独自 面 对 和 承担 自由 时 天 然 的 无 
能 。 这 就 是 为 什么 几乎 所 有 的 人 都 一 臻 地 要 以 社会 的 流 
行 方式 ,在 他 人 而 非 自身 超然 之 物 中 去 挣 取 自 己 的 不 朽 。 


创造 的 出 路 


所 有 这 一 切 沪 味 着 : 通过 个 性 化 去 达到 个 人 英雄 主 
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义 是 一 场 极 为 大 胆 的 冒险 ， 这 完全 是 因为 这 一 过 程 使 个 
人 与 每 适 的 “超然 之 物 ” 相 脱 离 。 正 如 荣 格 非常 出 色 地 指 
出 的 那样 ， 这 需要 一 般 入 所 不 具有 并 且 不 理解 的 力量 和 
勇气 。“ 人 这 种 被 造物 最 可 怕 的 重负 就 是 遭受 孤独 ,而 
个 性 化 中 所 发 生 的 事情 刚好 就 是 人 自己 与 人 群 的 分 离 。 
这 一 过 程 使 人 感到 完全 的 崩溃 和 和 毁灭， 因为 人 现在 如 此 
形 只 影 单 ， 不 得 不 独自 承受 如 此 可 怕 的 重负 。 只 要 一 个 
人 开始 有 意识 地 和 批判 地 形成 英雄 主义 自 我 参照 的 框 
架 ， 他 就 会 遇 到 这 样 的 危机 。 

这 样 ， 我 们 就 正好 给 出 了 艺术 家 类 型 或 一 般 创造 性 
类 型 的 定义 ， 进 而 论 及 对 人 之 处 境 的 一 种 新 的 反应 类 
型 。 对 于 这 种 反应 类 型 。 没 有 人 比 兰 克 的 描述 更 为 深刻 
了 ， 而 在 他 自己 的 全 部 著作 中 ，《 艺术 和 艺术 家 》 又 是 
他 的 天 才 的 最 有 把 握 的 纪念 碑 。 在 这 里 ， 我 不 想 对 兰 克 
世 说 的 艺术 家 进行 那 种 令 人 昔 恼 不 堪 的 微妙 的 内 部 分 
析 ， 或 试图 对 之 作出 全 面 的 描述 ， 然 而 如 果 我 们 对 人 格 
动力 的 难题 有 地 走 得 比 过 去 更 远 一 点 ， 那 将 是 有 价值 
的 。 这 也 是 在 为 后 面 对 兰 克 关于 神经 定 的 思想 的 讨论 作 
准备 。 就 我 们 所 知 丽 埋 ， 在 这 上 方面， 迄今 为 止 精神 分 析 
领域 中 还 设 有 谁 的 工作 比 兰 克 所 做 的 更 为 深刻 。 

对 于 创 丫 性 人 物 来 党， 问题 的 关键 在 于 ， 他 从 一 般 
意义 的 公共 领域 内 脱离 出 来 了 。 他 生活 中 的 某 件 事情 使 
得 他 把 进 界 看 作 一 个 难题 ， 结 果 他 只 好 从 这 个 世界 中 街 
出 个 人 性 的 感觉 。 就 其 种 范围 而 言 ， 这 一 点 对 于 所 有 创 


266 


人 ip 





Tcses ev 


PS 


造型 的 人 都 是 正确 的 ， 不 过 在 艺术 家 身上 却 表 现 得 特别 
明显 。 存 在 变 成 了 一 个 需要 理想 答案 的 淮 题 了 但是， 如 
时 你 不 再 搂 受 关于 存在 难题 的 大 众 性 解答 ， 那 么 你 必须 
形成 你 自己 的 解答 。 艺 术 作 品 因而 就 是 创造 型 人 物 对 其 
存在 难题 的 理想 性 解答 一 -这 里 所 说 的 存在 不 仅 是 外 部 
世界 的 存在 ， 而 且 特 别 是 他 自己 的 存在 ， 而 他 自己 却 是 
一 个 无 所 依 傍 的 、 痛 苦 而 分 离 的 个 人 。 创 造型 人 物 不 得 
不 解决 其 极端 个 体 性 的 沉重 负担 ， 解 决 他 如 此 痛苦 的 孤 
的 。 他 希望 知道 如 何 从 自身 的 独特 豪 赋 中 赢得 不 朽 。 他 
的 创造 性 工作 同时 也 就 是 他 的 英雄 主义 之 表达 和 证 明 。 
诚 如 兰 克 所 说 的 那样 ， 那 是 他 的 私人 宗教 。"9; 它 的 独 
特性 给 予 他 以 个 人 的 不 朽 ， 这 是 他 自己 的 而 非 他 人 的 个 
岸 。 

一 旦 认识 到 这 一 点 ， 我 们 就 能 看 到 由 此 引起 的 巨大 
难题 。 人 怎样 才能 证 明 他 自己 的 英雄 主义 呢 ? 一 只 家 
上 帝 才 能 作 到 这 点 。 这 使 我 们 甚至 进一步 看 到 ， 罪 过 感 
邓 于 人 是 如 何不 可 避免 ， 因 为 即便 作为 一 个 创造 者 ， 凶 
仍然 是 一 个 被 造物 ,完全 被 创造 过 程 本 身 所 压倒 。cae; 如 
果 你 在 大 千 世 界 中 是 如 此 出 类 披 蔡 以 至 不 得 不 为 自己 的 
英雄 诗 创造 证 明 ， 那 么 你 户 上 的 东西 就 太 多 了 。 对 于 这 
种 似乎 是 非 逻 辑 的 事情 我 们 是 这 样 理解 的 ， 你 越 是 作为 
一 个 独特 的 、 自 由 的 和 重要 的 人 类 成 员 而 得 到 发 展 ， 你 





目 单 。 你 有 什么 权利 扮演 上 帝 昵 ? 如 果 你 创造 的 作品 伟 
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大 而 绝对 新 颖 ， 事 情 就 更 加 如 此 。 在 这 种 情况 下 ， 你 会 
车 于 不 知道 从 哪里 去 得 到 权威 ， 来 把 新 的 意 义 引 入 世 
界 ,不 知道 从 哪里 得 到 承受 这 世界 的 力量 。"s1 一 句 话 ， 
艺术 作品 是 艺术 家 想 要 在 具体 的 创造 中 客观 地 证 明 他 的 
英雄 主义 的 企图 ， 是 他 的 绝对 的 独特 性 和 英雄 主义 超越 
的 证 明 。 但 是 ， 艺 术 家 仍然 是 一 个 被 遗物 ， 而 且 比 任何 
人 都 更 强烈 地 感到 这 一 点 。 换 句 话说， 他 知道 作品 就 是 
他 ， 因 而 是 “不 好 的 ”、 短 命 的 ， 最 终 说 来 是 无意 义 的 
一 除非 作品 在 他 自己 和 它 自己 之 外 得 到 证 明 。 

用 我 们 普 论 及 的 某 格 的 术语 来 说 ， 艺 术 作品 是 艺术 
家 自己 的 移 情 投 射 ， 而 艺术 家 自己 也 有 意识 地 和 批判 地 
认识 到 这 一 点 。 艺 术 家 在 一 切 事 情 上 都 与 他 自己 纠缠 不 


” 清 , 他 不 可 能 真正 摆脱 和 超越 自己 。“ ”他 与 艺术 作品 本 


身 纠缠 不 清 。 就 象 任何 物质 的 成 就 一 样 ， 作 品 是 可 殉 


”的 ,尘世 的 ,暂时 的 ,无论 作 品 有 多 么 伟大 , 它 在 大 自然 超 
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越 一 切 的 威严 面前 ， 或 多 或 少 都 显得 苦 白 无 力 ， 因 而 它 
是 含糊 的 ， 很 难 作为 坚实 的 不 朽 符号 。 在 这 一 点 上 ， 即 
便 有 最 伟大 的 天 才 也 是 徒然 。 无 疑 ， 从 历史 看 来 ， 艺 术 
与 精神 素 乱 有 着 这 样 一 种 密切 的 关系 ， 以 至 创造 之 路 与 
疯人院 之 路 是 如 此 相近 ， 而 且 常 常 拐 到 那里 并 终止 在 那 
里 。 艺 术 家 与 疯 信 一 样 也 陷入 了 自己 编织 的 谎言 ， 在 自 
已 的 肛门 性 中 挣扎 ， 拼 命 申辩 自己 真是 创造 中 的 特殊 人 
物 。 

整 人 事情 都 可 以 归 为 这 样 一 个 悖 论 ， 要 当 英雄 就 必 
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须 有 所 贡献 。 普 通 人 向 他 生活 的 社会 付出 普通 人 的 英雄 
主义 贡献 一 一 那 是 社会 预先 指定 的 贡献 。 如 果 你 是 艺术 
家 ， 你 就 必须 付出 一 种 特殊 的 个 人 的 贡献 ， 那 是 你 自己 
英雄 身分 的 证 明 ， 就 是 说 ， 它 总 是 哪怕 部 分 地 指向 高 于 
普通 人 、 高 于 他 人 的 目标 。 他 人 最 终 不 能 赋予 你 个 人 灵 
璃 的 不 朽 性 。 正 如 兰 克 在 « 艺术 和 艺术 家 ， 令 人 赞叹 的 
最 后 几 音 所 提出 的 ， 艺 术 家 不 可 能 心平 气 和 地 与 其 作品 
以 及 接受 其 作品 的 社会 打交道 。 艺 术 家 的 贡献 永远 针对 
创造 自身 ， 指 向 生活 的 基本 意义 ， 指 向 上 帝 。 看 到 兰 克 
在 接近 与 克 尔 已 郭 尔 一 样 的 结论 ， 我 们 不 应 该 感到 惊 
讶 。 他 认为 : 走出 人 之 冲突 指 瞧 一 道路 是 充分 的 放弃 ， 
把 生命 奉献 给 各 种 最 高 力量 。 只 有 从 绝对 的 超然 之 物 ， 
人 才能 找到 绝对 本 身 。 兰 克 和 克 尔 恺 郭 尔 一 样 表明 ， 这 
一 法 则 是 为 最 强 有 力 、 最 县 有 英雄 气概 的 人 们 准备 的 ， 
而 与 战 粟 者 和 空虚 者 无 缘 。 放 弃 世 界 和 自己 ， 把 其 中 的 
意义 置 于 创造 的 力量 面前 ， 对 于 人 来 说 这 是 最 艰难 的 事 
情 ， 因 而 这 一 任务 就 只 能 落 到 最 强 有 力 的 人 格 类 型 身 
上 ， 落 到 具有 最 伟大 的 自我 的 人 身上 。 伟 大 的 科学 革命 
者 牛顿 就 是 这 样 一 个 人 ， 他 总 是 在 腔 下 乒 着 一 本 圣 
经 >。 

即使 在 这 些 情况 中 ， 最 充分 的 自我 表现 和 自我 放弃 
的 结合 ， 也 是 罕见 的 ， 我 们 在 第 六 章 已 经 看 到 了 这 一 
点 ,在 那里 我 们 讨论 了 困扰 着 弗 洛 伊 德 终 身 的 难题 ,从 我 
们 迄今 为 止 有 关 自 我 在 历史 和 个 人 创造 性 中 之 表现 的 讨 
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ee 


: 沦 出 有 发， 我们 或 许 能 对 这 一 难题 作出 进一步 的 探讨 。 我 


们 知道 弗 洛 仇 德 是 一 个 天 才 ， 我 们 现在 能 够 理解 天 才 的 
真正 难题 ， 那 就 是 ， 怎 样 以 自己 充分 的 热情 去 发 展 一 件 
创造 性 的 作品 一 一 一 件 拯救 自 己 灵魂 的 作品 一 一 同时 又 








放弃 这 一 作品 ， 因 为 作品 本 身 并 不 能 使 人 得 救 。 在 创造 


性 的 天 才 身 上 ， 我 们 看 到 把 景 强烈 的 自我 表现 之 爱 从 和 
最 完全 的 自我 放弃 之 神 爱 相 结 合 的 需要 。 要 求人 们 竭力 
去 充分 经 验 这 两 种 最 强烈 的 本 体 论 奋斗 ， 几 乎 是 太 过 分 
了 。 也 许 ， 豪 赋 越 纸 的 人 ， 其 爱 欲 越 小 ， 关 且 其 神 爱 也 
越 娩 适 。 然 而 ， 弗 治 伊 德 完全 生活 在 疯狂 的 和 要 欲 中 ， 比 
大 多 数 人 都 更 为 强烈 ， 这 种 疯狂 使 他 自己 和 旁人 都 感到 
精疲力竭 一 - 病 狂 可 以 说 总 是 如 此 。 精 神 分 析 学 是 弗 洛 
伊 德 为 自身 不 朽 而 作 的 个 人 英雄 主义 投标 。 正 如 兰 克 所 
说 *…… 他 可 以 那么 若无其事 地 承认 自己 的 怀疑 论 ， 然 
而 同时 他 却 为 自己 创造 了 一 种 私人 宗 新 ”3 量 然 而 ， 
这 正 是 弗 洛 伊 德 所 人 遭 到 的 束 绊 。 作 为 一 个 杯 疑 论 者 ， 他 
找 不 到 人 来 接受 他 的 贡献 一 也 就 是 说 ， 关 于 获取 不 本 
的 问题 ， 基 他 人 的 信心 只 能 比 他 更 少 ， 甚 至 人 类 本 身 对 
此 也 是 没有 把 握 的 。 正 如 他 所 承认 的 ， 恶 龙 的 络 灵 仍然 
困扰 着 并 将 永远 困扰 着 他 。 弗 洛 伊 德 之 所 以 反 宗 教 ,是 因 
为 他 总 是 不 能 在 个 人 的 意义 上 把 生命 贡献 给 宗教 理想 。 
他 把 这 样 的 一 步 视 为 软弱 ， 视 为 被 动 ， 这 种 被 动 可 以 破 
坏 他 自己 对 更 多 生活 的 创造 冲动 。 
在 这 个 问题 上 ， 兰 克 持 有 与 克 尔 惜 部 尔 相 同 的 信 
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念 ， 即 人 不 应 导 把 自己 的 生命 中 止 和 限 制 于 近 在 手边 
的 ， 或 稍 有 些 距 离 的， 或 自己 创造 的 彼岸 ， 人 应 该 培养 
在 最 高 力量 面前 的 被 动 的 放弃 ， 而 不 管 这 有 多 人 么 困难 。 
尽管 这 在 那些 第 一 流 的 思想 家 看 来 与 软弱 和 妥协 无 异 ， 
但 除 此 之 外 任何 较 低 的 标准 都 不 会 使 人 得 到 充分 的 发 
展 。 尼 采 听 加 犹太 基督 教 关于 放弃 的 道德 ; 然而 ， 正 如 
兰 克 所 说 ， 他 “忽视 了 人 类 对 那 种 道德 的 深刻 需 : 


ee ? 晤 关 克 在 这 个 问题 上 走 得 很 远 ， 他 说 : “对 一 
种 真正 的 宗教 观念 体系 的 需要 …… 是 人 的 天 性 所 固有 


的 。 这 种 需要 的 满足 对 于 任何 一 种 社会 生活 都 有 着 基本 
的 重要 性 。” “5 弗 治 伊 德 以 及 其 他 人 是 否 把 在 上 帝 面 
前 的 放弃 看 作 受 虐 芷 ， 把 排 空 内 心 世界 视 为 降格 呢 ? 兰 
克 认 为 ， 这 种 放弃 代表 了 最 大 限度 的 自我 实现 ， 只 有 最 
高 理想 化 的 人 才能 达到 种 境界 。 它 代表 了 神 爱 扩 张 的 实 
现 ， 代 表 了 真正 创造 型 人 物 的 成 就 。 兰 克 认 为 ， 只 有 在 
最 高 级 最 少 物 恋 的 层次 上 届 服 于 自然 之 大 ， 人 才能 战胜 
死亡 。 摘 句 话说， 人生 真正 的 英雄 主义 的 确立 ， 存 在 于 
性 的 领域 之 外 ， 存 在 于 他 人 之 外 ， 存 在 王 私 人 宗教 之 外 
一 因为 这 些 东 西 都 是 权宜 之 计 ， 是 人 的 累 痪 ， 它 们 把 
人 网 于 一 隅 ， 让 他 被 含混 不 清 的 意义 所 分 裂 。 只 要 人 后 
乏 “真正 内 在 的 人 格 价值 ”， 只 要 人 仅仅 是 身 外 之 物 的 
反映 ， 而 没有 坚定 不 移 的 内 在 方向 ， 没 有 内 在 的 焦点 ， 
人 就 会 感到 自卑 。 为 了 得 到 这 样 一 种 焦点 ， 人 不 得 不 在 
& 放 ”之 外 。 在 他 人 他 物 之 外 去 导 找 ， 在 披 岸 去 寻 
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找 。 rsei 
兰 克 认 为 ， 人 并 非 生物 学 的 存在 ， 估 是 “神学 的 存 


”在 ”。 这 就 好 象 是 蒂 利 希 “亲口 说 出 的 一 样 ,他 身后 还 


站 着 克 尔 恺 部 尔 和 奥 十 斯 订 。 然 而 ， 在 如今 这 个 科学 时 
代 ， 令 人 不 可 思议 的 是 ， 这 些 结论 是 一 位 精神 分 析 学 家 
终生 工作 的 结果 ， 而 并 非 来 自 一 位 神学 家 。 由 此 产生 的 
效果 是 压倒 性 的 ， 而 对 于 在 科学 领域 受到 狭隘 训练 的 人 
来 说 ， 整 个 事情 可 能 完全 是 含混 不 清 的 。 大 量 的 临床 观 
察 和 纯粹 的 基督 教 思想 体系 的 这 样 一 种 混和 ， 肯 定 会 使 
人 头脑 发 霸 。 对 此 人 很 难 决定 自己 的 思想 感情 ， 而 可 能 
在 几 个 不 可 调和 的 方向 上 甘 然 不 知 所 措 。 

在 这 个 问题 上 ,” “头脑 坚定 的 ”科学 家 ( 他 们 喜欢 
这 样 自称 ) 会 “ 邦 ”地 合 上 兰 克 的 著作 ， 符 钼 户 转 身 走 
开 ，“ 弗 洛 伊 德 最 亲密 的 合作 者 会 变 得 如 此 意志 薄弱 ， 
把 需要 艰苦 劳动 才能 获取 的 科学 知识 引入 舒适 的 宗教 安 
周 之 中 ,这 是 怎样 的 及 研 呵 ! ”如 果真 这 样 想 ， 这 些 人 
就 错 了 。 兰 克 通 过 精神 分 析 而 达 到 了 克 尔 已 部 尔 的 思 
想 ， 他 所 依据 的 是 对 人 之 历史 性 的 精神 分 析 理 解 ， 而 非 
出 于 软弱 或 者 主观 愿望 。 指 责 兰 克 的 这 一 工作 是 毫 无 理 
由 的 ， 如 果 有 人 认为 兰 克 的 头脑 不 够 坚定 或 者 没有 足够 
的 经 验 主义 态度 ， 那 只 是 因为 这 些 人 没有 真正 把 握 兰 克 
全 部 工作 的 核心 一 一 即 兰 克 对 神经 症 本 质 的 精心 研 
究 。 这 一 研究 也 是 兰 克 对 那些 想象 他 半途 而 废 或 由 个 人 
动机 而 变 得 软弱 的 人 的 回答 。 兰 克 对 神经 症 的 理解 
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是 其 全 部 思想 的 关键 。 在 后 弗 洛 伊 德 主义 对 人 的 充分 理 
解 中 ， 兰 克 的 研究 是 至 关 重要 的 ， 同 时 它 也 代表 了 兰 克 
的 思想 与 克 尔 恺 郭 尔 思想 的 密切 的 融合 点 。 在 这 种 融合 
中 所 产生 的 词汇 和 语 凋 ， 是 会 使 克 尔 悦 郸 尔 本 人 也 感到 
愉快 的 。 在 下 一 章 我 们 将 对 此 作出 进一步 的 探讨 。 
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第 九 章 精神 分 析 的 


近期 成 果 
人 越 是 正常 、 全 公布 幸 福 ， 人 名 赵 会 …w 皮 区 则 …w 于 
折 、 失落、 拒 斥 、 文 伟 、 自 状 和 类 人 ， 区 之 就 公章 受 神 经 


和 
铅 加 ， 当 精 宰 分 析 学 想 要 对 人 施 以 执 丈 。 但 却 不 能 泪 罕 感觉 
世 基 的 鸡 狂 和 现实 的 息 假 时 ， 神经 定 就 开始 了 。 人 章 受 痛苦 
的 税 讲 ， 这 痛 营 并非 来 自 名 条 名 料 的 对 生活 浆 要 而 有 益 的 病 
型 礼 制 。 而 是 来 站 对 这 些 机 制 的 拒绝 。 正 是 这 种 拒绝 李 去 了 
信 药 加 党 。 而 这 幻 芝 对 于 估 的 生活 是 重要 济 … [他 北美 人 
人 在 心理 上 更 效 近 实际 的 识 理 ， 这 正 是 馈 遵 爱问 营 折 原因 


一 一 真 拖 。 兰 训 人 17 


兰 克 的 金 部 工作 都 涉及 到 神经 症 问题 ， 这 里 一 行 或 
一 节 ， 那 里 一 页 或 两 页 :然而 ， 他 对 神经 症 给 出 的 许多 
定义 却 是 彼此 不 同 甚 至 自 相 序 盾 的 。 有 时 他 使 神经 症 显 
得 是 正常 或 普遍 的 现象 ， 有 了 时 又 认为 它 是 不 健 金 的 或 个 





人 性 质 的 ， 有 时 他 用 神经 症 指 生活 中 的 小 问题 ， 有 了 时 叉 
用 以 概括 实际 的 精神 病 。 兰 克 思 想 的 这 种 变化 不 定 并 非 


”其 思想 本 身 的 混乱 ， 而 是 由 于 我 们 很 快 就 会 看 到 的 事 
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实 ， 神经 症 构 括 了 人 生 的 一 切 问题 。 不 过 ， 兰 克 把 茎 念 
秩序 引入 了 自己 关于 精神 病 的 洞 见 ， 这 就 极 大 地 推进 了 
他 自己 的 工作 。 如 果 一 位 思想 家 扔 掉 了 过 多 的 非 系统 的 


- 和 含义 丰富 的 洞 见 ， 他 的 思想 就 不 可 把 握 了 ， 他 试图 说 


明 的 事情 似乎 仍然 是 难以 理解 的 。 的 确 ， 弗 洛 伊 德 总 能 
在 大 范围 内 把 他 的 深刻 感觉 整理 得 简单 而 有 系统 ， 总 能 


， 把 最 复杂 的 理论 还 原 为 几 条 基本 原理 。 这 种 能 力 使 他 赢 


得 了 杰出 的 地 位 。 我 们 世 可 以 这 样 去 理解 兰 克 ; 但 是 于 
难 在 于 ， 在 兰 友 广阔 的 工作 领域 之 内 ， 你 只 有 引进 自己 
的 秩序 ， 才 能 得 到 结果 。 尽 管 兰 克 知 道 ， 这 一 要 求 对 于 
读者 和 他 自己 都 是 不 公正 的 ， 可 他 找 不 到 人 来 重 写 他 的 
著作 ， 因 而 ， 我 们 自己 也 具 好 岗 力 澡 开 兰 克 润 呈 中 的 溪 
乱 ， 以 便 进入 问题 的 核心 。 

作为 一 个 转折 点 ， 让 我 们 首先 对 神经 症 所 包括 的 内 
容 加 以 概括 并 进行 逐一 的 讨论 ， 以 表明 它们 的 一 致 性 。 
神经 定 有 三 个 独立 的 方面 。 它 首先 与 这 样 一 些 人 有 关 ， 
这 些 人 的 生活 面临 着 怎样 对 待 存在 之 真理 的 困难 。 在 这 
种 意义 上 ， 神 经 症 是 普遍 的 ， 因 为 每 个 人 的 生活 中 都 有 
着 由 生活 之 真理 引起 的 困难 ， 并 且 要 为 此 付出 巨大 的 代 
价 。 甚 次， 神经 症 是 个 人 性 质 的 ， 因 为 每 个 人 都 会 形成 
对 生活 的 独特 的 反应 类 型 。 最 后 ， 超 越 这 两 方面 之 上 
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的 ， 或 许 就 要 算 兰 克 工 作 的 特殊 贡献 了 。 兰 克 认 为 ,在 
很 大 的 程度 上 ， 神 经 症 是 历史 性 的 。 这 是 因为 ， 所 有 包 
容 着 神经 症 的 传统 观念 体系 都 衰败 了 ， 而 现代 意识 形态 
还 太 薄 弱 ， 因 而 不 能 容纳 它 。 于 是 现代 人 产生 了 ， 他 们 
越 来 越 陷于 分 析 家 们 的 结论 而 不 能 自拔 ， 虚 诚 地 赶 往 心 
理 大 师 的 治疗 中 心 ， 加 入 治疗 小 组 ， 使 精神 病院 的 床位 
不 断 增加 。 下 面 让 我 们 分 别 对 这 三 方面 作出 更 为 详尽 的 
考察 。 


神经 症 类 型 


首先 是 人 的 性 格 问 题 。 当 我 们 说 神经 症 表达 了 生活 
的 真理 ， 我 们 就 是 再 次 强调 ， 对 于 一 种 不 受 本 能 制约 的 
动物 ,生活 是 一 个 压倒 一 切 的 难题 .个 体 必须 面 对 世 界 保 
护 自 己 ， 但 他 最 多 也 只 能 象 其 他 动物 一 样 ， 把 世界 狭 隆 
化 ， 关 闭经 验 ， 发 展 对 于 世界 之 恐怖 以 及 自身 之 焦虑 的 
忘却 状态 ， 否 则 他 就 不 敢 大 胆 自 由 地 行动 。 我 们 不 能 过 
多 地 重复 弗 洛 伊 德 心理 学 的 伟大 教导 :压抑 是 正常 的 自 
我 保护 和 创造 性 的 自我 抑制 一 一 在 一 种 现实 的 意义 上 ， 
是 人 之 本 能 的 天 然 替 代 物 。 对 于 这 种 天 然 的 人 类 能 力 ， 
兰 克 有 一 个 完美 的 、 关 键 的 术语 ， 那 就 是 他 所 谓 的 “部 
分 化 ”( Partialization ) 。 兰 克 极 为 正确 地 看 到 ， 没 有 . 
这 种 “部 分 化 ”， 生 活 本 来 是 不 可 能 的 。 所 谓 善 于 适应 
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的 人 ， 刚 好 具有 这 种 能 力 ， 善 于 把 世界 部 分 化 为 舒适 的 
行动 。 "2 我 曾 使 用 过 物 恋 化 〈 fietishizition ) 这 一 术 
语 ， 它 表达 了 完全 相同 的 思想 ，“ 正 常 ”》 人 从 生活 据 下 
了 他 所 能 嚼 喝 和 消化 的 东西 ， 仅 此 而 已 。 换 甸 话 说 ， 人 
并 非 生 而 为 神 ， 并 不 能 生来 拥有 整个 世界 ， 人 生 如 其 他 
的 波 造 物 ， 目 光 短 浅 ， 力 量 单 浅 ， 只 能 摄 取 世 界 的 片 
断 。 神 可 以 拥有 完全 的 创造 性 ， 因 为 神 自己 就 能 赋予 世 
界 以 意义 ， 了 解 其 一 切 。 然 而 对 于 人 来 说 ， 当 他 们 从 地 
上 抬 起 鼻子 ， 开 始 接 触 生 与 死 这 样 的 难题 ， 以 及 一 打 政 
瑰 或 一 个 星座 的 意义 时 ， 立 即 就 陷入 了 烦恼 。 大 多 数 人 
都 把 思想 局 限 在 生活 中 的 小 问题 上 ， 社 会 向 他 们 提出 这 
些 问题 ， 引 起 他 们 的 烦恼， 于 是 他 们 就 以 这 些 需 恼 消磨 
自己 。 这 也 就 是 克 尔 恺 部 尔 所 谓 的 “ 急 功 近 利 ”者 和 
“ 实 利 主义 者 ” 。 他 们 “用 琐碎 之 物 来 平息 自己 ”一 一 
这 样 他 们 就 能 过 正常 的 生活 。 

我 们 立即 就 能 看 到 ， 在 我 们 关 于 精 神 健全 和 “ 正 
常 ”行为 的 所 有 思想 中 ， 展 开 了 极为 宽阔 的 地 平 线 。 为 
了 正常 地 行动 ， 人 不 得 不 从 世界 和 他 自己 的 严重 局 限 中 
安 较 并 名 阳 进 展 。 我 们 可 以 说 ， 精神 正常 的 本 质 ， 是 对 
多 的 麻烦 ， 正 是 这 一 点 引出 了 我 们 关于 神经 症 的 讨论 。 
对 于 第 一 种 入 来 说 ， 世 界 过 于 大 而 不 当 ; 为 了 与 世界 保 
持 距 离 ， 为 了 分 割 并 把 握 世 界 ， 他 们 发 展 了 某 些 技巧 ， 
这 些 技巧 现在 反 过 来 又 使 他 们 窒息 。 简 单 地 说 ， 神 经 症 
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”就 是 关于 现实 的 过 多 谎言 的 流产 。 . 


1739 


但 是 我 们 立即 也 能 明白 :精神 正常 与 神经 症 之 间 并 
不 存在 着 分 办 一 一 我 们 都 在 说 谎 ， 都 以 某 些 方式 为 谎言 
所 束缚 。 因 而 ,神经 症 是 我 们 分 而 有 之 的 ,是 普遍 的 。 … 
或 者 换 旬 和 话说， 正常 就 是 神经 症 ， 反 之 亦 然 。 当 一 个 人 
的 说 言 开始 对 自己 或 旁人 显示 出 破坏 性 的 效果 ， 他 开始 


-寻求 治疗 一 一 或 别人 为 他 寻求 治疗 时 ， 我 们 就 把 他 称 为 


神经 病 。 反 之 ， 我 们 之 所 以 把 对 现 实 的 拒绝 称 为 “ 正 
常 ? ， 是 因为 它 没 有 引起 任何 明显 的 难题 。 事 情 就 是 如 


此 简单 。 如 果 一 个 独居 的 人 一 而 再 、 再 而 三 地 想 从 床上 


起 身 ， 去 审视 门 是 否 真 的 关 了 ， 或 者 有 人 每 次 洗手 、 氛 
手 都 丛 好 是 三 遍 ， 或 一 次 大 便 用 灶 卷 手纸 一 一 那么 其 中 


毕 竞 的 确 无 人 之 难题 卷 人 ， 毋 宁 说 ， 这 些 人 正在 自身 被 


造 性 的 现实 面前 ， 以 相对 无 害 和 不 会 引起 麻烦 的 方式 去 
获取 他 们 的 安全 。 

然而 , 一旦 我们 看 到 关于 现实 的 谎 吉 怎样 开始 流产 ， 
整个 事情 就 变 复杂 了 。 我 们 因而 不 得 不 运用 “神经 症 ” 
的 标签 。 实 际 上 ， 从 人 的 任何 经 验 范围 ， 我 们 总 是 能 看 
到 关于 现实 之 谎言 的 流产 。 一 般 而 言 ， 我 们 把 神经 症 看 
作 这 样 一 种 生活 方式 ， 这 种 生活 方式 已 开始 产生 过 分 的 
限制 ， 阻 得 当事人 也 许 希望 和 需要 的 自由 取向 的 动量 、 
新 的 选择 ， 以 及 成 长 ,等 血 。 如 果 一 个 人 试图 仅仅 通过 
爱情 关系 而 得 救 ， 然 而 又 在 这 一 过 于 狭隘 的 沙 点 上 遵 到 
失败 ， 他 就 为 成 为 神经 症 患 者 。 他 可 能 变 成 完 金 被 动 ， 
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依赖 他 人 ， 害 怕 独 自行 动 ， 害 值 投 有 情侣 的 生活 ， 无 论 
情侣 实际 上 对 他 的 态度 如 何 。 对 象 成 为 了 他 前 “一 切 ”， 
他 的 整个 世界 ;而 他 自己 则 降低 到 这 样 的 地 步 ， 仅 仅 是 
另 一 个 人 的 简单 反映 。'5 这 种 人 常常 寻求 临床 帮助 。 他 
感到 被 困 在 自己 狭隘 的 地 平 线 上 ， 需 要 自己 特定 的 “全 
岸 "， 然 而 又 害怕 经 历 这 一 彼岸 。 用 前 面 的 术语 说 ,他 的 
“安全 的 ”英雄 诗 并 不 起 作用 。 它 使 他 室 息 ， 用 思 态 的 
认识 毒害 他 ， 这 种 认识 是 如 此 安全 ， 以 至 完全 没有 任 个 
英雄 的 味道 。 在 自己 可 能 的 发 展 上 欺骗 自己 ， 那 是 另 一 
种 罪过 。 这 是 一 个 人 所 能 经 验 到 的 最 有 毒害 的 日 常 内 心 
哗 嘻 之 一 。 记 住 ， 罪 过 感 是 一 种 束缚 。 当 人 被 自己 不 能 


”理解 的 方式 损害 和 阻碍 时 ， 当 他 被 世界 封闭 在 自身 能 量 
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之 中 时 ， 他 就 会 经 验 到 罪过 感 的 束缚 。 但 是 ， 人 的 不 幸 
在 于 ， 他 可 以 用 两 种 方式 经 验 这 种 罪过 感 ， 即 通过 中 断 


与 自身 法 在 性 发 展 的 关系 ， 把 这 种 罪过 感 分 别 经 验 为 外 


来 的 挫折 和 来 自 内 部 的 挫折 。 罪 过 感 产生 于 未 被 运用 的 
生命 ， 产 生 于 “我 们 内 部 未 展开 的 生命 ”。' 
更 令 人 惊讶 的 是 ， 那 些 有 关 现 实 之 谎言 的 其 他 类 似 
的 流产 ， 就 是 即 我 们 称 为 抠 迷 、 强 迫 症 以 及 各 种 恐怖 症 
的 东西 。 这 里 我 们 看 到 了 过 分 物 恋 或 过 分 部 分 化 的 结 
果 ， 看 到 了 为 了 行动 而 使 环境 过 分 狭隘 化 的 结 ， 这 结果 
就 是 ， 当 事 人 自己 陷入 了 这 种 狭隘 性 之 中 。 仪 式 化 地 每 
次 洗 三 遍 手 还 无 所 谓 ， 把 手 许 得 出 血 或 成 天 都 呆 在 浴室 
里 ， 那 就 不 可 等 闲 视 之 了 。 在 这 里 我 们 看 到 ， 在 纯粹 的 
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文化 中 ， 对 所 有 的 人 来 说 ， 球 抑 中 至 关 重 要 的 事情 总 是 
对 生 和 死 的 恐惧 。 面 对 被 造物 存在 中 真正 的 恕 怖 时 ， 安 
全 就 成 为 人 的 真正 的 难题 。 人 感到 自己 脆弱 不 堪 一 一 这 
就 是 真理 ! 只 不 过 有 些 人 反应 得 太 充分 ， 太 不 灵活 。 他 
害怕 上 街 ， 害 怕 坐 电梯 ， 害 怕 进 入 任何 交通 工具 。 在 这 
种 极端 的 情况 中 ， 就 好 象 当 事 者 自己 认为 ，“ 只 要 我 真 
的 作 了 什么 事情 ……' 我 就 会 死 的 ”7 

可 以 看 出 ， 这 种 症状 是 一 种 生 之 企图 ， 是 想 不 受 约 
束 地 行动 的 企图 ， 是 要 使 世界 保持 安全 的 企图 。 在 这 种 
症状 中 包含 着 生 和 死 的 灰 民 。 你 之 所 以 感到 自己 脆弱 不 
弄 ， 是 因为 你 感到 不 幸 和 自 摆 ， 不 能 强大 得 足以 面 对 字 
宙 的 铠 怖 。 你 把 对 强大 的 需要 表现 在 这 种 症状 中 ， 每 次 
洗手 三 遍 ， 或 者 逃避 婚姻 中 的 性 生活 。 可 以 说 ， 症 状 本 
身 就 是 英雄 主义 的 集中 表现 。 无 疑 ， 人 不 能 放弃 这 种 症 
状 ， 因 为 那 会 放出 全 部 念 怖 的 洪水 一 一 这 是 人 力图 反抗 
和 战胜 的 事情 。 当 你 把 所 有 的 蛋 都 放 进 了 篮子 ， 你 就 必 
须 为 了 亲爱 的 生活 而 手紧 篮子 。 这 就 好 象 一 个 人 想 要 获 
取 整 个 世界 ， 并 用 单一 的 对 象 和 单一 的 丸 恨 加 以 保险 似 
的 。 我 们 立即 可 以 看 出 ， 这 与 移 情 中 的 创造 动机 具有 同 
样 的 机 制 。 在 那 种 情况 中 ， 人 把 创造 的 所 有 仆 怖 和 威严 
用 移 情 对 象 加 以 保险 。 当 兰 克 说 ,神经 症 代 表 了 陷于 
迷失 和 混乱 的 创造 力量 ， 他 所 指 的 就 是 这 个 意思 。 当 事 
人 并 不 真正 知道 困难 何在 ， 但 却 磁 巧 找到 了 一 条 出 路 来 
保证 自己 罕 越 难题。 我们 也 应 该 注意 ， 惠 洛 伊 德 自己 
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使 用 了 “ 移 情 神经 症 ” 这 个 集 含 名 词 ， 用 来 描述 鞭 斯 底 
181 里 宇和 强 追 性 神经 证 。"*: 可 以 认为 , 兰 克 和 现代 精神 病 
” 学 仅仅 是 简化 和 贯彻 了 这 一 基本 润 见 ， 只 不 过 我 们 今天 
不 仅仅 把 俄 狄 浦 斯 情结 的 动力 机 制 ， 也 把 生 和 死 的 惑 惧 
天 的 基 而 。 一 位 年 经 的 精神 病 学 家 最 近 对 整个 束 
情 作出 了 如 下 的 漂亮 的 总 


事情 必然 是 清楚 的 ， 患 者 所 抱 怒 的 绝望 和 
满 车 并 非 是 这 种 综合 证 的 结果 ， 而 宁可 认为 是 
它们 存在 的 原因 。 事 实 上 , 正 是 这 些 症 状 使 患者 
和 免 于 人 之 存在 中 心 那 诸 般 深刻 矛盾 的 折磨 。 圣 
殊 的 汶 惧 或 执 迷 正 是 这 禅 一 些 手段 ， 人 用 它们 
we 减轻 生活 的 重 荷 加 ee 以 便 ，e。 多 少 消 除 一 
点 自己 的 无 价值 感 ……" 因 而 ， 神 经 证 症状 的 作 
界 ， 以 便 

摆脱 对 死亡 、 对 罪过 感 以 及 无 意义 性 的 关注 。 

被 综合 症 漠 得 思虑 重重 的 神经 症 患 者 不 由 自主 

地 相信 ， 他 的 根本 任务 是 与 自己 特殊 的 执 迷 和 

恺 饰 症 作 斗 秆 。 在 某 种 意义 上 ， 他 的 神经 症 使 

他 有 可 能 把 舞 自 己 的 命运 一 一 把 生命 的 全 部 意 

义 转化 为 从 自我 创造 的 世界 放射 出 去 的 简化 了 

的 意义 。 9 

在 关于 神经 症 之 偏 狭 化 的 问题 上 ， 具 有 讽刺 意味 的 
是 ， 患 者 本 来 是 要 寻求 对 死亡 的 逃避 ， 然 而 为 了 达到 这 

281 








182 


一 目的 , 他 却 使 自己 失掉 了 那么 多 的 东西 ,那么 大 的 行动 
范围 ,以 至 他 实际 上 是 在 孤立 和 抹 笋 自己 ,在 走 向 死亡 。 
c0: 现存 的 被 造物 是 无 法 逃避 生 和 死 的 ， 如 果 他 过 分 执 
彭 于 此 , 他 就 会 席 灭 自己 一 一 这 或 许 是 一 种 公正 的 赏罚 。 

然而 ， 我 们 仍然 没有 穷尽 我 们 可 以 称 为 神经 症 的 行 
为 领域 。 从 问题 的 另 一 面 出 发 , 还 有 另 一 条 研究 神经 症 的 
道路 。 存 在 这 样 一 种 类 型 的 人 , 他 具有 物 恋 和 偏锋 化 的 难 
题 ， 他 有 着 生动 的 想象 ,涉及 到 过 多 的 经 验 , 涉及 到 世界 
中 过 大 的 部 分 一 -这 也 必须 被 称 为 神经 症 。 :1 在 上 一 
章 谈 到 创造 性 人 格 时 , 我 们 引入 了 这 种 类 泡 。 我 们 看 到 ， 
这 些 人 感觉 到 自己 的 孤立 和 个 体 性 。 他 们 出 类 技 蔡 ， 不 
象 一 般 人 那么 深 地 陷 于 一 般 意 义 的 社会 之 中 ， 没 有 屠 
么 深 地 受到 社会 程序 的 影响 ， 不 轻易 作出 无 意识 的 文化 
行动 。 困 难 的 部 分 化 存在 意味 着 困难 的 生活 。 面 对 着 作 
为 一 整套 难题 的 世界 ， 以 及 由 这 难题 引出 的 全 部 生存 地 
狱 ， 无 力 物 恋 使 人 显得 脆弱 不 堪 。 我 们 说 过 ， 把 夫 界 部 
分 化 即 是 靳 下 一 只 动物 力所能及 移 一 份 。 不 具有 这 种 才 
能 ， 意 味 着 斯 下 的 东西 总 是 超过 自己 的 能 力 。 兰 克 说 


神经 这 类 型 的 信心 把 周围 现实 当 作 他 自 
我 的 一 部 分 ， 这 解释 了 他 与 周围 现实 的 痛苦 关 
系 。 因 为 所 有 的 外 部 过 程 ， 无 论 其 自身 是 多 么 
读 乏 意义 ， 最 终 都 与 他 相关 *… 他 在 一 种 下 术 
役 的 颖 一 体 中 与 周 国 的 生活 整 焦 要 连 ， 其 程度 





”之 一 部 分 的 角色 。 神 经 症 类 垄 的 人 则 潜在 地 把 
整个 现实 都 引入 了 自身 。 呈 52 


现在 我 们 可 以 看 出 ， 神 经 症 问题 是 怎样 可 以 与 挛 生 
的 两 大 本 体 论 动机 相 联 系 ， 一 方面 ， 人 与 周围 的 世界 相 
融合 ， 并 过 多 地 成 为 其 中 的 一 部 分 ， 因 而 天 失 了 自己 对 
生活 的 要 求 。 另 一 方面 ， 人 把 自己 与 周围 世界 相隔 离 ， 
以 便 向 世界 提出 他 自己 完全 的 要 求 ， 并 因而 失去 了 按 世 
”和 界 本 身 的 要 求生 活 和 行动 的 能 力 。 正 如 兰 克 所 说 ， 一 些 
个 体 不 能 分 离 ， 另 一 些 则 不 能 联合 。 理 想 的 过 程 是 ， 就 
象 那 些 具 有 较 好 调节 能 力 特性 的 和 人 一样， 在 这 两 种 动机 
之 间 找 到 一 种 平衡 ， 把 两 种 动机 都 处 理 得 很 好 。 神 经 症 
患者 正好 代表 了 “这 两 个 极端 之 一 ”， 他 感到 剩 下 的 屠 
个 航 端 是 一 种 负担 。 入 

人 格 学 在 这 里 遇 到 的 问题 是 ， 为 什么 有 些 人 不 能 平 
衡 他们 的 本 体 论 欲望 呢 ? 为 什么 他 们 要 走 极端 昵 ? 答 
案 显 然 必须 追溯 到 个 体 的 生活 历史 。 有 这 样 一 些 人 ,他 们 
不 感 投入 来 自 程度 较 深 的 生死 焦虑 的 经 验 。 在 成 长 过 程 
中 ， 他 们 不 让 自己 自由 地 进入 适宜 的 文化 角色 。 他 们 不 
愿意 在 他 人 的 游戏 中 没 头 没 脑 地 失落 自己 。 这 共 中 的 原 
因 之 一 是 ， 他 们 与 他 人 的 关系 是 大 有 问题 的 ， 他 们 没有 
能 力 去 发 展 必 楼 的 人 际 关 系 的 技巧 。 以 自动 的 安宁 从 事 
社会 游戏 ， 意 味 着 无 忧 无 虑 地 与 他 人 一 道 从事 游 戏 。 如 
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果 你 不 卷 入 被 他 人 视 为 理所当然 的 生 活 营 养 的 那些 事 


, 情 ， 你 自己 的 生活 就 成 了 一 个 彻底 的 困难 。 极 而 言 之 ， 


这 为 我 们 刻画 出 最 典型 的 精神 分 裂 的 人 格 类 型 。 就 经 典 
的 意义 而 言 ， 这 种 状态 被 称 为 “ 自 恋 性 神 经 症 ” 或 精 
神 紊乱 。 精 神 病人 是 这 样 的 一 种 人 ， 他 不能 把 世界 拒 之 
于 门 外 ， 他 的 压抑 全 部 集中 在 表面 ， 他 的 防御 机 制 不 再 
产生 作用 ， 因 而 ， 他 从 世界 向 自身 及 其 幻想 内 部 退缩 。 


他 把 自己 封闭 起 来 ， 成 为 他 自己 的 世界 ( 自 恋 ) 。 


把 世界 一 日 吞 下 而 不 仅仅 是 咬 下 几 口 继而 按部就班 
地 加 以 咀 咀 消化 ， 这 看 上 去 或 许 是 最 勇敢 的 。 但 是 兰 克 
指出 ， 即 便 这 也 全 然 是 一 种 避免 卷 入 的 防御 机 制 


ee 这 种 明显 的 自我 中 心 化 ， 从 根本 上 
说 ， 只 是 一 各 针对 现实 危险 的 防 御 机 制 …" 

[神经 症 患 考 ] 总 是 企图 不 什 代 价 就 …… 完 成 
他 的 自我 。 全 4 


活着 ， 意 味 着 至 少 要 就 经 验 自身 而 言 部 分 地 卷 入 经 


验 。 令 人 满意 的 或 有 把 握 的 保证 是 不 存在 的 ， 人 也 不 可 


能 不 投入 行动 。 结 局 是 不 可 知 的 ， 人 最 终 绝 不 可 能 知道 
他 的 行动 有 多 么 因素 ， 然 而 神经 症 类 型 的 人 都 希望 得 到 
这 些 保证 。 他 不 愿意 让 他 的 自我 形象 遭受 风险 。 这 被 兰 
克 恰 当地 称 为 “一 厢 情 愿 的 过 分 的 百 我 评价 ”， 神 经 症 
患者 试图 借 此 欺骗 自然 。 二 他 试图 躲 过 自然 要 他 支付 
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的 代价 ， 衰老 、 天 灾 人 祸 、 死 亡 等 等 。 他 以 对 经 验 的 想 
象 取代 对 生活 经 验 的 实际 参与 。 他 不 是 用 行动 去 整理 经 
验 ， 而 是 在 头脑 中 玩弄 经 验 。 可 以 看 出 ， 神 经 症 对 于 符 
号 动物 是 一 种 最 典型 的 危险 一 一 符号 动物 的 躯体 正 是 他 
自己 的 难题 。 他 不 是 在 生物 的 意义 上 而 是 在 符号 的 意义 
上 生活 。 他 并 非 生活 于 自然 所 提供 的 部 分 化 方式 之 中 ,而 
是 生活 于 因 符 号 而 成 为 可 能 的 整体 性 方式 之 中 。 大 用 巫 
术 般 的 无 所 不 包 的 自我 世界 ， 替 代 现 实 的 片断 的 经 验 世 
界 。 在 这 种 意义 上 可 以 再 一 次 指出 ， 每 个 人 都 是 神经 定 
患者 ， 因 为 每 个 人 都 以 某 种 方式 从 生活 向 自身 退缩 ， 用 
自己 的 符号 世界 观 来 整理 安排 事物 ， 文 化 伦理 的 目的 正 
是 如 此 。 ”在 这 种 意义 上 也 可 以 说 ， 艺 术 家 是 最 极端 
的 神经 病 ， 因 为 他 把 世界 作为 整体 ， 并 且 从 中 搞 出 根本 
上 是 符号 性 的 问题 。 

各 果 神 经 症 在 菜 种 程度 上 是 竺 一 个 人 的 特征 养 有 几 
平 是 艺术 家 的 根本 特征 ， 那 么 作为 临床 问题 的 神经 症 ， 
其 范围 又 如 何 确定 呢 ? 我 们 看 到 ， 一 种 损伤 性 的 症状 或 
一 种 过 分 局 限 的 生活 方式 可 以 导致 神经 症 。 人 试图 通过 
对 自己 经 验 的 限制 来 菊 骗 自然 ， 然 而 他 仍 以 某 种 程度 的 
敬 且 保持 着 对 于 生 之 丽 怖 的 敏感 。 此 外 ,如 果 他 想 要 在 头 
脑 中 或 自己 狭隘 的 英雄 诗 中 取得 对 于 生 和 死 的 胜利 ， 那 
么 他 必须 首先 付出 代价 。 这 一 代价 就 是 神经 症 症 状 ， 或 
者 ,他 会 因 一 种 未 被 展开 的 生活 而 陷入 罪过 感 和 无 用 感 。 

由 此 自然 产生 了 确定 临床 神经 症 的 范围 的 第 二 条 路 
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线 。 艺 术 家 ， 他 们 有 着 生动 指 想 象 力 ， 有 着 对 于 最 好 最 
广阔 经 验 的 开放 性 ， 并 且 与 令 其 他 人 都 感到 满意 的 文化 
世界 完全 隔离 。 然 而 ， 这 些 艺术 家 在 最 容易 使 人 患 神经 
年 的 情况 中 常常 也 能 举 免 ， 这 使 兰 克 不 禁 问 道 ， 这 是 为 
什么 呢 ? 答案 在 于 : 艺术 家 搜 取 了 世界 ， 然 而 却 并 来 局 
限 在 其 中 ， 而 是 以 自己 的 人 格 对 世界 进行 了 重新 处 理 ， 
并 在 艺术 作品 中 进行 了 再 创造 。 神 经 症 患 者 则 正好 相 
反 ， 他 们 是 无 力 创造 的 人 一 一 妾 克 非 常 恰 当地 把 他 们 称 
为 “不 成 功 的 艺术 家 ”。 可 以 说 ， 艺 术 家 和 神经 症 患 者 
都 从 生活 斯 走 了 超过 他 们 能 力 的 一 份 ， 但 艺术 家 却 把 它 
反刍 出 来 ， 并 以 一 种 对 象 化 的 方式 重新 进 行 了 充分 咀 
嚼 ， 作 为 一 种 外 部 的 、 积 极 的 、 可 行 的 工程 。 神 经 症 患 
者 不 可 能 具有 这 种 体现 在 特殊 劳动 中 的 创造 性 反应 ， 因 
而 窒息 于 自身 的 内 向 性 。 艺 术 家 也 有 同 样 程度 的 内 向 
性 ， 然 而 他 却 利 用 了 这 些 内 向 性 。” 兰 克 在 他 令 人 鼓 
舞 的 抽象 中 ， 对 上 述 差 异 作 了 如 下 的 描述 ! 


“ew 正 十 纯粹 精神 冲突 的 观念 化 这 一 可 
实 ， 造 成 了 生产 型 和 非 生 产 型 人 格 ， 以 及 艺术 
家 各 神经 症 趾 者 的 区 别 ; 因为 神经 症 患 省 的 创 
造 力量 ， 跟 大 多 数 原 始 艺术 家 一 样 ， 总 是 束缚 
在 他 自己 的 自我 之 上 的 ， 并 县 把 自己 消耗 在 其 
中 。 相 反 地 ,生产 型 人 格 类 型 的 人 则 把 这 一 主观 
性 的 创造 过 程 成 功 地 变 为 一 个 客观 竹 的 过 程 。 
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这 意味 着 ， 通 过 上 述 主观 过 程 的 观 仿 化 ， 他 把 
它 从 自己 的 自我 转移 到 自己 的 作品 之 中 。 有 


神经 症 患 者 自己 折磨 自己 ， 这 不 仅 体现 在 疑 病 芍 惧 
以 及 各 种 各 样 的 狂想 等 自我 偏见 之 中 ， 也 体现 在 与 他 入 
的 关系 之 中 一 一 被 他 作为 依赖 对 象 的 人 都 成 了 他 的 精神 
疗法 工程 ， 他 在 这 些 人 身 上 宣泄 自己 的 主观 困难 。 然 
而 ， 人 们 并 非 是 随意 为 人 左右 的 ， 他 们 有 自己 的 需要 和 
各 种 逆反 意志 。 作 为 不 成 功 艺 术 家 的 神经 症 患者 所 遵 到 
的 挫折 ， 只 有 通过 他 自己 客观 性 的 创造 性 工作 才能 得 到 
和 谐 。 对 此 也 可 以 作 另 一 种 方式 的 理解 ， 我 们 可 以 说 ，， 
人 越 是 整个 地 把 世界 作为 难题 引入 自身 ， 人 在 自身 内 部 
就 越 是 感到 自 军 和 《“ 糖 糕 ”。 如 果 他 为 了 解决 这 一 “ 精 
糕 ”而 致力 于 自身 的 完善 ,那么 神经 症 症状 就 会 变 成 他 的 
“创造 性 ”工作 ， 他 也 可 以 努力 通过 情 但 使 自己 完善 。 
但 是 ， 对 我 们 来 说 ， 努 力 完善 自己 的 唯一 遵 路 ， 显 然 只 
存在 于 这 样 一 种 客观 的 工作 之 中 :这 种 工作 应 完全 处 于 
你 自己 的 把 握 之 下 ， 并 且 可 以 通过 某 些 现实 的 方式 不 断 
完善。 你 可 以 沉 酒 于 自身 和 他 人 ， 努 力 达 到 完善 ， 你 也 
可 以 将 某 件 作 品 的 那 种 不 完善 加 以 对 象 化 ， 然 后 在 其 上 
缀 放 自己 的 创造 力量 。 在 这 种 意义 上 ， 某 种 客 观 的 创 
造 性 是 人 对 于 生 之 难题 的 唯一 答案 。 他 以 此 满足 自然 的 
要 求 ， 自 然 要 求 他 象 一 只 冲 进 世界 的 生气 却 勃 的 动物 一 
样 ， 客 观 地 生活 和 行动 ， 然 而 他 也 满足 了 自己 独特 和 的 人 
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之 天 性 ， 因 为 他 冲 进 了 自己 的 符号 语言 之 中 ， 并 非 仅仅 
获得 了 生理 意义 的 存在 ， 并 非 仅仅 只 能 反映 世界 。 他 担 
取 世 界 ， 从 中 得 出 了 完整 的 难题 ， 然 后 给 这 难题 一 个 适 
当 的 人 之 解答 歌德 展 浮 士 德 之 日 说 ， 这 是 人 所 能 达到 的 
最 高 境界 。 i; 

从 这 种 观点 看 来 ， 艺 术 家 和 神经 症 患 者 之 间 的 差别 
在 很 大 程度 上 应 归于 才能 的 问题 。 这 就 象 一 位 文 富 的 精 
神 分 裂 症 患 者 和 一 位 斯 特 林 堡 @ 之 间 的 区 别 ， 前 者 以 退 
缩 了 事 ， 而 后 者 成 为 文化 英雄 一 一 然而 ， 两 者 都 以 相似 
方式 经 验 世 界 ， 只 是 反应 的 质量 和 力量 有 所 不 同 。 如 果 
神经 症 和 患者 在 他 所 接受 的 世界 面前 感到 脆弱 ， 他 就 会 通 
过 批判 自己 来 找 出 路 。 他 不 能 承受 其 自身 或 其 个 性 所 造 
成 的 孤独 。 另 一 方面 ， 他 仍然 需要 成 为 英雄 ， 仍 然 需 要 
以 自己 独特 素质 为 基础 去 争取 不 朽 ， 即 是 说 仍然 必须 以 
某 些 方式 让 自己 得 到 光荣 。 然 而 ， 他 只 能 在 幻想 中 使 自 
已 得 到 光荣 ， 因 为 他 不 能 完成 创造 性 的 工作 ， 这 工作 通 
过 其 客观 的 完美 为 他 正名 。 他 陷入 了 一 个 可 恶 的 循环 ， 
因为 他 经 验 了 非 现实 的 幻想 的 自我 赞美 。 除 了 来 自 他 人 
他 物 的 正名 ， 人 的 确 不 可 能 有 其 他 正名 一 一 至 少 不 可 能 
有 长 期 有 效 的 正名 。 人 显然 不 能 在 自身 内 部 符号 幻想 中 
证 明 自己 的 英雄 主义 ， 正 是 这 一 点 使 神经 症 患 者 感到 更 


@@ 斯 特 林 保 (A.Strindberg，1849 一 1912 ) :瑞典 最 伟大 的 戏剧 家 ， 开 
创 了 现代 瑞典 文学 ， 并 对 欧美 戏剧 艺术 有 这 刻 影 响 ， 后 死 于 精神 病 。 
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无 价值 和 更 加 自 捍 。 可 以 说 ， 尚 未 发 现 自身 内 在 豪 赋 的 
青少年 就 处 于 这 种 情境 。 另 一 方面 ， 艺 术 家 之 所 以 克服 
了 自持 ,争取 到 自己 的 光荣 ,是 因为 他 有 才能 如 此 。 ce 
所 有 这 一 切 告诉 我 们 ， 神 经 症 、 青 少年 、 正 常人 、 
艺术 家 ， 都 属于 同一 问题 的 范围 。 在 他 们 之 间 只 有 程度 
的 区 别 ， 或 者 用 特殊 的 习 语 说 ， 只 有 才能 的 区 别 。 才 能 
本 身 在 很 大 程度 上 是 依赖 于 环境 的 ， 是 机 遇 和 劳动 的 结 
果 ， 这 一 概念 使 得 兰 克 关 于 神经 定 的 观点 具有 现实 的 生 
命 力 。 艺 术 家 们 既是 神经 症 的 , 又 是 创造 性 的 。 最 伟大 的 
亏 术 家 可 能 出 现 损伤 性 神经 汗 症 状 ， 也 能 通过 自己 神经 
症 的 要 求 和 需要 使 周围 的 人 受到 挫伤 。 卡 莱 尔 对 他 妻子 
的 态度 就 是 一 个 例子 。 无 疑 ， 创 造 性 工作 本 身 是 在 强 亿 
症 中 完成 的 ， 这 种 强迫 症 与 纯粹 的 临床 偏执 症 常 常 是 可 
区 分 的 。 在 这 种 意义 上 ， 我 们 所 谓 的 创造 豪 赋 仅 仅 是 社 
会 许可 的 执 迷 。 我 们 所 谓 的 “文化 常规 ”也 是 一 种 类 似 
的 许可 ， 例 如 无 产 者 要 求 忘我 的 工作 ， 使 自己 不 致 于 发 
狂 。 我 常常 感到 奇怪 ， 在 饭店 厨房 那些 地 狱 般 的 炉灶 后 
面 ， 在 同时 侍候 一 打 饭 桌 的 马不停蹄 的 周旋 中 ， 在 旅游 
高 峰 季节 时 旅游 代理 办 公 室 的 疯狂 中 ， 在 夏 日 炎炎 的 竺 
道上 整 天 操纵 压缩 空气 机 的 非 人 境况 中 ， 人 们 怎么 能 承 
受 那 些 真正 是 魔鬼 般 的 工作 ? 答案 是 如 此 简单 ， 简 单 得 
使 我 们 迷 襄 ， 那 些 活动 中 的 疯狂 ， 正 是 人 的 处 境 的 疯 
狂 。 对 于 我 们 来 说 ， 它 们 是 “对 的 ”， 因 为 除 此 而 外 我 
们 就 只 有 自然 的 绝望 。 那 些 工作 中 日 日 所 见 的 疯狂 是 针 
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对 精神 病院 中 的 疯狂 而 作 的 再 免疫 。 请 看 看 入 们 休假 结 
来 回 到 强迫 性 工作 中 时 那 种 兴奋 和 热切 的 劲 儿 。 他 们 人 恰 
锐 欢快 地 投入 工作 ， 因 为 工作 消除 了 某 些 更 为 不 祥 的 事 ， 
悄 。 入 不 得 不 通过 现实 保护 自己 。 这 一 切 向 成 熟 的 马克 
思 主 义 提出 了 另 一 个 巨大 的 难题 ， 即 如 果 一 个 鸟 托 邦 社 
会 应 该 向 人 提供 基 种 现实 而 使 人 免 于 疯狂 的 话 ， 那 么 ， 
”对 现实 的 热 迷 的 反抗 ， 其 本 质 又 是 什么 呢 ? 





幻想 的 难题 


我 们 讨论 了 作为 人 的 性 格 难题 的 神经 定 ， 我 们 看 
到 ， 有 两 种 研究 神经 症 的 方式 ， 那 就 是 把 它 看 作对 世界 
的 过 分 的 犹 窄 化 或 过 分 的 开放 。 一 些 人 过 于 狭隘 地 生存 
于 自己 的 世界 中 ， 另 一 些 人 过 于 放任 地 款 离 了 自己 的 世 
#。 兰 克 从 超 感觉 的 、 开 放 性 的 神经 症 患 者 中 划 出 一 种 
特殊 的 类 型 。 就 精神 分 裂 症 的 范围 而 言 ， 他 或 许 是 正确 
的 。 但 是 关于 人 格 类 型 ， 任 何 生 硬 和 草率 的 态度 都 是 极 

为 危险 的 ;即使 作 了 精确 的 部 分 化 ， 仍 然 会 有 各 种 各 样 
的 人 格 混合 和 结合 。 总 而 言 之 ， 导 致 我 们 过 分 狭隘 化 的 
原因 之 一 是 ， 我 们 必须 在 某 种 意识 水 平 上 感觉 到 ， 和 生活 
是 一 个 太 大 和 太 有 威胁 性 的 问题 。 如 果 我 们 说 ， 普 通信 
“刚好 是 在 关于 对 的 问题 上 ?” 变 狭 隆 了 ， 那 么 我 们 就 不 
得 不 问 ， 这 些 普通 人 是 淮 ? 这 样 的 普通 人 自己 可 以 避 开 
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精神 病 学 的 临床 治疗 ， 然 而 其 个 旁人 就 不 得 不 为 此 付 轴 
代价 。 我 们 想起 充斥 各 处 博物 馆 的 那些 罗马 胸像 ， 要 以 
它们 那 种 双 层 紧 闲 的 方式 ， 作 为 -- 个 普通 的 好 公民 而 生 
活 ， 必 然 先 就 为 自己 创造 了 某 称 日 常生 活 的 地 狐 。 我 们 
所 指 的 ， 当 然 不 仅 是 日 常生 活 中 体现 在 亲友 身上 珊 碎 和 
小 型 的 虐待 狂 现 象 。 即 便 是 普通 人 ， 也 生活 于 一 种 导 异 
然 的 焦虑 之 中 ， 这 是 因为 他 们 树 起 了 一 座高 大 的 压抑 之 
墙 来 掩藏 生死 的 难题 。 他 们 的 肛门 性 或 许 能 提供 某 种 保 
护 ， 但 是 纵 观 历史 ， 正 是 这 些 “普通 的 、 一 般 的 人 们 ” 
象 蝗虫 一 样 把头 便 排 在 世界 上， 以 便 忘 却 他 们 自己 。 
如 果 我 们 不 仅 把 常态 和 神经 症 的 融合 问题 视 为 一 个 
人 的 性 格 问题 ,也 从 另 一 个 普通 方面 来 审视 它 , 即 把 它 作 
为 一 个 现实 和 幻想 的 问题 ,那么 ,这 种 常态 和 神经 症 的 融 
合 或 许 会 变 得 更 为 清楚 。 兰 克 在 这 里 又 一 次 作出 了 成 功 
而 深刻 的 观察 。 就 我 们 迄今 谈 到 的 每 一 件 事情 而 言 ， 记 
克 审 视神经 症 的 方式 都 是 易于 把 握 的 。 我 们 已 经 看 到 ， 
所 谓 人 的 性 格 实际 上 是 一 个 关于 现实 本 性 的 谎言 。 神 化 
工程 是 这 样 一 种 虚 饰 ,人 不 是 脆弱 的 ,因为 他 受到 了 他 人 
和 文化 力量 的 保护 ， 人 在 自然 中 是 重要 的 ， 而 且 可 以 给 
世界 做 点 什么 。 然 而 , 在 神化 工程 的 背后 ， 却 悄悄 响 着 或 
然 性 真理 的 声音 ， 在 我 们 称 为 进化 的 血 和 肉 的 那 恶 戏剧 
中 ， 与 之 无 意义 的 营 间 休息 相 比 ， 人 的 生命 或 许 更 无 意 
义 ; 而 造物 主 对 人 的 命运 或 个 体 的 自我 永生 的 关心 ， 也 
许 不 比 他 对 钨 龙 或 有 袋 类 动物 的 关心 更 多 。 这 低语 也 
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从 《 圣经 。 传道 书 ， 中 不 和 谐 地 悄悄 请 出 ， 一 切 都 是 看 
无 ， 是 虚无 的 虚无 。 

188 对 于 文化 生活 的 诺言， 对 于 其 他 人 如 此 没 头 没 脐 和 
满怀 信任 地 陷于 其 中 的 神化 幻想 ， 基 些 显 得 更 敏感 一 
些 。 神 经 症 患 者 免不了 在 文化 幻想 和 自然 现实 之 间 保 持 
平衡 的 麻烦 ， 关 于 他 自己 和 世界 之 可 能 的 可 怕 真 理 ， 浙 
渐 侵 入 了 他 的 意识 。 普 通 人 至 少 能 靖 偿 文化 游戏 是 真 
理 ， 是 不 可 动摇 的 、 经 得 住 时 间 考 验 的 真理 。 他 可 以 在 
占 支 配 地 位 的 不 朽 观 念 体系 中 ， 在 相应 的 发 展 过 程 中 ， 
挣 得 自己 的 不 朽 。 这 全 都 非常 简单 而 且 一 清二 想 。 但 是 
现在 ， 神 经 症 患 者 ， | 


他] 觉得 自己 是 不 真实 的 ， 而 现实 是 不 
可 承受 的 , 因为 在 他 身上 ,幻想 的 机制 被 自我 意 
识 所 玻 解 和 推 虎 了 。 他 不 再 自己 拘 骗 自己 ,甚而 
从 理想 人 客 的 幻想 中 本 来 。 他 觉得 自己 糟 糙 、 胡 
菲 、 自 渭 , 象 一 个 弧 弱 的 被 造物 。 这 就 是 关于 人 
类 的 真理 ， 一 如 饭 犹 泣 斯 在 失败 中 发 现 了 自己 
的 英雄 的 命运 。 此 外 一 切 痢 是 幻想 ,其 缠 , 但 这 
是 必需 的 拘 骗 ， 它 使 人 能 承受 自我 并 因而 能 承 
受 生活 。 [293 
换 甸 话说 ， 神 经 症 患 者 把 自己 辣 他 人 狐 立 起 来 ， 不 
能 象 他 人 一 样 自由 地 参与 对 世界 的 部 分 化 ， 因 而 不 能 象 
他 入 一 样 依 给 关于 人 之 处 境 的 诺言 而 生活 。 他 让 自己 脱 
292 


139 





离 了 日 常生 活 的 “自然 疗法 ”， 脱 离 了 其 中 积极 的 、 自 
我 忘却 的 参与 ， 因 而 他 人 所 共有 的 幻想 对 他 来 说 是 不 真 
的 ， 他 对 此 是 无 能 为 力 的 。 “站 他 也 不 能 象 艺术 家 一 样 
创造 新 的 幻想 。 正 如 尼 恩 ( A.Nin ) 生动 地 表述 说 “只 
去 当 幻 想 的 毒害 性 暴露 出 来 ， 生 活 的 莞 诞 的 一 面 就 会 显 
现 。””3 不 是 有 人 以 喝酒 来 阻止 现实 的 绝望 一 一 因为 
他 们 感觉 到 这 是 真 的 绝望 一 一 吗 ? 人 必然 永远 要 想象 和 
相信 “第 二 ”现实 ， 想 象 和 相信 一 个 比 自然 的 赋予 更 好 
一 点 的 世界 。 ;在 这 种 意义 上 , 神经 症 症状 是 一 种 关于 
真理 的 信息 ， 那 就 是 说 ， 一 个 人 不 脆弱 是 一 个 幻想 ， 而 
这 幻想 是 一 个 谎言 。 让 我 们 引用 兰 克 的 另 一 段 文字 ， 在 
这 里 ， 他 对 幻想 和 现实 的 难题 作 了 有 力 的 概括 : ) 


有 了 眉 理 ， 人 就 活 不 下 去 要 活 下 去 ， 人 
移 要 幻想 。 不 仅 需要 象 艺术 、 宗 元 哲学、 科学 
和 爱情 所 能 提供 的 较为 外 在 的 幻想 ， 而 且 露 要 
首先 制约 着 它们 的 内 在 的 幻想 【 痪 名 话说， 项 
要 关于 自身 积极 力量 的 完全 感 、 能 与 他 人 权力 
相对 抗 的 安全 感 J。 人 越 是 把 现实 兴 作 真理 ， 
把 表象 当 作 本 质 ， 当 作 比 实际 上 更 深刻 的 、 突 
排 得 更 好 的 东西 ， 人 就 会 越 幸福 … 必 这 一 永远 
有 效 的 自我 获 骗 、 护 饰 和 画 行 ， 并 韭 属于 精神 
病理 学 的 机 制 ……。 “4 
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兰 克 把 这 一 点 称 为 是 对 神经 症 的 矛盾 的 然而 却 是 深 
刻 的 洞察 ， 他 用 我 们 作为 本 章 题 辞 的 文字 作 了 概括 。 素 
” 实 上 ， 这 一 洞察 甚至 具有 更 丰富 的 意义 : 它 绝对 动 援 了 
我 们 关于 正常 和 健全 之 抽象 的 根基 ， 使 之 完全 成 为 一 个 
相对 的 价值 问题 。 神 经 症 患者 之 所 以 退出 了 生活 ， 是 因 
为 他 正 昔 于 保持 对 生活 的 幻想 。 这 反 过 来 证 明了 ， 只 要 
有 幻想 ， 生 活 就 是 可 能 的 。 
因而 ， 关 于 精神 健全 的 科学 所 面临 的 问题 ， 必 然 成 
为 一 个 绝对 新 颖 和 革命 性 的 问题 ， 尽 管 如 此 ， 这 个 问题 
仍然 反映 了 人 之 处 境 的 本 质 。 这 个 问题 就 是 ， 人 是 生活 
在 何 种 层次 的 幻想 中 昵 ? “s 在 本 章 结 束 时 我 们 将 看 到 
这 一 问题 所 引出 的 结果 ， 但 眼下 我 们 必须 提醒 自己 ， 谈 
论 幻 想 之 需要 并 非 冷 暑热 诉 。 的 确 ， 在 文化 的 神化 工程 
中 有 着 大 量 的 错误 和 自我 欺骗 ， 然 而 这 一 工程 的 必要 性 
也 是 存在 的 。 人 需要 一 个 “第 二 世界 ”， 一 个 具有 人 创 
造 的 意义 的 世界 ， 一 个 他 能 生活 ， 他 能 使 之 戏剧 化 、 他 
能 从 中 汲取 营养 的 新 的 现实 。“ 幻 想 ” 意 味 着 最 高 级 的 
创造 游戏 。 文 化 幻想 是 自我 证 明之 必要 的 观念 体系 ， 是 
一 个 英雄 主义 的 世界 。 对 子 符号 动物 来 说 ， 它 就 是 生命 
本 身 。 失 去 了 安全 的 、 英 雄 主义 的 文化 幻想 就 意味 着 死 
亡 一 这 就 是 原始 人 的 “ 非 文化 ”所 意味 的 东西 ， 以 及 
“« 非 文化 ”所 能 起 的 作用 。 它 使 他 们 走向 死亡 ， 或 诱惑 
他 们 走向 动物 水 平 的 旷日持久 的 争斗 和 乱 交 。 生 活 变 得 
只 有 在 酒 醉 不 醒 中 才 有 可 能 。 许 多 十 老 的 美洲 印第安 
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， 只 是 当 混 术 华 和 华盛顿 的 “大 昔 长 们 ”控制 了 他 们 
共和 了 让 了 他们 之 癌 鬼 志和 和 人 条 局 ， 才 得 到 了 拯救 。 
这 种 得 救 来 自 无 时 不 在 的 死亡 焦虑 ， 这 种 焦 庶 如 果 不 是 
为 了 他 们 自己 ， 也 是 为 了 他 们 的 所 爱 者 。 然 而 ， 怀 着 沉 
重 的 心 他 们 也 知道 ， 对 他 们 之 传统 英雄 系统 的 这 种 吞 
蚀 ， 同 时 也 几乎 是 要 他 们 的 命 。 2 


作为 历史 问题 的 神经 症 


我 们 对 神经 症 问 题 的 第 三 个 一 般 性 讨论 ， 是 关于 其 
历史 音义 的 讨论 。 由 于 这 一 方面 包含 了 前 述 两 个 方面 ， 
因而 它 的 确 是 最 为 重要 的 。 从 土 面 两 节 我 们 已 经 看 到 , 神 
经 症 可 以 从 一 个 基本 的 层次 上 作为 一 个 人 格 问题 加 以 考 
庶 ， 也 可 以 从 另 一 个 层次 上 作为 一 个 创造 性 文化 游戏 的 
幻想 这 样 一 个 问题 来 加 以 考虑 。 历 史 的 层次 是 第 三 个 层 
次 ， 在 其 中 ， 上 述 两 个 层次 被 综合 起 来 。 文 化 游戏 的 质 
量 ， 创 造 性 幻想 的 质量 ， 随 社会 和 历史 发 展 的 不 同 阶段 
而 变化 。 换 名 话说 ,在 个 体 为 了 证 明 自己 而 不 得 不 回 到 自 
身 以 及 回 到 自身 各 种 根源 的 历史 了 时期， 个 体 最 容易 进入 
临床 神经 症 。 兰 克 有 理由 把 神经 症 作 为 一 个 历史 问题 而 
不 是 一 个 临床 问题 提出 来 。 如 果 历 史 是 一 个 关于 不 朽 的 
观念 体系 的 序列 ， 那 么 人 们 的 各 种 难题 就 能 在 这 些 观念 
的 背 丸 上 直接 读 到 一 -这 涉及 到 这 些 观 念 的 包容 度 如 
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何 ， 说 服 力 如 何 ， 以 及 在 怎样 的 程度 上 使 人 容易 相信 和 
安居 于 他 们 个 人 的 英雄 主义 。 现 代 生 活 的 特征 是 所 有 伟 
统 的 不 朽 观念 的 失败 ， 这 些 观念 已 不 能 包容 和 加 剧 人 对 
自我 不 朽 和 英雄 主义 的 欲望 。 由 于 令 人 信服 的 人 之 英雄 
崇拜 剧 的 消失 ， 神 经 症 在 今天 成 了 普遍 的 问题 。 5 7 平 
内 尔 (PineD 对 萨 佩 特 雷 里 (Salpetriere) 精神 病 院 在 法 
国 大 革命 时 期 如 何 销声匿迹 进行 了 著名 的 考察 ， 对 上 述 
问题 作 了 简洁 的 概括 。 那 时 所 有 的 神经 症 患 者 都 找到 了 
能 保证 自我 超越 行动 和 英雄 身分 的 现成 的 戏剧 性 事件 。 
事情 就 是 如 此 简单。 

在 传统 社会 中 ， 人 们 可 以 在 抚育 孩子 中 ， 在 工作 和 
礼拜 中 找到 自己 的 英雄 主义 ， 然而， 现代 人 却 似乎 再 也 


不 能 从 日 常生 活 中 找到 自己 的 英雄 主义 了 。 现 代 人 需要 


革命 和 战争 ， 需 要 “继续 ”革命 来 接替 已 结束 的 革命 
和 战争 。 这 是 现代 人 为 天 国 的 消失 所 付出 的 代价 。 当 他 
上 废 遇 了 灵魂 和 上 帝 的 观念 ， 他 就 毫 无 希望 地 被 扎 回 到 他 
自身 的 根 底 和 财力 ， 回 到 他 自身 以 及 身边 极 少 的 几 个 人 


”身上 。 黄 至 爱人 和 家 也 使 我 们 上 当 ， 使 我 们 失去 幻想 ， 
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因为 它们 并 不 能 作为 绝对 的 彼岸 。 就 我 们 一 直 论 及 的 意 
义 而 言 ， 它 们 可 以 说 是 一 些 可 怜 的 幻想 。 2 
兰 克 看 到 ， 这 一 超级 的 自我 意识 使 现代 人 除了 自 与 


”的 根 底 和 财力 外 无 所 依靠 ， 他 恰当 地 把 现代 信 称 为 “ 心 
”理学 入 ”,。 这 一 称谓 从 儿 方 面 看 来 都 是 恰当 的 。 现 代 人 之 


所 以 变 成 了 心理 党 人 ， 是 因为 他 从 保护 性 的 大 众 观念 体 
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[于 二 EL 


mrpw 


系 中 脱离 出 来 了 。 他 不 得 不 在 自身 之 内 证 明 自 身 。 但 
是 ， 他 之 所 以 成 为 心理 学 人 ， 也 是 因为 现代 思想 自身 从 
宗教 中 发 展 出 来 时 在 这 个 方向 上 的 进化 。 在 传统 中 ， 人 
的 内 在 生活 总 是 被 描绘 成 灵魂 的 领域 。 然 而 在 19 世 纪 ， 
科学 家 们 希望 从 宗教 那里 夺 走 这 最 后 一 块 地 盘 。 他 们 项 
望 使 人 的 内 在 生活 成 为 摆脱 了 神秘 性 的 、 服 从 因果 律 的 
领域 。 他 们 渐渐 文 弃 了 “灵魂 ”这 个 词 ， 开 始 谈 论 “ 自 
我 ”， 着 手 研究 它 在 儿童 与 母亲 的 早期 关系 中 的 发 展 情 
况 。 语 言 、 思 想 和 伦理 这 些 伟 大 的 奇迹 现在 被 作为 社会 
产物 加 以 研究 ， 而 不 再 被 看 作 是 神 性 的 干预。 这 是 
科学 的 伟大 突破 ， 它 随 着 弗 洛 伊 德 的 工作 而 达到 高 峰 。 
然而 ， 正 是 兰 克 ， 他 看 到 了 这 一 科学 的 胜利 引 沿 了 它 本 


” 身 所 不 能 解决 的 更 多 的 问题 。 科 学 认为 ， 通 过 把 内 在 记 


界 变 为 科学 分 析 的 课题 ， 它 就 永远 摆脱 了 灵魂 的 问题 。 
但 是 很 少 有 人 承认 ， 这 一 工作 保存 了 灵 吏 作为 一 个 解释 
有 机 体内 在 能 量 、 解 释 创 造 和 生命 物质 支撑 者 之 神秘 的 
单词 原 有 的 意义 。 如 果 我 们 发 现 ， 人 关于 自身 及 世界 的 
内 在 感觉 ， 人 在 语言 、 艺 术 、 笑 和 有 眼泪 中 表现 出 来 的 自 
我 意识 ， 全 是 在 社会 过 程 中 形成 的 ， 那 也 的 确 没 有 什么 
了 不 起 ， 因 为 我 们 仍然 没有 解释 进化 的 内 在 力量 ， 正 是 
这 一 力量 导致 了 具有 自我 意识 能 力 的 动物 的 发 展 。 要 表 
达 这 种 内 在 力量 的 意义， 我 们 仍然 必须 使 用 “ 灵 强 ”这 
个 词 一 -这 是 有 机 体 意识 的 意义 之 神秘 ， 是 大 自然 内 在 
的 动力 机 制 和 律动 的 神秘 。 从 这 各 观点 看 来 ，19 世 纪 那 
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些 达 尔 文 主义 信奉 者 的 历史 性 反应 ， 不 过 是 显示 了 其 信 
仰 的 薄 吉 和 和 苍白。 他们 没有 补 素 和 普通 的 敬 有 是 及 好 奇 ， 
他 们 过 分 地 把 生命 视力 理所当然 而 当 达 尔 文 简 去 他 位 
.特别 的 迟 奇 ” 感 时 ， 他 们 就 感到 了 难以 承受 的 打 志 。 

科学 心理 学 在 它 最 初 想 要 消除 的 灵魂 一 词 中 保持 了 
原 有 的 意义 ， 但是， 在 科学 心理 学 的 胜利 中 ， 更 有 另外 
一 些 相 应 的 效果 。 如 果 你 把 灵 瑰 归结 为 自我 ， 把 自我 归 
结 为 儿童 的 早期 条 件 作 用 ， 那 么 你 还 剩 下 什么 东西 呢 ? 
你 只 剩 下 了 公 体 的 人 上 跟 你 纠 缠 不 清 。 我 要 说 的 是 ， 跟 所 
有 现代 科学 一 样 ， 心 理学 的 许诺 也 不 过 是 说 ， 它 可 以 通 
过 揭示 事物 的 发 展 和 因果 ， 从 而 带 给 人 幸福 的 时 代 。 然 
后 ， 当 人 知道 了 事物 的 原因 ， 他 必须 做 的 一 切 就 是 去 取 
得 对 自然 一 一 包括 他 自身 天 性 一 的 支配 ， 耐 他 的 至 福 
也 就 有 了 保证 。 但 是 现在 ， 我 们 面临 着 兰 克 -一 在 弗 洛 
贫 德 的 弟子 中 几乎 瞧 有 他 如 此 一 一 所 看 出 的 心理 学 自我 
审视 之 纪 见 。 关 于 有 灵 瑰 的 信念 向 人 表明 ， 人 自己 为 什么 
是 自 乍 的、 不 幸 的 和 有 罪 的 ， 而 这 信念 也 给 了 他 摆脱 不 
举 状 态 获 致 率 福 的 手段 。 心 理学 也 想 向 人 表明 ， 人 为 什 


么 共有 这 种 感觉 方式 。 和 希望 在 于 ， 如 果 你 找 出 了 人 的 动 ， 


机 ， 并 且 向 人 表明 为 什么 他 感到 自己 有 绯 和 不 替 ， 那 么 
人 就 会 接受 自己 并 获 臻 幸福 。 不 过 实际 上 ， 心 理学 只 能 
找 出 自 摆 感 、 不 幸 感 和 罪过 感 的 部 分 原因 ， 这 部 分 原因 
是 对 象 所 造成 的 ， 对 象 使 人 努力 去 迎合 他 们 ， 使 人 害怕 
他 们 ， 害 销 离 开 他 们 ， 等 等 。 我 们 不 想 否认 ， 心 理学 找 
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出 人 的 动机 多 半 是 一 种 运气 ， 它 代表 了 从 可 叫做 “人 为 
的 不 幸 ” 状 态 中 的 一 个 伟大 解放 ， 从 自身 早期 环境 、 册 
身 时 刻 和 地 点 等 人 为 冲突 中 获得 的 伟大 解放 。 由 于 这 种 
和 研 究 揭 示 神 化 谎言 的 一 部 分 ， 因 而 的 确 能 恢复 某 种 诚实 
和 成 熟 ， 这 使 人 可 以 较 寻 “控制 自己 ， 并 的 确 能 形成 某 
种 程度 的 自由 和 幸福 。 

然而 ， 我 们 有 眼下 强调 约 要 点 是 :早期 条 件 作用 以 及 
与 对 象 的 冲突 ， 对 特殊 人 :3 的 罪过 感 等 等 ， 仅 仅 是 当 事 
者 难题 之 一 部 分 。 神 化 谎 并 以 自然 为 目的 ， 并 不 仅仅 上 
维 早 期 的 对 象 。 正 如 存在 主义 者 所 指出 的 那样 ， 心 理 党 
发 现 了 神经 症 患 者 的 罪过 感 ， 或 者 说 发 现 了 由 环境 引起 
的 、 被 夺 张 了 的 、 未 作 仔 细 审 视 的 各 种 罪过 感 ， 这 是 玄 
实 ; 但 是 ， 关 于 现实 而 天 做 的 被 造物 的 罪过 感 ， 心 理学 
却 无 话 可 说 。 心 理学 对 于 人 之 不 幸 的 问题 只 有 部 分 的 发 
言 权 , 但 它 却 竭 力 声称 自己 有 权 谈 论 一 切 。 兰 克 谈 到 这 一 
点 时 ， 正 是 想 指 出 如 下 的 意思 ， 





…… 心 理学 正 试 图 逐渐 排 挤 宗教 和 伦理 的 
观念 体系 ， 但 它 只 有 部 分 权 箱 这 样 作 ， 因 为 心 
理学 本 身 就 是 一 种 宗教， 是 一 种 概 窗 否 定性 和 
分 蜀 性 的 宗 孝 ee%r 9 


心理 学 把 个 人 不 幸 的 原因 局 限于 个 人 自身 ， 人 因而 
与 自己 纠缠 不 清 。 然 而 我 们 知道 ， 个 人 的 不 幸 、 罪 过 感 
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以 及 委 插 之 普遍 和 一 般 的 原因 ， 在 于 自然 以 及 人 与 

的 关系 。 人 生生 动物 必须 在 其中 找 到 个 
全 的 置身 之 地 。 对 世界 的 一 切 分 村 ， 并 不 能 让 人 发 现在 
己 是 谁 ， % 什 和 降生 于 亿 、 为 人 2 各 有 一 下 并 不能 和 
诉 他 怎样 赢得 生命 的 胜利 。 当 心 理 学 试图 做 到 这 一 
时 ， 当 它 认为 自己 能 够 对 人 之 不 幸 作 出 充 的 解释 时 ， 
它 就 立即 变 成 一 场 欺骗， 而 使 现代 人 陷入 无 法 解释 的 自 
相 了 矛盾、 无 法 摆脱 的 困境 。 换 名 话说 ， 心 理学 把 它 对 人 
之 不 辛 的 理解 局 限于 个 人 的 生活 史 ， 而 不 理解 个 体 的 不 
学 在 更 大 的 意义 上 是 如 何 深 刻 的 一 个 历史 问题 ， 是 如 何 
深刻 地 涉及 到 安全 而 公共 的 赎罪 观念 体系 的 失落 。 苦 克 
对 这 个 问题 是 这 样 说 的 ; ， 








在 神经 洽 患 者 身上 ， 我 们 看 到 了 关于 上 帝 
之 观 人体 的 全 六 六 商 而 这 一 训 主 音 训 上 
意 朱 着 什么 ， 也 已 经 变 得 一 清二 楚 了 。 弗 洛 伊 
德 心 理 分 析 并 没有 解释 这 个 问题 ， 这 种 心理 学 
只 能 从 患者 的 个 人 历史 出 发 ， 去 理解 发 生 在 他 
身上 的 强 灭 性 过 程 ， 而 没有 对 孕育 这 种 人 及 其 
不 率 的 文 亿 发 展 作出 考 谍 。 “17 


boris 


如 果 不 理 多 这 一 点 ， 我 们 就 会 陷于 这 样 一 种 危险， 


即 把 神经 定 患者 拒 之 于 他 所 需要 的 更 大 的 世界 观 之 外 ，， 


这 将 使 神经 定 过 一 步 恶 化。 正如 兰 克 所 说 ; . 
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。 景 后 ， 有 理解 力 的 精神 分 析 学 家 把 自 
我 意识 的 神经 症 患 着 又 遭 送 回 到 他 起 逃避 的 那 
个 自我 知识 。 整 个 说 未 ,精神 分 析 在 治疗 上 是 失 
败 了 ,因为 它 使 人 的 心理 化 倾向 进一步 恶化 ,而 
没有 使 人 自己 的 内 省 得 到 有 效 的 治疗 。 22 


对 此 我 们 也 许可 以 更 好 地 说 ， 当 精神 分 析 把 人 不 幸 
的 原因 绝对 化 地 归 之 于 性 欲 ， 当 它 企图 认为 自己 拥有 完 
殊 的 世界 观 ， 它 在 治疗 上 就 失败 了 。 从 兰 克 那里 我 们 可 
以 得 到 这 样 的 结论 ， 宗 教 “ 就 是 一 种 心理 学 ”》， “2 与 
试图 取代 它 的 心理 学 是 一 样 的 。 在 基 些 方面 它 当然 还 要 
优越 一 些 ， 因 为 它 知道 普遍 罪过 感 的 实际 原因 ; 在 某 些 
方面 它 要 差 得 多 ,因为 它 通常 强化 父母 和 社会 权威 ,并 且 
强化 无 伤 大 雅 的 罪过 感 的 束 缩 ,使 之 容易 给 入 造成 伤害 。 

兰 死 对 现代 心理 党 相对 化 所 作 的 毁灭 性 批判 是 不 可 
抗拒 的 。 ”和 要 对 这 件 事 获 得 生动 的 历史 起 , 我 们 只 有 有 环 
顾 市 场 上 日 益 增 多 的 心理 学 宗师 的 数目 。 现 代 人 已 开始 
审视 19 世 纪 , 因为 他 希望 以 新 的 和 安全 的 方式 找到 不 朽 。 
和 历史 上 所 有 的 人 一 样 ， 现 代 和 人 也 需要 英雄 崇拜 。 但 是 
今天 除了 他 的 心理 学 宗师 以 外 ， 匹 人 能 为 他 提供 英雄 烷 
拜 的 对 象 。 现 代 人 创造 了 自己 的 困境 ; 在 这 种 意义 上 ， 
正如 兰 克 ( 带 着 不 得 不 有 的 一 点 儿 嘲 讽 的 幽默 ) 所 说 ， 
心理 治疗 家 “是 一 姑且 这 样 说 一 一 神经 症 患者 的 产 
物 ， 而 患者 的 神经 症 则 是 根本 的 原因 ”。 ?5 现代 人 需 
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要 一 个 “您 (thou ) ，@ 需要 到 这 个 “您 ”那里 去 
寻找 灵魂 和 道德 的 依赖 ， 而 由 于 上 帝 业 已 消失 ， 治 疗 学 
家 就 取代 了 上 帝 的 位 置 一 一 一 如 爱人 和 父母 之 取代 上 帝 
的 位 置 。 今 天 的 几 代 精神 分 析 学 家 们 不 理解 这 一 历史 间 
题 ， 他 们 始终 难于 理解 ， 为 什么 治疗 中 “消除 移 情 ” 一 
直 是 那么 环 手 的 难题 ， 然 而 只 要 他 们 阅读 并 理解 了 兰 
克 ， 他 们 就 会 很 快 明白 过 来 。 治 疗 家 就 是 “您 ”， 就 是 
新 的 上 帝 ， 他 必然 取代 过 去 大 众 性 的 赎罪 观念 体系 。 如 
果 治疗 家 无 能 作为 上 帝 ， 他 就 必然 遇 到 一 个 的 确 是 魔鬼 
般 的 难题 。@ “as; 现代 人 被 罚 去 从 心理 学 的 内 省 中 漳 未 
自己 生命 的 意义 ， 因 而 他 的 新 的 仔 悔 收 师 就 必然 只 能 是 
高 级 的 内 省 权威 , 即 精 神 分 析 学 家 。 正 因为 如 此 ,现代 人 
的 “第 岸 ” 就 局 限于 分 析 室 之 内 ， 局 限于 从 那里 得 到 的 
世界 观 .@ 


QD thou， 向 神 祈 衬 时 所 用 的 称呼 。 一 一 译注 


图 一 个 例外 是 A. 惠 利 斯 ， 他 对 下 列 问题 进行 了 讨论 ， 移 情 需 要 、 历 史 变 
迁 和 神经 定 、 精 神 分 析 疗法 在 寻找 身分 方面 的 不 充分 性 ， 等 等 。 
( 《寻找 身分 > 纽约, 诺顿 出 版 社 ，1958 年 ) ， 第 159 一 173 页 ) 
惠 利 斯 的 整个 讨论 完全 是 兰 克 式 的 ， 尽 管 他 显然 是 狂 立 地 得 出 了 自己 
的 观点 。 一 原 注 
图 如 果 说 心理 学 代表 了 分 析 的 崩 漠 和 自我 的 衰落 ， 并 且 通 常 把 世界 局 限 
的 科学 意识 形 术 之 上 内， 那么 我 们 就 能 多 多 少 少 理解， 为 什 
人 么 荣 阁 灾 支 发 展 他 自己 独特 的 思想 体系 。 荣 格 的 工作 部 分 地 代表 了 对 
上 上述 靖 神 分 析 局 限 的 一 种 反应 。 一 方 西 ， 全 给 内 在 的 精神 世 界 重新 注 
入 卫生 机， 使 其 免 于 自我 毁灭 的 分 析 骨 泪 。 他 在 分 析 的 进展 之 外 深化 
了 内 在 的 精神 世界 ， 基 途径 是 把 内 在 精神 世界 视 为 自我 治疗 之 源泉 的 
原型 ， 视 为 目 然 的 更 所 一 一 只 要 患者 同 意 这 一 点 。 另 一 方面 ， 他 通过 
失 精 伞 共 化 为 “集体 无 意识 ”， 而 在 精神 的 个 体 基础 之 外 括 展 了 精神 






















在 这 种 意义 上 ， 正 如 兰 克 以 如 此 深刻 的 理解 所 看 到 
的 ， 精 神 分 析 实 际 上 使 患者 的 情感 生活 变 得 可 笑 。 人 试 
图 把 自己 的 爱 集 中 在 一 种 绝对 的 力量 和 价值 标准 之 上 ， 
而 分 析 家 却 告诉 他 ， 一 切 痢 可 以 归结 为 他 自己 早期 的 条 
件 作 用 ， 因 而 一 切 都 是 相对 的 。 人 希望 发 现 和 经 历 不 平 
凡 的 事情 ， 而 分 析 学 家 却 告诉 他 ， 一 切 事情 怎么 都 不 过 
尔 尔 ， 我 们 最 深刻 的 本 体 论 动机 和 罪过 感 怎么 可 以 从 临 
床上 加 以 解释 。 这 样 ， 人 被 剥夺 了 他 所 需要 的 绝对 的 
神秘 ， 唯 一 剩 下 来 的 全 能 之 物 就 是 否定 和 剥夺 这 一 神秘 
的 那 人 ， 即 精神 分 析 学 家 。“" 因而 ， 患 者 心怀 县 惧 拼 
命 氮 住 分 析 家 不 放 ， 正 是 这 种 长 惧 ， 意 味 着 精神 分 析 的 


完结 。@ 


的 世界 。 无 论 个 体 针 对 其 精神 作出 什么 行动 ， 他 作为 一 个 个 体 总 还 要 





被 其 精神 所 超越 。 从 这 两 方面 出 发 ， 个 体 甚至 就 能 依靠 分 析 一 一 事实 
上 是 特别 依靠 分 析 一 一 自己 的 精神 而 从 这 精神 之 内 获 芭 他 的 英 维 主义 
证 明 。 因 而 ， 荣 格 的 思想 体系 是 这 样 一 种 企图 : 汲取 精神 分 析 的 优越 
人 性 ， 同 时 又 否定 和 超越 这 些 优 越 性 ， 夺 彼 之 长 ， 弃 彼 之 短 。 赖 夫 极 有 
说 服 力 地 指出 ， 心 理学 人 面临 着 获得 心理 赎罪 的 不 可 能 性 ， 这 一 点 
必然 在 很 大 程度 上 决定 了 对 荣 格 的 不 满 和 批评 。 对 此 我 们 将 在 第 三 部 
分 加 以 概括 。《 见 P. 赖 夫 : < 精神 分 析 疗 法 的 胜利 : 弗 洛 伊 德 之 后 对 
信仰 的 运用 > ， 纽 约 ，1968 年 ， 第 五 章 ) ”一 一 原 注 


Q ”精神 分 析 的 情感 的 贫困 ， 必 然 也 延 及 许多 分 析 家 自己 以 及 投身 于 精神 


分 析 思 想 体系 的 精神 病 学 家 。 这 一 事实 有 助 于 解释 人 在 精神 病 学 菏 慎 
上 所 经 验 到 的 可 怕 的 情感 死亡 ， 有 助 于 解 生 用 来 对 抗 世界 的 人 效 外 党 
之 沉重 的 分 量 。 一 一 奈 广 . 
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兰 克 和 克 尔 恺 郭 尔 ， 罪 和 神经 症 的 融合 


对 兰 克 的 研究 走 得 越 远 ， 对 克 尔 恺 部 尔 的 涉及 也 就 
越 深 ,这 大 部 分 显然 是 因为 临床 精神 分 析 学 大 大 的 成 熟 
一 一 对 此 我 们 正在 获得 充分 的 评价 。 今 天 事情 应 该 说 已 
经 很 清楚 了 ， 兰 克 和 克 尔 恺 部 尔 的 这 种 相互 渗透 ， 并 非 
吓 观 念 体系 之 闻 软 弱 的 届 从 ， 而 是 对 人 人格 问题 的 一 个 实 
际 的 解决 。 对 于 那个 最 折磨 人 的 心理 学 难题 ， 这 两 个 人 
都 得 出 了 相同 的 结论 ， 正 是 在 科学 描述 走 得 最 远 的 地 
方 ， 心 理学 让 道 给 了 “神学 ”， 也 就 是 说 ， 让 道 给 了 这 
样 一 种 此 界 观 ， 它 概括 了 个 体 的 内 在 冲突 和 罪过 感 ， 并 
且 向 他 提供 基 种 英雄 崇 矢 的 可 能 性 。 如 果 人 不 能 把 自己 
的 渺小 转换 为 尽 可 能 高 级 的 意义 ， 人 就 不 可 能 正视 自己 
的 渺小 。 在 这 里 ， 兰 克 和 克 尔 恺 部 尔 相 遇 了 ， 形 成 了 历 
史上 那些 惊人 的 思想 汇流 之 一 ， 即 罪 和 神经 症 是 同一 件 
事情 的 两 种 不 同 说 法 ， 两 者 都 意味 着 个 体 完全 的 孤立 分 
离 、 与 身边 自然 的 不 和 谐 、 脱 胀 的 个 人 主义， 以 及 企 
图 从 自身 之 内 创造 世界 的 企图 。 罪 和 神经 症 都 代表 了 个 
体 过 高 的 自我 评价 一 一 他 把 自身 形象 看 得 比 实 际 上 高 
大 ， 表 明 他 拒绝 承认 自己 普遍 的 依赖 性 。 神 经 症 与 罪 一 
样 ， 是 一 种 强迫 自然 的 企图 ， 它 企图 认为 ， 神 化 工程 真 
是 充分 的 。 在 罪 和 神经 症 中 ， 人 投身 于 就 近 的 狭隘 之 
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物 ， 幻 想 创造 的 全 部 意义 和 神秘 都 在 此 物 之 内 ， 幻 想 他 
能 从 中 得 到 赐 福 。 "3 

兰 克 对 神经 症 患 者 世界 观 的 概括 ， 同 时 也 就 是 对 经 
典 罪 入 的 概 插 ; . 


神经 在 患者 失去 了 每 一 种 集体 的 精神 性 ， 
把 自己 完全 置 于 自我 的 不 梧 之 内 ， 以 此 演出 他 
的 英雄 诗 。 普 选 见于 精 祥 病 人 的 幻想 以 及 就 他 
们 所 作 的 各 种 观察 ， 都 极为 清楚 地 表明 了 这 一 
点 839] 


{4 


但 是 我 们 知道 ， 他 们 的 企图 是 注定 要 失败 的 ， 因 为 
人 显然 不 能 证 明 自 己 的 英雄 主义 ， 他 不 能 切身 投入 自己 
的 普遍 计划 ， 使 之 令 人 人 信服。 如 果 他 们 然 要 占 更 大 的 现 

197 实 保持 完全 的 接触 ， 他 就 .人 须 怀 着 痛 昔 的 怀疑 去 生活 。; 
只 有 当 他 失去 了 这 种 接触 ， 和 怀疑 才 会 消失 一 一 精神 病 的 
定义 是 : 完全 不 现实 地 相信 对 普遍 英雄 主义 的 自我 证 
明 。“ 我 是 基督 ”。 在 这 种 意义 上 ， 正 如 兰 克 所 说 ， 神 
经 症 代表 了 为 “个 体 宗教 ”和 为 一 种 自我 完成 的 不 朽 而 
进行 的 奋斗 。 

菲 和 神经 症 具 有 另外 一 面 ， 这 人 一面 不 仅仅 是 通过 抱 
绝 承认 让 人造 性 而 实现 出 来 的 不 现实 的 自我 膨胀 ， 而 且 还 
是 为 紧张 化 的 自我 意识 而 付出 的 代价 。 这 代价 就 是 ， 当 
事 人 肯 也 不 能 沉 计 于 人 们 上 日常 具有 的 幻想 之 中 了 。 结 : 
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:是 ， 菲 人 (神经 症 患 者 ) 过 度 意 识 到 他 试图 加 以 否定 的 
事情 ;他 的 被 造 性 ， 他 的 悲惨 和 无 价值 。“+- 神经 症 串 
者 被 抛 回 他 关于 人 之 处 烧 的 真实 知觉 之 中 ， 正 是 这 种 徊 
觉 最 初 首先 导致 了 他 的 分 离 和 个 体 化 。 由 于 他 之 焦虑 的 
深化 ， 他 普 试图 建造 一 个 神圣 的 私人 的 内 在 世界 ， 但 是 
生活 报复 了 他 。 他 越 是 孤立 和 膨胀 自己 ， 他 就 越 焦虑 。 
他 越 是 人 为 地 把 自己 理想 化 ， 他 就 越 专 张 地 批判 自己 。 
他 在 “我 无 所 不 是 ”和 “我 一 无 所 是 ”之 间 播 所。 "2?? 
但 是 很 清楚 ， 如 果 人 想 要 成 为 什么 ， 他 就 必须 先 成 为 别 
的 什么 中 确切 的 一 部 分 。 如 果 人 要 依赖 和 忆 从 于 身 外 自 
然 中 更 大 的 意义 ， 他 就 必须 为 此 付出 代价 ， 付 出 痛苦 和 
死亡 的 租税 ， 这 是 无 法 避免 的 ;而且 ， 人 无 论 如 何 都 天 
法 在 自身 之 内 证 明 这 种 支付 是 合理 的 。 

但 是 ， 在 上 述 讨论 之 后 ， 我 们 仍然 能 看 到 经 典 罪 人 
和 现代 神经 症 之 间 的 历史 性 差 吓 。 可 以 说 ， 上 述 两 者 都 
体验 了 人 之 天 然 的 不 充分 性 ， 然 而 ， 今 天 的 神经 症 患 者 
被 剥 掉 了 符号 的 世界 观 以 及 关于 上 帝 的 观念 体系 ， 这 一 
观念 体系 本 可 以 从 他 之 无 价值 中 得 出 意义 ， 并 将 其 转译 
为 英雄 主义 。 传 统 宗教 把 罪 的 意识 转化 为 得 致 的 条 件 
然而 ， 今 天 的 神经 症 患者 之 扭曲 的 虚无 感 ， 只 能 使 他 走 

“ 向 可 慧 的 贷 灭 ， 走 向 孤独 的 死亡 中 宽恕 的 解脱 。 面 对 上 
帝 ， 成 为 虚无 是 完全 正常 的 ， 上 帝 自 己 就 能 以 共 不 可 徊 
的 方式 保证 这 一 点 ， 然 而 ， 对 于 本 身 就 是 虚无 的 人 自己 
来 说 ， 成 为 虚无 却 是 另 一 回 事 。 兰 克 概括 说 ， 
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神经 症 类 型 的 人 完全 跟 笃信 宗教 的 前 人 一 
样 讲 受 了 罪人 意识 之 痛苦 ， 然 而 他 不 相信 和 罪 的 
概念 ， 正 是 这 一 点 使 他 成 为 “神经 病 ?” 。 他 感 
觉 自 己 是 一 个 罪人 ， 但 又 不 信 宗 教之 罪 ， 因 而 
对 于 罪 " 他 需要 一 种 理性 的 解释 。 5433 


由 此 产生 了 现代 人 人 可悲 的 处 境 ， 他 是 一 个 罪人 ， 然 
而 对 此 却 无 话 可 说 ; 更 精 料 的 是 ， 他 在 心理 学 辞典 中 寻 
找 语言 ， 因 而 只 能 进一步 加 剧 他 的 分 离 和 过 度 膨胀 的 意 
识 。 我 们 又 一 次 明白 了 ， 为 什么 兰 克 要 把 心理 学 叫做 
.“ 难 于 承受 的 否定 性 和 破坏 性 的 观念 体系 ”。. 


理想 的 健全 


到 此 为 止 ， 我 们 从 三 方面 讨论 了 神经 症 问 题 。 我 们 
看 到 ， 神 经 症 既 是 人 格 形成 的 结果 ， 又 是 关于 现实 与 幻 
想 之 关系 的 问题 ， 最 后 还 是 历史 环境 的 产物 。 三 者 当然 
合 而 为 一 。 在 给 定 历史 阶段 的 某 种 文化 工程 中 ， 人 无 论 
如 何 总 是 生活 在 矛盾 之 中 。 神 经 症 是 整个 人 之 处 境 难 题 
的 为 一 种 说 法 。 当 个 体 陷 于 这 一 难题 不 能 自拔 ， 即 当 其 
英雄 主义 成 了 问题 或 变 成 一 种 自我 毁灭 时 ， 神 经 症 就 成 
了 一 个 临床 术语 。 就 自己 的 本 性 而 言 ， 人 们 从 来 就 是 神 
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经 症 的 ; 然而 为 了 掩饰 自己 的 真实 处 境 ， 入 们 在 某 些 时 
候 比 在 另 一 些 时 候 更 容易 表现 出 神经 症 。 当 人 们 能 够 在 
某 种 自我 超越 的 戏剧 中 放心 地 投身 于 自己 的 英 玲 主 义 
时 ， 他 们 就 避免 了 临床 神经 症 。 现 代 人 比 过 去 任何 时 候 
都 更 精 糕 地 生活 在 各 种 矛盾 之 中 ， 因 为 现代 是 这 样 一 种 
处 境 ， 在 这 一 处 境 中 ， 那 些 令 人 信服 的 戏剧 ， 那 些 英雄 
崇拜 ， 那 些 创 造 游戏 ， 或 者 那些 文化 幻想 ， 全 都 消 蚀 
了 。 再 也 没有 无 所 不 包 的 体系 式 的 世界 观 可 以 让 神 
经 症 患 者 依赖 其 上 或 融 身 其 中 , 借以 掩盖 自己 的 难 
题 , 我 们 的 时 代 因 而 难以 找到 “治疗 ”神经 症 的 药 
方 。 C44D 

下 面 就 是 兰 克 所 作 的 挫 毁 狂 的 、 克 尔 恺 郭 尔 式 的 结 
论 ， 如 果 神 经 症 是 菲 ， 而 不 是 病 ， 那 么 唯一 可 以 提供 
“治疗 ”的 就 只 能 是 某 种 世界 观 ， 菜 种 稳 回 的 群体 观念 
体系 ;在 其 中 ， 人 因为 承认 了 自己 的 被 造 性 而 得 以 演出 
他 的 生命 之 剧 。 唯 有 如 此 ， 神 经 症 患 者 才能 走出 自己 的 
分 离 状态 ， 成 为 宗教 历来 所 提倡 的 那 斑 一 种 更 广大 更 高 
级 的 整体 之 一 部 分 。 在 人 类 学 中 ， 我 们 把 这 称 为 传统 社 
会 的 神话 仪式 情结 。 神 经 症 患 者 不 是 缺乏 某 种 外 部 事物 
来 满足 他 对 于 完美 的 需要 吗 ? 他 不 是 完全 陷入 了 执 迷 
吗 ? 神话 仪式 情结 正 是 引导 执 迷 的 一 种 社会 形式 。 我 们 
可 以 说 ， 它 在 每 个 人 力所能及 的 范围 内 都 置 放 了 创造 性 
的 执 迷 ， 这 就 是 仪式 的 功能 。 这 一 功能 就 是 弗 洛 伊 德 谈 
到 原始 宗教 的 执 迷 性 质 并 与 神经 症 执 迷 根 比较 时 所 看 到 
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的 东西 。 和 洛 伊 德 没 有 看 到 这 一 功能 是 多 么 自然 
的 ， 没 和 看 所 的 社会 人 怎么 呈 是 不同 背 并 的 拉 
性 执 迷 的 仪式 化 。 执 迷 把 人 的 注意 力 集中 于 眼前 的 事 
物 ， 因 而 自然 就 为 信保 证 了 安全 ， 排 除了 绝望 。 对 于 一 
个 积极 的 机 体 ， 绝 望 的 打击 主要 不 是 一 个 理性 的 问题 ， 
而 是 一 个 由 运动 引起 自我 刺激 的 问题 。 在 给 定 的 范围 之 
外 ， 人 所 得 到 的 帮助 并 非 来 自 更 多 的 “ 知 ”， 而 是 来 自 
部 分 地 自我 记 却 的 生活 和 行动 。 正 如 估 所 退 。 我 们 必 
须 首先 冲 进 经 验 ， 所 去 ,EH 
流下 会 使 我们 安 病 ;具有 儿 训 而 没有 沉思 又 
野兽 。 在 歌德 写 下 这 样 一 些 丈 名 之 时 ， 正 值 个 体 失落 了 
信 统 社会 的 保护 外 壳 ， 日 常生 活 成 了 难题 。 个 体 不 再 知 
道 经 验 的 恰当 剂量 。 经 验 生活 的 这 种 安全 剂量 正 是 被 传 
统 习 惯 所 规定 的 东西 。 在 传统 习惯 中 ， 所 有 重要 的 生活 
决定 乃至 日 常事 件 都 是 仪式 化 地 得 以 产生 的 。 神 经 症 ， 
征 一 种 个 人 性 的 执 迷 或 者 说 人 魔 仪式 ， 以 填充 社会 规定 
的 相应 仪式 的 位 置 ， 后 者 今天 已 由 于 传统 社会 的 死亡 而 
不 复 存 在 。 传 统 社会 的 习俗 和 神话 向 个 体 提供 了 一 整套 
现成 的 关于 生活 意义 的 诠释 ， 个 体 所 能 做 的 一 切 ， 就 是 
将 其 视 为 现实 而 投入 其 中 。 现 代 的 神经 症 患 者 如 果 想 要 
“接受 治疗 ”， 他 就 必须 付出 同样 的 行动 ， 欢 迎 一 个 现 
成 的 幻想 。 天 5 

想象 这 种 “治疗 ”是 一 回 事 ， 要 把 这 种 治疗 作为 
“处 方 ” 开 给 现代 人 ， 那 完全 是 另 一 回 事 。 对 于 现代 人 
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来 说 ， 这 种 “处 方 ”必然 是 多 么 空洞 无 物 ! 一 方面 ， 他 
无 法 投身 于 神话 -仪式 情结 ， 尽 管 这 种 具有 深刻 延续 性 
的 社会 传统 一 肖 以 江湖 膏药 的 形式 提供 人 们 的 需要 。 现 
代 人 其 至 无 法 从 精神 病院 或 治疗 团体 找到 这 种 情结 。 现 
代 神 经 症 患 者 不 可 能 魔法 般 地 发 现 他 所 需要 的 那 种 世 
界 ， 这 就 是 他 之 所 以 要 创造 自身 世界 的 一 个 原因 。 在 这 
种 至 关 重 要 的 意义 上 ， 神 经 症 是 人 的 现代 悲剧 。 从 历史 
角度 看 ， 人 是 一 个 孤儿 。 

接 下 来 是 上 述 “ 处 方 ” 之 所 以 空洞 的 第 二 个 原因 。 
如 果 没 有 现成 的 传统 世界 观 让 人 在 其 中 建立 依赖 和 信任 
的 适应 , 宗教 就 变 成 了 非常 个 人 性 的 事情 ,其 程度 甚至 使 
信仰 本 身 也 似乎 是 神经 症 的 ， 就 象 一 种 私人 的 幻想 和 一 
种 软弱 的 决定 。 现 代 人 所 不 能 做 到 的 一 件 事情 是 克 尔 恺 
郭 尔 所 指出 的 ， 那 就 是 孤独 地 跃 入 信仰 ， 跃 入 对 于 某 种 
超 验 支持 的 幼稚 的 个 人 信任 。 这 是 对 他 本 人 生活 的 超 验 
的 支持 ， 如 今 与 现存 的 外 部 仪式 和 习俗 已 没有 什么 联 
系 ， 因 为 有 关 的 教会 和 社团 或 不 复 存在 ， 或 不 太 有 说 服 
力 。 正 是 这 一 情境 帮助 形成 了 幻想 的 信仰。 为 了 让 某 物 
对 人 来 说 似乎 是 真实 的 ， 就 必须 通过 某 种 亲身 经 历 的 、 
外 部 的 、 不 得 不 服从 的 方式 ， 让 它 得 到 明确 的 支持 。 人 
需要 盛装 游行 、 摩 肩 接 题 、 锦 衣 丽 服 ， 需 要 黄道 吉 
要 一个 庆 过 的 对 象 ”一个 为 内 在 妇 明 提 优生 
某 物 ， 一 个 可 以 投身 其 下 的 某 物 。 否 则 ， 神 经 症 患 者 就 
会 跌 回 自己 的 出 发 点 ， 那 么 他 又 怎么 可 能 相信 自己 孤独 
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的 、 内 在 的 特殊 感 呢 ? 人 @ 
第 三 个 问题 是 ， 现 代 人 是 他 自身 幻想 破灭 的 辆 竹 
品 ， 他 自己 的 分 析 力 量 割 断 了 他 与 历史 的 联系 。 现 代 精 


. 神 的 特征 是 神秘 的 消失 ， 是 幼稚 的 信仰 和 希望 的 消 类 。 
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现代 人 强调 可 见 的 、 明 白 的 东西 ， 强 调 因 果 关 系 ， 强 调 
逻辑 一 一 我 们 总 是 强调 逻辑 。 现 代 人 知道 梦 和 现实 、 事 
实 和 想象 、 符 号 和 实体 之 间 的 差异 。 然 而 我 们 立即 看 
出 ， 现 代 精 神 的 这 些 特 征 ， 正 是 神经 症 的 特征 。 神 经 定 
的 特征 正 是 ， 患 者 “知道 ”自己 在 现实 中 的 处 境 ， 对 此 
他 毫 不 怀疑 。 你 说 的 事情 既 不 可 能 影响 他 ， 也 不 能 给 他 
希望 或 信任 。 他 是 一 只 悲惨 的 动物 ， 氏 体会 衰败 ， 会 
死 ， 会 埋 在 尘土 和 忘却 之 中 ， 不 仅 从 这 个 世界 消失 ， 而 
且 也 从 字 宙 之 所 有 可 能 的 维度 消失 。 他 的 生命 不 可 能 有 
任何 可 想象 的 目的 ， 他 虽 生 犹 死 ， 如 此 等 等 。 他 知道 真 
理 和 现实 ， 了 解 整个 宇宙 的 动机 。 

正 是 切 斯 特 顿 (G.K.Chesterton ) ,在 现代 思想 中 
保持 了 克 尔 恺 部 尔 和 杆 素 的 基督 教 精神 的 生命 力 。 "6 
他 以 那样 一 种 方式 表明 ， 现 代 精 神 引 以 自豪 的 特征 正 是 

@ ”我 认为 这 一 点 有 助 于 解释 那么 多 人 改 宗 极 端 福音 主义 的 原因 。 

最 初 我 们 感到 奇怪 ， 为 什么 这 些 人 总 是 要 在 大 街 上 拦住 我 们 ， 

告诉 我 们 他 们 是 如 何如 何 幸福 。 如 果 他 们 果真 是 那么 幸 福 一 一 

我 们 在 想 一 一 他 们 又 何必 缠 住 我 们 不 汶 呢 ?根据 我 们 的 讨论 ,可 

以 发 现 其 原因 必然 在 于 ; 他 们 需要 一 些 人 的 诚信 ， 以 便 强 化 和 

外 化 某 种 本 详 是 非常 隐秘 和 个 人 性 的 东 古 一 一 因而 就 要 骨 似 乎 

是 炭 纪 不 真 的 险 。 把 他 人 看 得 和 自己 一样 也 就 是 相信 自己 。 
一 一 原 注 
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疯狂 的 特征 ， 因 簿 ， 没 有 谁 迁 狂人 区 有 肖 辑 ， 届 关心 机 
果 细节 。 疯 子 是 我 们 所 知 指 最 出 大 的 逻辑 学 家 ， 而 这 一 
特征 是 他 们 失败 的 产物 之 一 。 他 们 所 有 的 生死 估 关 的 过 
程 都 色 缩 到 大 脑 中 去 了 。 与 常人 相 比 较 ， 什 么 东西 是 他 
们 所 不 具备 的 呢 ? 那 就 是 粗心 大 意 的 能 力 、 无 视 眼 前 现 
象 的 能 力 、 玩 世 不 灰 和 别 笑 世界 的 能 力 。 疯 子 不 能 松弛 
自己 ， 不 能 象 彤 斯 卡 那样 ， 把 自己 的 整个 存在 押 在 一 笔 
幻想 的 赌注 上 。 他 们 不 能 作 到 宗教 始终 要 求 于 人 的 事 
情 ， 相 信 自 己 生活 的 正当 理由 一 一 这 理由 看 起 来 是 莞 诬 一 
的 。 神 经 症 患 者 知道 得 比 我 们 清楚 ， 他 就 是 荣 雇 ， 此 外 
再 也 没有 别 的 什么 是 莞 废 的 了 。 别 的 东西 “只 是 太 真 
实 ”。 人 然而， 信仰 要 求人 以 信任 的 态度 把 他 自己 扩张 远 
非 汐 辑 的 存在 ， 扩 张 进 真正 幻 息 的 存在 。 这 种 精神 的 扩 
张 被 现代 人 发 现 是 最 为 困难 的 一 件 事情 ， 这 完全 是 因为 
他 被 限制 在 自身 之 内 ， 无 可 依 傍 ， 没 有 了 群体 的 戏剧 ， 
而 这 戏剧 本 可 以 通过 每 个 人 无 一 例外 的 参与 而 使 幻想 显 
得 真实 。 . 

为 了 消除 误会 ， 让 我 立即 声明 : 我 并 非 在 为 传统 宗 
教 辩解 ， 而 是 在 描述 现代 神经 症 患 者 的 贫困 ， 以 及 其 中 
的 某 些 理由 。 我 希望 给 出 某 种 背景 来 帮助 读者 理解 ， 在 
帕斯卡 、 克 尔 恺 郭 尔 和 切 斯 特 巾 关于 信仰 问题 或 幻想 和 
创造 游戏 的 思想 路 线 中 ， 兰 克 具 有 怎样 的 重要 性 。 赫 仇 
津 哈 ( Huizinga ) 以 及 更 晚近 的 一 些 作者 如 皮 珀 (本 
pieper ) 和 . 苦 克 斯 ( 吾 ,Cox ) 告诉 我 们 ; 人 们 拥有 的 崔 
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-~ 有 把 据 的 真理 是 他 们 自己 创造 和 编 演 的 真理 ;活着 就 
-上 


尽 游 戏 人 人 生 之 意义 。 整 个 这 一 思想 路 线 的 结果 在 于 ， 它 


最 终 告 诉 我 们 ， 儿 童 式 的 思 剧 是 对 成 熟 的 人 们 的 唾 晚 。 
兰 克 正 是 用 这 一 方式 将 神经 症 的 治疗 描述 为 “对 合理 合 
法 的 昌 剧 的 需要 ”。 ?7 祥 教 联盟 ， 精 神 病 学， 以 及 让 
会 科学 等 各 种 难题 都 包含 在 这 一 表述 之 中 。 

我 们 在 前 而 说 过 ， 人 生 的 问题 是 ， 人 到 底 生 活 于 何 
种 程 底 的 幻想 之 中 ? 这 一 问题 又 向 有 关 精 神 健全 的 科学 
提出 了 一 个 革新 的 问题 ， 即 人 可 以 生活 于 其 中 的 “最 好 
的 ”幻想 是 什么 ? 或 者 说 ， 最 合理 合法 的 思春 是 什么 ? 

只 有 作 好 准备 谈论 生命 之 升华 的 幻想 ， 那 么 你 才能 真正 
回答 哪 种 幻想 “最 好 ”的 问题 。 要 界定 这 个 “最 好 ”， 
你 必须 使 用 对 人 来 说 具有 直接 意义 的 术语 ， 使 用 与 人 之 
基本 处 境 及 其 需要 直接 相 联 系 的 术语 。 我 认为 ， 整 个 问 
题 要 能 得 到 回答 ， 可 以 首先 前 定 一 种 给 定 的 幻想 提供 了 
多 少 自由 、 尊 严 和 希望 。 这 三 者 包含 了 自然 的 神经 症 间 
题 ， 并 且 把 它 转变 成 了 创造 性 的 生活 。 

我 们 不 得 不 在 最 缺乏 自由 的 地 方 寻找 自由 问题 的 答 
案 :在 移 策 中 ， 在 人 之 命中 注定 和 和 毁灭 性 的 奴役 地 位 
中 。 移 情 使 神秘 、 丸 怖 ， 以 及 权力 成 为 物 恋 的 对 象 ， 它 
束 红 着 自我 。 宗 教 ， 它 通过 .敬畏 和 玖 惧 扩张 到 它们 来 
属 其 中 的 宇 害 ， 而 直接 回答 了 移 情 问题 。 宗 教 也 着 手 解 
决 了 自我 证 明 问题 ， 并 使 这 一 证 明 摆 脱 了 就 近 的 对 象 。 
我 们 不 必 再 去 愉 赔 旁人 ， 而 只 需 考虑 到 创造 的 涯 泉 ， 考 
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起 到 那 创造 我 们 的 力量 。 我 们 不 必 考 虑 丝 样 一 些 人 ， 跟 
他 们 生活 在 一 起 ， 我 们 会 防不胜防 地 失败 。 这 样 ， 我 们 
的 生活 不 再 是 一 种 反射 式 的 对 话 一 一 遵循 着 吉 子 、 丈 
夫 、 朋 友和 上 司 的 标准 ， 相 反 地 ， 我 们 开始 接受 最 高 英 


” 雄 主 义 和 理 想 标准 的 检验 ， 这 些 理想 真正 能 够 引导 我 们 
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前 进 并 超越 我 们 自己 。 这 样 ， 我 们 就 能 用 独立 的 价值 充 
实 我 们 自己 ,就 能 作出 自由 的 次 定 ,而 且 最 重要 的 是 ， 就 
能 依靠 那些 真正 支撑 我 们 而 不 是 反对 我 们 的 力量 。 9 
只 有 这 样 ， 人 格 才能 真正 融入 宗教 ， 因 为 上 帝 作为 一 种 
抽象 不 象 他 人 一 样 与 个 体 对 立 ， 相 反 却 向 个 体 提供 独立 
的 自我 证 明 所 必须 的 全 部 力量 。 还 有 什么 比 信 赖 上 帝 ， 
信和 其 创造 的 源泉 、 信 和 赖 那 最 令 人 生 县 的 力量 更 使 人 安全 
昵 ? 如 果 上 帝 是 隐藏 和 不 可 捉摸 的 ， 那 就 太 好 了 ， 因 为 
人 就 可 以 依靠 自己 去 扩张 和 发 展 。 

因而 ， 象 所 有 的 人 本 之 物 一 样 ， 移 情 的 问题 就 部 分 
地 是 一 个 价值 问题 ， 一 个 理想 问题 。 弗 洛 伊 德 试图 通过 
表明 关于 现实 的 移 情 知觉 是 如 何 夸大 不 实 和 错误 ， 来 合 
移 情 问题 成 为 一 个 完全 的 科学 问题 ， 这 在 很 大 程度 上 当 
然 是 正确 的 。 但 是 ， “于 确 的 ”知觉 规范 是 什么 ? 弗 洛 
伊 德 正 是 在 这 里 遇 到 了 麻烦 。 一 位 陡 和 人情 网 的 常人 正 是 
被 自我 膨胀 带 入 了 存在 的 扩张 和 狂喜 ， 还 有 什么 东西 
比 他 自己 的 知觉 更 不 真实 呢 ? “4 范 德 莱 乌 (Van der 
Leeuw ) 这 位 伟大 的 宗教 心理 学 家 ， 用 比 弗 洛 伊 德 更 宽 
阔 的 眼界 来 理解 移 情 的 心力 内 投 ( introjection ) 问题。 





他 引用 了 一 篇 十 埃及 文字 ， 其 中 记载 了 一 位 叫 柏 赫 里 的 
人 对 他 的 内 在 意识 一 -上帝 寄予 人 内 心 的 声音 一 一 的 讨 
论 ， 范 德 菜 乌 接 着 说 道 ; | 








人 这 是 肯定 的 跟 尼 采 和 
癌 治 他 全 一 ， 把 那 警 告 我 们 回避 的 “奇怪 ? 

和 在 人 之 
心中， 而 是 人 的 心中 有 其他 人 的 声音 ”尼采 
说 ] 。 


然而 范 德 莱 乌 以 信人 的 调子 作出 了 概括 : “不 管 怎 
样 ， 我 们 也 许 总 是 倾向 于 埃及 人 的 描述 ， 在 这 ~ 点 上 ，: 
现象 学 是 无 所 事 事 的 。”'"" 换 名 话说 ， 由 于 埃及 人 的 
描述 代表 了 更 具有 扩张 性 的 存在 ， 我 们 也 许 会 倾向 于 埃 
及 和 人 一边 ， 因 为 那 种 描述 以 较为 可 以 想象 的 方式 ， 把 人 
与 更 高 的 神秘 力量 联系 起 来 。 上 帝 意 识 不 仅仅 是 退化 的 
移 情 ， 也 是 创造 性 的 可 能 性 。 但 是 与 范 德 菜 乌 不 同 ， 我 
们 要 针对 这 一 问题 提出 ， 心 理 党 并非 无 所 事 事 ， 它 可 以 
讨论 移 情 的 较 少 限制 的 形式 。 

当然 ， 宗 教 最 为 出 色 地 解决 了 死 的 难题 ， 这 是 任何 
现世 的 个 体 所 不 能 解决 的 ， 元 论 这 些 个 体 是 如 何 支撑 着 
我 们 的 生活 。 因 而 ， 宗 教 给 出 了 和 争取 自由 的 英雄 主义 胜 
利之 可 能 性 ， 并 在 最 高 层次 上 解决 了 人 的 尊严 问题 。 在 
这 里 ， 我 们 同时 遇 到 了 关于 人 之 处 卉 的 两 个 本 体 论 动 
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机 ， 了 两 名 需要 ， (1 ) 使 自己 完全 顺应 身边 的 自 然 ， 
通过 向 荣 种 更 高 意义 放弃 自身 的 金 部 在 在 ， 而 成 为 自然 
之 一 部 分 ; (2 ) 作为 一 个 个 体 的 英雄 入 格 扩张 自己 。 
最 后 ， 宗 教 独立 地 给 出 了 希望 ， 因 为 它 拥有 那 未 知 和 不 
可 知 的 世界 ， 扣 有 那 人 之 精神 其 至 不 能 迈步 的 幻想 的 创 
造 神秘 ， 拥 有 那 存在 境界 之 多 维 性 的 可 能 性 ， 那 使 尘世 
的 逻辑 朱 去 意义 的 天 国 的 可 能 性 和 各 种 可 能 之 显现 的 可 
能 性 一 - 据 此 ， 宗 教 拯救 了 尘世 生活 的 荡 雇 性 ， 解 脱 了 
生物 所 有 可 能 的 限制 和 挫折 。 在 宗教 的 词汇 中 ，“ 罗 上 
益 ” 就 是 死 ， 因 为 被 造物 过 于 油 小 而 局 限 ， 而 不 能 承受 
创造 之 更 高 的 人 意义。 宗教 从 人 的 这 一 被 造 性 、 人 的 无 六 
义 性 着 手 ， 将 其 作为 希望 的 条 件 。 对 人 之 处 境 的 完全 超 
越 ， 意 味 着 我 们 无 法 想象 的 无 限 的 可 能 性 。 1 

那么 ， 精 神 健 全 的 理想 是 什么 ? 那 是 一 个 厅 身 经 验 
的 、 使 人 不 得 不 信服 的 幻想 ， 它 不 会 在 生 、 死 和 现实 的 
问题 上 说 谎 。 这 个 即 想 之 诚 灾 ， 足 以 保证 它 自身 律令 的 
实行 ;我 的 意思 是 ， 这 种 幻想 不 以 伤害 、 不 以 他 人 他 物 


之 生命 来 证 明 自 己 。 就 我 们 眼下 讨论 的 意义 而 言 , 兰 克 把 


革 督 教 看 放 一 种 真正 伟大 的 理想 的 轧 医 ， 即 对 人 之 处 境 
的 一 种 童 稳 般 的 信任 和 希望 ， 它 散 开 了 通 向 神秘 王国 的 
大 门 。 显 然 ， 所 有 的 宗教 都 大 大 缺乏 自己 的 理想 ,而 兰 
克 谈 到 基督 教 时 ， 也 没有 把 它 看 作 一 种 有 实践 音义 的 理 
想 。 象 所 有 的 宗教 一 样 ， 基 督 教 在 实践 中 强化 了 退化 的 
移 情 ， 甚 至 使 移 情 成 为 一 种 更 令 人 室 息 的 束 给 ， 赋 予 父 
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深 们 以 神圣 权威 的 认 再 。 但 是 作 放 一 种 理想 ， 基 督 教 高 
居于 我 们 谈 及 的 一 切 事物 之 间 ， 在 某 些 至 关 重 要 的 方面 
其 至 是 至 高 无 上 的 ， 克 尔 恺 部 尔 、 切 斯 特 顿 、 尼 布尔 斯 
《Nisbuhtrs ) 这 样 的 人 以 及 其 他 许多 入 都 令 人 信服 地 指 
出 了 这 一 点 。 ”我 们 现在 要 加 以 充分 考 虐 的 是 , 兰 克 用 
他 一 生 的 工作 ， 令 人 惊讶 地 完成 了 精神 分 析 本 身 与 上 述 
思想 路 线 的 衔接 。 普 罗 苹 夫 出 色 地 指出 ,在 这 一 工作 
中 ， 兰 克 和 荣 格 是 并 肩 而 立 的 。@ =: 

最 后 ,如 果 精 神 健全 是 一 个 理想 的 幻想 的 问题 ,我 们 
就 面临 着 人 格 的 大 问题 。 如 果 我 们 眼下 谈论 的 是 最 佳 理 





@@ “在 精神 分 析 、 存 在 主义 和 神学 思想 的 综合 中 ， 还 可 以 提 到 其 他 


许多 人 的 名 字 。 我 们 已 经 注意 到 了 瓦尔 德 波 的 工作 ， 这 一 工作 








完成 了 一 个 一 直 回 斋 到 河 德勤 的 综合 


普罗 苞 夫 也 出 色 地 指出 


了 这 一 点 。 因 而 ， 我 们 痰 论 的 并 非 是 一 个 偶然 的 转变 或 高 度 的 
相似 ， 而 是 若干 思想 主流 的 一 次 实在 的 、 积 素性 的 成 就 。I, A. 


卡 重 索 的 重要 著作 : 《存在 主义 心理 学 : 





从 分 析 到 综合 >( 纽 


约 : 赫 尔 德 出 版 社 ，1984 年 ) ， 是 对 神经 症 的 优秀 的 “ 兰 克 
式 ” 表述 。 此 外 W . 戴 姆 : 《 论 深层 心理 学 与 得 救 > ( 载 《作为 
宗教 过 程 的 心理 治疗 >，19886 年 ， 第 二 期 ，24 一 87 页 ) ， 讨 
论 了 精神 分 析 对 克 尔 已 郭 尔 思想 之 完成 的 现代 运动 中 另 一 组 











成 部 分 。 这 一 方向 的 第 一 次 一 或 许 


试 ， 出 自 弗 洛 伊 德 的 朋友 R . 马 . 菲 斯 特 ， 








是 第 一 次 一 ~ 现代 党 
他 写 了 一 本 论述 焦虑 


的 巨著 ， 译 为 《基督 教 与 恐惧 ?> ( 伦敦 ， 艾 伦 与 安 温 出 矣 社 ，: 


1948 年 ) 。 此 书 把 焦虑 看 作 从 约翰 一 直到 克 尔 恺 郭 尔 、 海德 格 
尔 以 及 弗 洛 伊 德 等 人 精神 产品 的 主要 源泉 ， 并 试图 表明， 通过 
基督 之 爱 中 的 不 朽 思想 体系 ， 焦 虚 得 到 了 最 好 的 克服 。 此 处 并 
不 是 评介 菲 斯 特 涉 猎 面 其 广 的 研究 和 论述 的 地 方 ， 然 而， 注意 
下 面 这 一 点 是 重要 的 ; 菲 斯 等 出 人 意外 也 没 能 看 到 ， 生 与 死 的 
焦虑 是 人 的 善 遍 特 征 。 这 一 错误 损 寄 了 其 工作 的 意 义 。 非 斯 特 
与 那样 一 些 人 站 在 一 边 ， 这 些 人 相 和 上， 儿童 可 以 不 芝 罪过 感 而 
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想 ， 那 么 我 们 就 也 应 该 谈论 那些 较 低级 的 理想 的 代价 。 
如 果 不 能 充分 满足 人 挛 生 的 两 大 本 体 论 动机 之 需要 ， 那 
么 为 此 要 付出 什么 样 的 人 格 代价 呢 ? 我 们 又 一 次 回 到 弗 
洛 伊 德 终生 面临 的 难题 ;拒绝 绝对 移 情 的 代价 是 什么 呢 ? 
企图 编织 自己 炙 人 宗教 的 代价 是 什么 呢 ? 当 一 个 人 不 能 
从 最 高 的 源泉 为 自己 的 存在 汲取 力量 ， 那 么 他 自己 和 旁 
人 所 要 付出 的 代价 是 什么 呢 ? 我 们 一 直 尚 未 开始 讨论 这 
样 一 些 人 格 学 问题 ， 但 是 对 我 来 说 ， 这 些 问题 是 基本 的 
和 必要 的 ， 是 关键 的 问题 。 离 开 这 些 问 题 ， 我 们 甚至 不 
能 理智 地 谈论 精神 健全 的 问题 , 兰 克 提出 了 基本 的 问题 ， 


健 衷 发 展 ， 而 爱 的 充分 表达 则 可 以 消除 现 可， “…… 如 果 认 
为 ， 这 种 个 慢 倾向 必然 要 被 世界 中 的 存在 如 此 这 般 地 召唤 出 
来 ， 那 也 是 同样 不 真实 的 ……。 在 世界 中 的 这 样 一 种 存在 会 引 
起 起 悍 ， 这 种 说 法 只 有 对 那些 人 才 是 真实 的 ， 他 们 已 经 被 各 种 
各 样 的 “封闭 ”或 者 说 “ 压 多 ”引起 了 丽 恨 倾向 ”( 第 
49 页 ) 菲 斯 特 认 为 ， 克 和 尔 恺 郭 尔 困 寄 的 童年 期 引起 了 他 的 恐 
恨 神 经 症 ， 并 导致 了 他 后 来 的 病状 。 菲 斯 特 令 人 遗憾 地 没 能 到 
达 文化 的 不 朽 观念 体系 的 背后 ， 这 寻 观 念 体系 包容 和 升华 了 丽 
惧 。 在 这 同时 他 甚至 还 认为 ，“ 许 多 人 一 一 不 仅 是 儿童 和 老人 
一 一 发 弄 ， 面 对 死亡 是 可 能 的 ， 他 们 巷 至 还 会 象 朋友 -- 样 欢迎 
它 ， 并 准备 为 了 伟大 事业 而 进 死 。”( 周 上 ) 这 一 见 解 是 正确 
的 ， 但 是 ， 正 如 我 们 今天 所 知道 ， 它 也 是 琐碎 的 ， 因 为 它 没 能 
把 握 关 于 现实 和 力量 的 移 精 开 华 。 结 果 我 们 面前 是 这样 一 本 
书 ， 它 提供 了 一 种 次 . 殴 希 -X .布朗 式 的 关于 无 压 换 生活 之 可 能 
性 的 论点 ， 把 基督 作为 爱 欲 的 焦点 。 所 有 这 些 导致 了 这 样 -- 种 
反刍 : 让 自由 基督 教 精神 占领 了 费 洛 伊 德 的 头脑， 试图 使 世界 
成 为 欢乐 的 “当然 王国 ”。 如 此 非 基 督 的 历 险 中 ， 如 此 示 同 寻 
党 的 朋友 之 间 ， 当 然 容 马 产生 某 种 错误 的 东西 。 

一 原 注 















































318 





206 


他 问 道 : 个 体 是 否 完全 有 能 力 “ 自 己 肯 定 自 己 和 自己 接 
受 自己 ”。 但 是 ,他 很 快 认为 这 是 “无 法 谈论 的 ”而 高 开 
了 这 一 问题 。 兰 克 推 论说 ， 只 有 创造 型 的 人 可 以 把 通过 
自己 的 工作 用 作 自 身 存在 的 证 明 ， 而 在 某 种 程度 上 作 到 
这 一 点 。 和 在 不 了 解 兰 克 工 作 的 情况 下 ,我 自己 已 把 这 
一 问题 作为 人 学 的 中 心 问 题 提出 来 了 。 “我 认为 ， 这 
一 问题 可 用 兰 克 自己 在 别处 提出 的 答案 来 加 以 回答 一 一 
我 们 在 上 一 章 已 经 看 到 : 就 理想 的 状态 而 言 ， 其 至 创造 
型 的 人 都 应 该 顺从 更 高 级 的 力量 而 不 是 他 自己 。 5 潜 
格 以 自己 深刻 的 分 析 也 看 到 了 这 一 逻辑 ， 即 不 同 凡响 者 
把 自己 的 移 情 投射 又 带 加 了 他 自身 。 我 们 在 上 一 章 说 
过 ,这 种 人 之 创造 性 的 一 个 原因 是 : 他 以 自己 的 方式 观察 
世界 并 且 依赖 于 他 自己 。 然 而 ， 这 导致 了 一 种 危险 的 自 
大 狂 ， 因 为 个 体 被 他 自己 的 意义 塞 得 太 满 了 。 而 且 、 如 
果 你 没 通 过 移 情 知觉 把 世界 变 成 物 恋 的 对 象 ， 全 部 的 经 
验 就 会 给 自我 加 上 巨大 的 重负 ， 而 有 使 自我 遵 到 席 灭 的 
危险 。 也 就 是 说 ， 创 造型 的 个 体 被 他 自己 和 世界 塞 得 太 


满 。“ ”同样 ， 由 于 创造 型 个 体 具 有 与 神经 症 患 者 一 样 


的 人 格 难题 ， 并 且 一 样 地 从 经 验 整体 上 撕 取 自己 的 所 
需 ， 因 而 他 需要 对 一 种 新 的 、 更 大 的 依赖 抱 有 某 种 决心 
一 一 就 理想 的 情况 而 言 ， 正 如 兰 克 所 说 ， 这 是 一 种 自由 
选择 的 依赖 。 

我 们 曾经 从 弗 治 伊 德 身上 那么 辛酸 而 深刻 地 认 识 
到 ; 甚至 最 强 有 力 的 人 们 , 当 他 们 不 得 不 承受 生命 的 全 部 
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意义 ,并 用 自己 微 芒 的 被 造物 的 力 革 去 支撑 这 种 意义 有 时， 
也 会 象 孩 子 一 样 铺 底 过 去 。 我 们 在 第 六 章 结束 时 曾 说 , 弗 
洛 伊 德 没有 能 从 科学 意义 的 被 造 性 迈 向 宗教 意义 的 被 咎 
性 ,因为 , 洽 如 荣 格 那么 出 色 地 看 出 的 那样 ， 这 将 意味 着 
弗 治 伊 德 对 自己 作为 天 才 所 有 具有 的 非凡 热情 的 放弃 。 荣 
格 必然 是 从 自身 的 经 验 理解 了 这 一 点 ， 因 为 他 自己 也 就 
没有 能 完成 他 的 罗马 之 行 ， 困 为 一 一 正如 他 所 承认 一 一 
罗马 向 他 提出 了 那样 一 些 问题 ，“ 它 们 是 我 的 力量 所 不 
能 把 握 的 。 在 晚年 一 一 1949 年 一 “我 曾 希 望 弥 补 这 一 未 
竞 之 事 ， 但 临 到 买 票 时 却 突 然 形 厥 过 去 。 罗 马 之 行 的 计 
划 从 此 被 摘 在 一 边 。” xss? 在 我 们 看 来 是 那么 简单 的 旅 
行 ， 却 使 两 位 巨人 都 曾 昏 厥 过 去 ,那么 ,我 们 从 中 可 以 得 
出 什么 样 的 结论 呢 ? 弗 洛 伊 德 也 同样 未 能 去 成 罗马 ， 直 
到 晚年 ， 他 每 次 都 在 接近 那 座 城市 的 当 儿 折 了 辐 夫 。 
我 认为 ， 在 我 们 讨论 了 兰 克 对 克 尔 恺 郭 尔 思想 的 完 
成 之 后 特别 是 讨论 了 他 的 艺术 家 心理 学 之 后 ， 对 于 上 述 
问题 ,我 们 已 能 作出 充分 的 理解 。 弗 洛 伊 德 、 荣 格 那 桩 一 
些 人 面临 的 难题 ,不 是 一 般 的 旅游 者 所 能 体会 的 。 他 们 是 
发 明 者 ,他 们 试图 把 全 新 的 意义 注入 创造 和 历史 ,这 意味 
着 他 们 不 得 不 用 自己 的 肩膀 独自 支撑 和 证 明 一 切 先 前 的 
意义 和 所 有 可 能 的 选择 。 或 许 ， 罗 马 本 身 连同 她 的 复 天 
和 她 的 历史 , 就 是 这 些 意义 的 缩影 ,并 因而 使 他 们 双 腿 战 
于。 在 罗马 的 土地 中 流 进 了 多 少 人 类 之 血 ? 多少 人 间 戏 
剧 曾 在 那里 上 演 ? 而 从 历史 的 眼光 看 来 ， 是 那 又 带 来 了 
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多 么 冷酷 和 吓人 的 毁弃 ? 从 罗马 可 以 引出 恐龙 的 问题 ， 
或 婴儿 病 容 的 问题 ， 前 者 折磨 过 弗 洛 伊 德 ， 后 者 嘲弄 过 
路 德 ; 只 不 过 ， 如 今 这 些 问 题 在 整个 人 类 的 层次 上 出 现 
了 。 我 们 在 第 六 章 曾 提 及 ， 当 弗 洛 伊 德 分 析 自 己 对 罗马 
的 厌恶 以 及 他 在 阿 克 罗 波 利 斯 上 的 奇怪 经 历时 ， 他 隐隐 
看 到 父亲 的 形象 浮现 在 记忆 之 中 ， 对 他 的 成 就 作出 判 
断 。 他 说 , 他 被 一 种 “ 虞 敬 的 ”情感 所 折磨 。 我 认为 ,如 
采 把 这 一 分 析 推 到 其 基本 之 点 ， 我 们 将 不 得 不 说 ， 如 果 
我 们 自己 成 为 创造 型 的 人 格 ， 那 么 ， 我 们 每 一 个 人 的 世 
“ 俗 的 父亲 都 会 访 贵 我 们 的 无 能 。 他 们 会 提醒 我 们 ， 我 们 
是 生 而 为 人 并 非 生 而 为 神 的 。 没 有 一 个 现世 的 人 郁 够 提 
供 天 才 需 要 用 来 支撑 世界 意义 的 力量 。 

然而 ， 如 果 连 始终 仰赖 于 上 帝 的 荣 格 都 仍然 会 在 生 
活 的 重 荷 下 始 厥 过 去 ,那么 我 们 还 有 什么 话 可 说 呢 ? 最 后 
的 分 折 或 许 只 能 得 出 这 样 的 结果 :所 有 的 人 都 在 这 个 世 
界 上 了 结 他 们 自己 ， 而 理想 的 幻想 的 问题 并 没有 把 任何 
一 个 人 从 中 解放 出 来 。 它 只 不 过 转 而 提出 了 这 样 的 问题 
凭借 着 自身 信念 和 可 依赖 的 力量 ， 人 所 能 达到 的 最 好 的 
工作 质量 和 竺 活 质量 是 什么 ?而 这 一 问题 ,正如 我 们 所 说 
的 ， 是 作为 经 验 科学 的 心理 学 自身 的 讨论 对 象 。 我 们 只 
能 推测 入 所 能 达到 的 最 高 的 实现 。 在 其 基本 点 上 ， 心 理 
学 科学 再 一 次 遇 到 了 那个 令 信 深思 的 人 物 克 尔 愧 部 尔 。 
那 是 什么 样 的 世界 观 呢 ? 那 是 些 何等 的 力量 呢 ? 又 是 为 
了 怎样 的 一 种 英雄 主义 呢 ? . 
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mw 第 十 章 ”关于 精神 病 的 
一 个 一 艇 观点 





“oe 木质 的 、 革 木 的 最 高 焦 忠 ( 第 一 焦虑 ) 内 在 于 人 
类 存在 的 所 有 分 离 的 、 个 体 的 形式 之 中 。 在 这 基本 的 焦 在 中 ， 
人 类 存在 对 于 其 《存在 于 世 是 既 害 怕 愉 焦 卡 。 只 有 当 
我 们 理解 we [这 一 点 ， 我 们 才能 ] 想象 下 述 表 面 上 乔 来 
旦 巴 针 的 现象 ; 害怕 生活 的 人 也 特别 巡 惧 死亡 。 
一 一 M ,请 斯 2 


我 记得 我 念 大 学 时 的 一 位 教授 是 一 位 备 受 赞誉 的 中 
世纪 历史 教师 。 他 承认 , 他 对 中 世纪 了 解 得 越 多 , 他 就 越 
不 想 说 : 那个 时 期 是 如 此 复杂 如 此 多 样 化 ,以 至 不 冒 风险 
就 不 可 能 作出 一 般 性 的 表述 。 同 样 的 话 可 以 有 把 握 地 用 
于 关于 精神 病 的 理论 。 一 个 人 怎么 敢于 就 如 此 复杂 和 纷 
经 的 现象 写 出 题 为 “一 般 观 点 ”的 章节 呢 一 一 特别 是 ， 
这 个 人 自己 又 不 是 一 位 精神 病 学 家 ? 事实 上 ， 尽 管 我 感 
到 这 样 一 章 属于 本 书 的 范围 ， 有 一 段 时 间 我 也 要 付出 艰 
难 的 努力 ， 才 能 强 追 自己 拿 起 笔 来 。 过 去 一 些 最 伟大 的 
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心理 学 家 们 一 生 工 作 的 记录 都 摆 在 眼前 ， 一 目 了 然 。 这 
些 人 具有 最 丰富 的 个 人 感觉 ， 他 们 的 工作 反映 了 非凡 的 
理论 京 赋 ， 并 有 最 为 广泛 和 多 样 化 的 临床 资料 作 为 基 
础 。 既 然 如 此 ， 何 必 还 要 人 来 对 这 一 领域 进行 肤浅 的 。 
头脑 简单 的 翻 耕 ? 

或 许 是 为 了 这 样 一 个 理由 ， 今 天 我 们 需要 简单 的 头 
脑 , 以 便 我 们 谈论 一 切 。 这 是 那 位 中 世纪 学 家 的 言论 的 翻 
版 。 我 们 时 代 的 伟大 特征 在 于 ， 关 于 人 性 的 每 一 重要 内 
容 ， 需 要 知道 的 我 们 似乎 都 已 经 知道 了 。 然 而 从 来 不 章 
有 过 这 样 一 个 时 代 ， 确 切 掌握 的 知识 是 如 此 之 可 怜 ， 普 
遍 的 理解 是 如 此 之 少 。 这 其 中 的 原因 完全 在 于 专门 化 的 
好 处 ， 在 于 提出 有 把 握 的 一 般 性 表述 之 不 可 能 性 ， 由 此 
导致 了 普遍 的 轧 埠 。 以 本 章 不 大 的 篇 幅 ， 我 想 冒 一 次 
头脑 简单 的 危险 ， 以 便 在 由 专门 化 及 其 堆积 如 山 的 事实 
产生 的 并 非 有 意 的 思春 中 迈 出 某 种 步伐 。 即 便 这 只 能 取 
得 可 怜 的 成 功 ， 似 乎 也 值得 一 试 。 在 这 样 一 种 令 人 室 息 
和 破碎 不 堪 的 科学 时 代 ， 必 须 有 某 个 人 来 自愿 地 表演 轧 
秦 ， 以 便 拯救 普遍 的 近视 。 

专家 们 马上 会 说 ， 谈 论 精神 病 的 一 般 理 论 是 太 狂 妄 
自 大 了 , 那 是 各 远 未 来 的 事情 ,一 个 遥远 的 甚至 是 不 可 能 
达到 的 目标 一 一 就 好 象 在 我 们 的 图 书馆 和 书店 的 无 数 册 
图 书 中 从 来 不 曾 有 过 这 样 一 种 理论 。 对 于 表现 在 神经 症 
和 精神 紊乱 两 方面 的 人 类 行为 及 其 各 种 类 型 的 变态 ， 形 
象 高 大 的 现代 心理 学 都 给 我 们 提供 了 彻底 的 理解 。 问 题 
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在 于 -一 正如 我 们 已 经 指出 的 那样 一 怎样 把 某 种 普遍 
的 秩序 置信 这 种 洞 见 和 知识 的 财富 。 一 条 出 路 就 是 对 这 
种 秩序 作出 最 一 般 的 表述 ,到 此 为 止 ,我 们 在 本 节 中 已 把 
这 种 表述 用 来 联系 不 同 领域 的 事实 。 人 不 是 一 种 害怕 死 
亡 、 追 求 自我 永生 、 追 求 对 自身 命运 之 英雄 主义 超越 的 
动物 吗 ? 既然 如 此 ， 这 样 一 种 动物 的 失败 就 是 英雄 主义 
超越 的 类 败 。 正 如 阿 德 勒 在 被 我 们 引 为 第 二 部 题 苹 的 广 
字 中 那么 简洁 地 表达 的 那样 谈论 精神 病 也 就 是 谈论 屠 
些 丧 失 了 勇气 的 人 们 ， 也 就 是 说 ， 精 神 病 反 映 了 英 妈 主 
义 的 失败 。 这 一 结论 与 上 一 章 对 神经 症 的 讨论 有 着 紧密 
的 逻辑 联系 。 我 们 在 那里 看 到 ， 神 经 定 患者 是 这 样 一 种 
和 人 ， 他 特别 不 能 承受 自己 的 被 造 性 ， 不 能 以 有 力 的 幻想 
绕 过 自己 的 肛门 性 。 阿 德 勒 看 出 ， 自 卑 是 精神 病 的 中 心 
问题 。 当 人 对 自身 命运 的 超越 景 成 问题 的 时 候 ， 当 人 怀 
疑 自 己 的 不 朽 、 怀 疑 自己 生命 之 持续 价值 的 时 候 ， 人 就 
受到 了 自尊 问题 的 最 大 的 折磨 。 在 这 种 时 候 他 不 会 相 
信 ， 自 己 所 走 过 的 生活 道路 真 造成 了 什么 普遍 的 益 异 。 
从 这 种 观点 出 发 ， 我 们 有 理由 说 ， 精 神 病 代表 了 反抗 被 
造 性 的 失败 。， 


抑郁 症 


如 果 我 们 不 能 表明 ， 上 述 一 般 表述 是 怎样 概括 了 每 
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一 种 综合 定 的 细节 ， 那 么 它们 就 不 会 真正 具有 什么 了 不 
起 的 意义 。 然 而 我 们 恰好 能 作 到 这 一 点 。 阿 德 勒 已 经 指 
出 ， 抑 郁 定 完全 是 一 个 勇气 的 问题 。 阿 德 勒 揭示 了 ,在 害 
怕 生 活 的 人 身上 ,在 放弃 了 任何 独立 发 展 ,完全 被 他 人 行 
动 所 掩盖 、 完 全 依赖 于 他 人 帮助 的 人 身上 ， 抑 都 症 是 如 
” 何 发 展 起 来 的 。” 这 些 人 生活 于 “系统 的 自我 限制 ? 之 
中 ， 其 结果 是 自我 行动 的 能 力 越 来 越 小 ， 越 来 越 狐 弱 和 
依赖 他 人 入。 在 生活 的 困难 和 打击 面前 ， 人 越 是 退缩 ， 就 
越 是 不 由 自主 地 感到 无 能 ， 自 我 评价 也 就 越 低 。 这 是 无 
法 逃避 的 逻辑 。 如 果 人 生活 在 一 系列 “默默 的 退却 ”” 
之 中 ， 人 就 会 最 终 陷 于 绝境 。 这 种 状态 是 抑郁 症 式 的 
沦落 ， 博 斯 在 本 章 题 辞 中 正 是 这 样 提醒 我 们 的 。 到 了 后 
来 ， 人 甚至 不 敢 动 弹 一 一 患者 卧床 不 起 ， 厌 食 ， 人 能 二 一 
切 活动 。 

这 种 勇气 的 丧失 中 自 有 其 伦理 的 启示 :; 人 必须 以 某 
种 方式 为 生命 付出 代价 ,随时 准备 去 死 ,投身 于 生活 的 危 
院 , 让 自己 被 流 没 , 耗 尽 一 切 , 否 则 ,人 就 会 在 逃避 生死 的 
企图 中 虽 生 犹 死 。 现 代 存 在 主义 精神 病 学 家 跟 阿 德 荐 在 
本 世纪 初 所 认识 的 完全 一 样 ， 就 是 这 样 理解 抑郁 症 的 ，， 
博 斯 把 这 一 点 概括 为 几 行文 字 ，. 


拖 郁 症 患 者 在 其 整个 存在 中 , 不 能 租 然 

地 、 有 任 感 地 接受 所 有 那些 与 世界 发 生 联系 的 

可 能 性 ， 这 些 避 能 性 实际 上 将 阁 成 他 的 真实 的 
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身 我。 结果， 掀 胡 六 囊 者 的 存在 没有 自身 独立 一 
的 基础 ， 而 只 能 继续 作为 他 人 要 求 、 愿 望 和 其 
望 的 辆 性 唱 。 这 些 害 者 力图 得 到 自己 预期 的 本 
西 , 以 维持 环境 中 的 保护 和 爱 。[ 然 而 失去 的 部 
更 多 ] 因而， 抑郁 症 患 者 可 怕 的 罪过 感 …" 源 
于 他 们 存在 的 罪过 感 。 < 


在 这 里 ,我 们 看 到 一 个 有 趣 的 科学 问题 :在 简单 的 抑 
郁 症 动力 机 制 问 题 上 , 为 什么 要 统一 意见 是 如 此 之 难 。 实 
际 上 这 个 问题 早 就 被 阿 德 勒 后 来 又 被 存在 主义 精神 病 学 
派 极为 清楚 地 揭示 出 来 了 。 意 见 难以 统一 的 原因 之 一 
是 ， 这 些 动 力 机 制 并 不 象 表面 那样 简单 。 它 们 深 居于 人 
之 处 境 的 核心 ， 而 对 于 这 一 核心 ， 我 们 从 得 不 到 任何 二 
接 的 或 轻松 容易 的 认识 。 一 方面 ， 我 们 自己 已 经 如 此 有 
效 地 消除 了 关于 生死 恕 恨 的 思想 ， 我 们 并 没有 被 活生生 
的 被 造 铠 惧 充 分 左右 ， 因 而 我 们 不 能 理解 被 这 些 恐 惧 所 
剧烈 咬 哎 的 那些 人 的 痛苦 的 扭曲 和 昔 间 。 例 如 ， 尽 管 阿 
德 勒 早 就 写 出 了 优秀 的 一 般 理论 ， 他 还 是 要 去 讨论 抑郁 
者 的 私心 和 善心 ， 讨 论 拒绝 长 大 、 拒 绝 接 受 生活 责任 的 
“ 温 坏 了 的 儿童 ”， 等 每， 从 而 使 我 们 感 到 失 望 。 转 
然 ,这 些 事情 在 某 种 程度 上 的 确 是 真实 的 ,而 阿 德 勒 也 充 
分 认识 到 大 自然 自己 把 人 秀成 一 种 生理 和 人 格 都 虚弱 不 
堪 的 动物 。 但 是 ， 关 键 是 要 指出 阿 德勤 应 该 更 多 地 强调 
在 人 体 化 之 中 、 差 异 之 中 、 孤 独 的 存在 之 中 ， 以 及 在 支 
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接力 量 和 代表 性 力量 之 中 失 中 所 存在 的 纯粹 的 恐怖 。 他 
向 我 们 揭示 了 人 们 为 生存 而 运用 的 “ 生 之 诺言 ”， 然而 
我 们 想 要 知道 的 是 ， 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 这 种 或 那 种 形 
式 的 “ 生 之 谎言 ?是 如 何必 要 ， 人 们 自己 是 如 何 缺 乏 可 让 
自己 依赖 的 力量 。 连 弗 洛 伊 德 和 荣 格 这 样 的 巨人 也 会 在 
临近 去 罗马 之 际 退 缩 或 组 雄 过 去 ， 想 到 这 一 点 ， 我 们 或 
许 能 对 可 怜 的 普通 人 所 承受 的 生 之 份量 产生 蘑 种 正确 的 
感觉 。 普 通 人 无 时 不 把 自己 置 于 他 人 力量 之 内 ， 试 图 以 
此 确立 某 种 宁静 的 英雄 主义 。 当 这 类 手段 失败 之 后 ， 当 
普通 人 由 于 自身 “ 生 之 谎言 ”的 暴露 而 受到 威胁 时 ， 他 
就 会 走向 抑郁 症 的 退缩 甚至 昏 磋 过 去 一 一 这 是 多 么 合乎 
人 逻辑 啊 。 

迫 郁 症 动 力 机 制 中 被 我 们 所 忽视 的 另 一 种 复杂 性 ， 


是 兰 克 告诉 我 们 的 ， 通 过 愉悦 他 人 和 顺应 他 人 所 代表 的 


行为 法 则 而 达到 不 死 的 境界 , 满足 自我 永生 的 欲 望 。'" 


人 们 渴望 不 朽 ， 时 时 竭力 寻求 不 朽 ， 在 家 庭 的 小 天 地 之 
间 ， 从 单一 的 爱 的 对 象 身上 营 心 追 索 。 移 情 对 象 是 我 们 
良心 的 焦点 ， 是 我 们 整个 善 恶 世 界 的 焦点 。 它 不 是 什么 
轻易 能 摆脱 的 事物 ， 因 为 它 体现 了 我 们 整个 的 英雄 主义 
系统 。 我 们 前 面 已 经 看 到 ， 移 情 可 以 达到 如 何 彻底 和 复 
杂 的 衬 座 。 正 如 弗 洛 伊 德 指 出 的 ， 由 也 分 离 的 焦虑 ， 我 
们 终生 上 顺应 心中 的 权威 ， 一 旦 试图 摆脱 他 们 的 要 求 而 独 
立 自 主 地 行动 ， 害 怕 失 去 权威 的 焦虑 便 会 膨胀 起 来 。 这 
样 ， 失 去 权威 的 力量 和 认可 就 等 于 失去 自己 的 生命 。 我 
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们 也 看 到 ， 移 情 对 象 本 身体 现 了 存在 之 令 人 只 慨 的 糙 秘 
(mysterium tremendum ) 。 它 是 原始 的 根本 的 神话 ， 

在 其 具体 存在 之 中 高 居于 符号 性 的 命令 之 上 。 还 有 什么 
比 顺应 这 种 神秘 更 为 自然 的 呢 ? 我 们 必须 跟 兰 克 一 道 补 
充 说 ， 通 过 遵守 移 情 对 象 所 代表 的 伦理 准则 ， 人 们 得 以 
将 争取 不 朽 的 奋斗 继续 下 去 一 一 还 有 什么 比 这 更 为 自然 





”的 呢 ? 移 情 是 为 了 永恒 的 自我 永生 而 对 移 情 对 象 的 主动 


利用 。 这 一 点 解释 了 甚至 在 移 情 对 象 死 后 也 能 看 到 的 移 
情 及 其 力量 的 延续 性 ，“ 由 于 保持 了 对 这 一 对 象 的 中 
诚 ， 我 因而 是 不 朽 的， 对 象 或 许 已 不 在 人 世 ， 但 仍然 通 
过 其 遗物 发 挥 影响 ， 甚 至 从 不 可 见 之 灵性 世界 继续 运用 
着 它 的 力量 。” 这 部 分 是 古代 党 拜 者 的 心理 描述 ， 但 也 


适用 于 继续 遵守 家 庭 荣誉 和 行为 法 则 的 现代 崇拜 者 。 


这 就 是 说 ， 抑 郁 症 概括 了 生 与 死 的 苞 惧 以 及 自我 永 
生 的 渴望 。 人 可 以 成 为 怎样 的 英雄 呢 ? 在 家 庭 安全 的 小 
天 地 里 ,或 在 相爱 者 面前 作 一 个 英雄 ,随时 用 “默默 的 退 


” 却 ” 来 保证 这 种 英雄 诗 , 那 是 极为 自然 的 有 多 少 人 能 够 
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疝 字 宙 奉 现 一 种 独特 的 豪 赋 以 确保 自己 特殊 的 不 朽 昵 ? 
唯 有 创造 者 能 如 此 。 当 一 般 人 不 能 再 令 人 信服 地 演出 自 
己 的 安全 的 英雄 诗 ， 或 者 当 他 们 不 能 掩盖 自身 英雄 诗 之 
失败 时 ， 他 们 就 会 陷于 抑郁 症 及 其 可 怕 的 罪过 感 而 不 能 
自拔 。 我 特别 喜欢 盖 林 ( Gaylin ) 的 洞 见 ， 他 认为 陷入 
抑郁 症 的 完全 的 孤 弱 和 依赖 性 ， 本 身 就 是 哺乳 动物 之 最 
后 和 最 自然 的 防御 机 制 : 
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依赖 性 是 人 类 机 人 钵 基本 的 生存 延续 机 币 。 
“当成 人 对 自己 应 付 问题 的 能 力 失 去 了 信 
心 , 或 明白 了 自己 在 逃避 和 斗争 两 方面 的 无 能 ， 
他 就 被 还 原 到 一 种 换 部 状态 。 正 是 这 种 与 机 儿 
的 茵 弱 相 点 的 还 原 ， 交 成 了 ……" 借 依赖 而 解决 
生存 延 绕 问 题 的 诱惑 。 人 的 防 衙 机 制 的 表 失 ， 
刚好 就 是 一 种 防御 行动 。 8. 


博 斯 说 , 拖 部 症 患 者 可 伯 的 罪过 感 是 存在 主义 式 的 ， 
它们 代表 了 由 于 扭曲 和 在 他 入 心目 中 变 “ 好 ”而 导致 的 
类 败 ， 即 实现 自身 生活 、 完 成 自身 潜力 的 失败 。 既 然 自 
已 是 否 不 朽 由 他 人 来 决定 ， 自 己 未 展开 的 生命 也 就 交 给 
他 人 去 了 。 这 使 人 与 他 人 的 关系 始终 是 奴役 性 的 ， 它 导 
致 了 罪过 感 。 帕 尔 斯 这 样 一 位 现代 精神 疗法 专家 提醒 他 
的 患者 们 说 ，“ 在 他 们 的 世界 中 ， 他 们 赔 无 必要 去 取悦 
于 自己 的 情 谷 ， 也 不 需要 情侣 来 了 到 悦 自己 ”; 因而 ， 他 
们 可 以 积极 小 反抗 奴役 的 暴政 ， 从 这 条 路 ， 他 们 可 以 切 
人 “个 人 不 朽 演出 ”的 伦理 学 。 这 一 切 当然 术 好 了 ， 俯 
是 即 很 难 峰 后 患者 所 感到 的 或 至 少 是 据 以 证 南 自 己 的 所 
有 罪过 感 。 根 据 患 省 对 自己 之 无 价值 性 的 让 我 讶 贵 ， 可 
以 断定 患者 有 着 巨大 的 罪过 感 。 我 们 不 得 不 认为 ， 这 种 
自我 襄 责 不 仅 是 对 玉 能 展开 的 生活 之 罪过 感 的 思考 ， 而 
且 也 是 从 自身 处 卉 得 出 意义 的 一 种 语言 。 简 言 之 ， 即 便 
菜 人 是 一 位 极 窗 潮 过 感 的 英 雁 ， -他 率 少 也 还 是 他 眼下 这 
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个 英雄 系统 中 的 英雄 。 抑 郁 症 患者 利用 自己 的 罪过 感 死 
死 抓 住 移 情 对 象 ， 努 力 保持 自身 的 处 培 。 他 只 能 这 样 
做 ， 因 为 他 没有 能 力 对 移 情 对 象 进行 分 析 以 摆脱 和 超越 
这 一 对 象 。 比 起 自由 和 责任 的 可 怕 重 担 ， 罪 过 感 要 容易 
承受 一 点 一 一 特别 是 当 屠 有 讶 能 让 人 重建 生活 的 选择 来 
得 太 述 的 时 候 。 如 果 你 不 能 惩罚 他 人 ， 如 果 你 由 于 他 入 
代表 了 你 所 认同 的 不 朽 观 念 因而 甚至 不 敢 加 以 批评 指 
资 ， 那 么 ， 你 就 最 好 选择 菲 过 感 和 自我 惩罚 。 如 果 你 的 
神 不 可 信和 有赖 ， 你 的 生命 也 就 失去 了 价值 ， 因 而 你 必须 认 
定 恶 必 在 自己 内 部 而 非 神 的 身上 ， 这 样 你 才能 活 下 去 。 
罪过 感 使 你 失去 了 某 种 生活 ， 然 而 避免 了 死 之 大 恶 。:7: 
抑郁 症 患 者 之 所 以 夸张 他 的 罪过 感 ， 是 因为 它 以 最 安 
全 和 最 轻易 的 方式 解决 了 他 的 困境 。': 他 也 设法 让 旁人 
对 他 作出 反应 ， 伶 悦 他 ， 重 视 他 和 关照 他 。 他 的 自 诊 和 
自尊 恰好 是 用 以 控制 劳 人 并 拾 高 自身 人 格 的 手段 一 一 阿 
德 勒 正 是 这 样 指出 的 。” 所 有 这 一 切 造 成 了 抑郁 综合 定 
中 引 人 注 目的 强 追 性 的 罪过 感 。 

我 们 由 此 可 以 看 出 抑郁 症 动 力 机 制 的 某 些 复 杂 性 ， 
这 些 复杂 性 使 得 我 们 难于 用 一 致 和 直接 的 方式 去 理解 这 
种 机 制 ， 虽 然 在 把 它 抽象 为 一 种 韭 英雄 主义 的 人 生 的 自 
然 沉 沦 时 ,这 种 机 制 是 相当 简单 的 ,同样 使 我 们 感到 为 难 
的 是 弗 洛 伊 德 的 语言 和 记 界 观 , 例 如 , 弗 洛 伊 德 主义 者 认 
为 ， 更 年 期 抑郁 症 是 由 于 重新 经 验 到 早年 阁 割 情结 而 触 
发 的 .这 种 解释 容易 遭 人 嘱 笑 。 它 似乎 表明 ， 弗 治 伊 德 主 ， 
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义 者 宇 图 再 一 次 把 成 人 生活 的 难题 还 原 到 被 犹 浦 斯 情结 
阶段 ,还 原 到 他 们 自己 的 父 权 中 心 世界 观 。 在 这 种 世界 观 
看 来 ， 可 怜 的 被 阁 割 的 女人 为 自己 天 生 的 短处 付出 了 代 
价 。10 年 前 ， 我 自己 由 于 缺乏 经 验 和 狂妄 自 大 ,对 这 种 说 
法 作出 了 和 鲁 医 的 反应 。 当 时 我 提出 了 一 种 理论 来 说 明 更 
年 期 抑郁 症 的 问题 ， 然 而 这 一 理论 刚好 走向 了 另 一 个 极 
将 ， 即 只 对 社会 角色 的 失落 作 了 考虑 。 我 当时 认为 ,更 年 
期 妇女 之 所 以 易 患 精神 病 ， 是 因为 她 们 的 生命 失去 了 原 
有 的 意义 。 在 一 些 病例 中 ,她 们 由 于 晚年 离婚 而 炎 类 了 作 
为 妻子 的 角色 ; 在 另 一 些 病 例 中 ,上 述 情 况 还 伴随 着 她 们 
作为 母亲 这 一 角色 的 终结 ， 因 为 儿女 都 已 长 大 成 人 成 家 
立业 ， 剩 下 她 们 子 然 一 身 ， 无 所 事 事 。 她 们 从 来 在 家 务 
之 外 习 得 任何 社会 角色 、 业 务 往来 或 技能 ， 因 而 当家 庭 
不 再 需要 她 们 时 ， 她 们 就 的 确 失去 了 意义 。 这 些 妇女 的 
抑郁 症 刚好 发 生 在 更 年 期 ， 这 一 事实 对 我 来 说 极为 出 色 
地 证 明了 : 有 用 的 社会 角色 的 形 失 ， 可 以 独立 地 解释 更 
年 期 抑郁 症 。 

我 们 几乎 处 处 都 要 与 弗 洛 伊 德 的 世界 观 和 语言 相 唱 
遇 ， 那 是 一 个 特殊 的 科学 难题 ; 它 包 含 着 有 力 的 真理 ,但 
却 以 看 上 去 那么 不 真 的 方式 表达 出 来 。 然 而 我 们 自己 常 


215 向 受到 诱惑 ,可 笑 地 试图 区 分 这 两 个 方面 ,或 者 不 如 说 ， 


我 们 把 两 方面 一 并 抛弃 了 。 我 起 ， 和 人 不 得 不 狂妄 自 大 一 
点 ， 以 便 在 专家 数 日 猛 增 的 情况 下 确 能 干 点 什 么 ; 然 
而 ， 这 又 十 分 危险 。 一 个 偶然 浮现 的 挑战 者 ， 不 可 能 一 
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蝗 情 不 抹 去 半 世 纪 的 痢 床 观察 和 思想 。 科 学 中 一 个 始 线 
存在 的 危险 是 ， 每 一 种 收获 痢 是 冒险 ， 都 可 能 失去 秆 下 
的 土地 ， 而 这 土地 本 是 安全 的 依附 对 象 。 这 一 点 最 真实 
地 体现 在 目前 关于 精神 病 的 各 种 “角色 理论 ”中 ， 这 些 
理论 威胁 着 以 肉体 的 事实 为 基础 的 弗 洛 伊 德 表述 ， 合 它 
有 遗 到 遗弃 的 危险 。 

我 们 面临 的 事实 是 ， 妇 女 在 更 年 期 对 阐 割 情结 的 再 
次 体验 ， 是 真实 的 体验 一 -但 这 并 非 就 弗 洛 伊 德 狭 隘 的 
焦点 而 言 , 而 宁可 说 是 就 兰 克 、 存 在 主义 者 以 及 布朗 的 更 
为 宽广 的 意义 而 言 的 。 博 斯 说 得 非常 好 :“ 阁 割 恐 惧 ? 仅 
仅 是 一 种 突破 或 一 道 裂 终 ， 人 的 全 部 存在 中 固有 的 焦 碟 
可 以 由 此 图 入 人 自己 的 世界 。“'” 在 这 里 我 们 容易 看 出 ， 
更 年 期 显然 是 重新 哆 醒 了 鸳 体 的 恕 异 ， 碎 及 对 可 行 的 神 
化 工程 的 彻底 骨 误 的 恐 避 一 一 早期 俄 狄 浦 斯 式 的 阁 割 焦 
虑 正定 由 这 种 经 验 产 生 的 。 舟 者 以 一 种 最 为 强迫 性 的 方 
式 想 起 ， 她 是 一 种 动物 。 更 年 期 是 “动物 生日 ”， 它 特 
别 标 出 了 退化 的 生理 履历 ， 这 就 好 象 大 自然 把 确定 的 生 
理 里 程 砷 强加 于 人 ， 竖 起 一 堵 墙 并 且说 : “你 再 也 不 能 
阅 生 活 迈 出 一 步 了 ， 你 正在 走向 结束 ， 走 向 绝对 死亡 的 
定局 。” 由 于 男子 没有 这 样 一 种 动物 生日 ， 这 样 一 种 特 
萄 的 生理 标志 ， 因 而 对 于 作为 一 种 神化 工程 的 秽 体 ， 他 
们 通常 体验 不 到 那 种 完全 的 不 信任 。 一 次 就 足够 了 ， 他 
们 可 以 一 劳 永 逸 地 用 文化 世界 观 的 符号 的 力量 解决 这 个 
问题 。 然 而 ， 女 性 却 没 有 那么 幸运 ， 她 们 被 安排 到 那样 
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一 种 位 置 之 上 ， 被 迫 突 然 从 心理 上 去 把 握 生命 的 生理 事 
实 。 套 用 歌德 的 格言 ， 死 并 非 仅仅 在 项 响 她 们 的 门 而 可 
以 被 她 们 置 之 不 顾 ( 犹如 男人 可 以 忘却 自己 的 豪 老 一 
样 ) ， 死 要 破门 而 和 并 充分 展现 自己 的 威权 。@ 

我 们 又 一 次 看 到 ， 精 神 分 析 学 必须 得 到 拓展 ， 以 便 
引入 死亡 开 惧 而 不 是 来 自 父母 的 德 罚 恐惧 。“ 阅 制 者 ” 
不 是 父母 而 是 自然 本 身 。 或 许 ,父母 的 罪过 感 也 表达 
了 一 种 新 的 真正 的 自我 肯定 ， 这 种 自我 省 定 超越 了 仅仅 
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@ ”我 们 可 以 在 这 里 播 进来 指出 ， 从 这 一 观点 着 来 ， 一 个 人 生活 的 关键 
工程 之 一 ， 真 正成 熟 的 关键 工程 之 一 ， 是 让 自己 闫 应 衰老 过 程 。 对 
一 个 人 来 说 ， 最 重要 的 是 习惯 自己 的 真实 年 龄 ， 停 止 捍卫 自己 的 青 
春 ， 不 再 企图 认为 自己 的 生 命 没有 完结 。H.M . 雷 顿 比 克 在 他 编辑 
的 《< 死亡， 各 种 见解 >》( 纽约 ,德尔 塔 图 书 ，1969 年 ) 一 书 第 18 章 
中 ， 收 集 了 巨 . 雅克 绝妙 的 短文 < 死亡 和 中 年 危机 》。 雅 克 在 那里 
出 色 地 发 展 了 对 “ 自 悲 ”之 需要 的 思想 一 - 那 是 对 自己 最 终 不 免 一 
死 的 翡 衰 ， 也 就 是 要 在 死亡 阻碍 了 人 的 情感 成 熟 的 地 方 ， 把 它 从 自 
己 的 无 意识 里 揭示 出 来。 可 以 说 ， 一 个 人 必须 把 自己 从 他 自身 的 体 
系 中 揭示 出 来 。 通 过 对 这 些 动力 机 制 的 研究 ， 我 们 看 到 ， 顺 应 自身 

在 尘世 中 的 处 境 顺应 自己 的 被 造 性 ， 对 于 人 来 说 是 多 么 重要 ; 

在 人 格 成 长 中 内 在 情感 崩溃 之 处 ， 我 们 似乎 正在 充分 科学 地 完成 角 

姆 斯 早 期 的 洞 见 ( 詹姆斯 ，《 多 样 化 >，99 页 ) 。 我 们 可 以 说 ， 在 

这 种 意义 上 ， 虞 洛 伊 德 发 展 了 为 之 完全 献身 的 动力 学 ， 但 他 自己 却 

不 能 很 好 地 处 理 这 种 完全 的 献身 。 他 对 所 谓 “ 翡 宴 发 生 ” 过 程 的 宙 

智 发 现 ， 现 在 可 认为 对 当 事 省 自己 的 献身 有 着 基本 的 意义 。( 见 相 

尔 斯 在 < 自我 、 饥 狐 及 攻击 性 [经 约 : 文 载 吉 图 书 】96- 一 97 页 的 重 

要 评价 ， 它 再 次 肯定 了 这 一 过 程 之 完全 实质 性 的 特征 。 ) 我 们 现在 

还 可 以 更 好 地 理解 在 那些 向 个 体 隐瞒 生 命 各 个 阶段 的 社会 中 ， 在 那 

些 其 世界 观 对 人 之 被 造 性 的 翡 衰 无 能 为 力 的 社会 中 ， 以 及 在 那些 不 

能 提供 其 种 较 大 的 英俊 设计 以 让 人 安 全 地 委身 其 中 的 社会 中 ， 各 种 

文化 力量 是 怎 详 明 谋 合作 而 导致 了 更 年 期 部 郁 症 的 。 ”一 一 原 注 
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作为 大 便 动物 的 存在 ， 超 越 了 那 种 肪 脏 的 和 无 价值 的 在 
在 。 但 是 我 们 现在 也 看 到 , 弗 洛 伊 德 的 观点 与 社会 学 的 观 
点 是 怎样 自然 地 融合 为 一 体 了 。 文 化 的 神化 工程 正常 地 
掩盖 了 对 交割 焦虑 的 再 体验 ， 但 是 ， 正 是 社会 角色 和 文 
化 工程 的 失败 ， 会 随 之 强化 天 然 的 动物 的 孤 弱 性 。 两 种 
工程 ， 肉 体 性 的 和 文化 性 的 ， 合 并 成 了 一 种 相互 强化 的 
失败 。 那 么 无 疑 ， 更 年 期 抑郁 症 现象 特别 产生 于 那样 一 
些 社会 ， 在 其 中 老年 妇女 被 剥夺 了 可 以 让 她 们 继续 发 挥 
作用 的 位 置 ， 被 剥夺 了 通 向 超越 躯体 和 死亡 之 英雄 主义 
的 途径 。 同 样 无 疑 的 是 ,与 在 自我 永生 安全 图 式 的 保护 下 
人 有 权 视 为 理所当然 的 生命 之 永恒 相反 ， 抑 郁 者 感到 这 
样 的 惩罚 ， 他 不 得 不 面 对 永 恒 的 毁灭 。 2 从 这 种 观点 
来 看 ， 我 们 只 能 承认 ， 对 作为 抑郁 综合 症 之 关键 的 社会 
角色 的 强调 ， 最 终 看 来 是 正确 的 ， 因 为 它 是 问题 的 高 级 
层次 ， 其 中 包含 了 肉体 的 层次 。 英 雄 主义 把 死亡 丽 惧 上 
升 为 自我 永生 的 安全 ， 其 程度 足以 让 人 欢乐 地 面 对 死 
亡 ， 甚 至 在 某 些 观念 体系 的 武装 之 下 游戏 死亡 。 

而 且 ， 从 一 种 实践 的 观点 来 看 ， 强 调 支撑 性 的 社会 
角色 是 更 为 现实 主义 的 ， 因 为 总 的 说 来 ， 如 果 没 有 某 种 
延续 性 的 英雄 主义 手段 ， 我 们 就 不 能 真正 希望 人 们 摆脱 
他 们 对 对 象 的 终身 依赖 性 ， 而 获得 自我 依赖 和 自我 支撑 
的 力量 。 存 在 的 确 是 太 沉重 的 负担 ， 对 对 象 的 依赖 和 肉 
体 的 衰败 是 人 的 普遍 命运 。 没 有 某 种 “正当 的 观念 体 
系 ”, 人 们 自然 会 沉沦 和 失败 。 在 这 里 我 们 又 一 次 看 到 ， 
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兰 克 对 精神 病 之 历史 性 的 强调 是 多 么 正确 。 这 个 问题 绝 
不 仅 与 自然 有 关 ， 也 与 超越 自然 的 社会 意识 形态 有 关 。 
如 果 你 不 能 成 为 一 种 公共 观念 体系 中 的 英雄 ， 那 么 你 就 
必然 成 为 家 庭 小 天 地 中 的 一 个 喉 喉 不 体 、 急 天 尤 人 的 拓 
败 者 。 从 这 种 眼光 看 来 ， 英 雄 主 义 和 精 神 病 的 问题 可 以 
风 结 为 “ 谁 对 谁 唆 喉 不 体 ? ”人 们 不 是 要 对 上 界 诸 神 、 
他 国 军队 、 本 国 领导 或 自身 配偶 慷慨 陈 词 ， 大 声 斥责 
吗 ? 生命 的 债务 不 管 怎样 总 是 要 支付 的 ， 人 不 得 不 尽 其 
所 能 以 他 最 好 的 和 唯一 的 方式 成 为 英雄 。 在 我 们 贫困 的 
文化 中 ， 正 如 哈 林 顿 (Harrington ) 极为 正确 地 指出 
的 ， 人 甚至 会 《仅仅 为 了 他 的 台球 技艺 而 奋斗 ”。 9 


精神 分 裂 症 


从 历史 的 角度 去 看 ， 精 神 分 裂 症 就 变 得 极 容易 理解 
了 。 有 这 样 一 种 人 ,对 于 他 们 来 说 ,生活 的 难题 是 太 沉重 
了 ， 远 远 胜 过 一 般 人 所 感受 的 份量 ;对 于 他 们 来 说 ， 焦 
虑 和 恺 惧 的 重负 几乎 无 时 不 在 。 兰 克 对 这 类 人 命 之 以 
“神经 症 》。 这 类 人 没有 勾 觉 ， 事 物 在 他 们 眼中 并 无 变 
形 ， 这 类 人 被 人 之 事业 的 脆弱 性 所 压倒 。 在 这 种 意义 
上 ，“ 神 经 症 ” 这 个 术语 就 意味 着 精神 分 烈 症 。 这 类 人 
音 “ 现 实 主 义 者 ”。 威 谭 。 和 集 姆 斯 曾 谈 到 ， 在 这 个 行星 
十， 民生 合 对 惑 怖 的 正确 反应 应 该 是 一 种 精神 病 性 质 
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的 反应 。 仿 姆 斯 实际 指 的 就 是 这 样 一 类 人 。 9 不过， 
正如 兰 克 所 指出 ， 这 种 “现实 主义 ”是 最 具有 自我 毁 死 
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阿 德 勒 很 里 就 指出 了 ， 精 神 分 裂 症 患者 是 怎样 被 生 
活 的 恐 惯 及 其 要 求 以 及 在 它们 面前 之 较 低 的 自我 评价 所 
限制 的 。 与 他 不 仅 不 相信 自己 ,也 怀 疑 他 人 的 知识 和 能 
力 ; 在 他 眼中 ， 没 有 什么 东西 能 够 克服 不 可 避免 的 生死 
之 铠 惧 一 一 他 自己 为 得 救 而 编织 的 幻想 的 理想 化 体系 或 
许 除外 。 他 的 巫 术 式 的 全 能 感 和 不 朽 感 ,是 完全 无 能 以 有 
把 握 的 力量 去 面 对 死 亡 恐 惧 的 人 对 这 种 恐惧 的 反应 的 。 
我 们 甚至 还 可 以 说 ， 这 种 精神 病 忠 者 露骨 地 ,不 然 地 ,并 
且 以 一 种 夸张 的 方式 运用 着 用 种 思想 防御 体系 ， 而 大 多 
数 人 是 以 期 待 的 态度 ,隐秘 地 , 较 有 节制 地 运用 这 些 体系 
的 。 这 些 种 者 跟 抑 郁 症 患 者 一 样 ， 后 者 也 在 露骨 地 运用 
着 我 们 这 些 普通 人 较为 温和 、 较 为 “正常 的 ”抑郁 防御 
体系 ， 如 偶尔 陷 子 绝望 ， 对 所 爱 者 一 点 隐 密 的 恨 意 ， 一 
种 平静 的 自 责 和 伤感 您 恨 的 罪过 感 ， 等 等 。 从 这 种 意义 
说 ， 精 神 素 乱 是 我 们 所 有 人 生活 方式 的 漫画 形式 一 这 
或 许 正好 是 他 们 使 我 们 如 此 不 舒服 的 原因 。 

阿 德 勒 的 思想 路 线 为 许多 人 所 发 展 。 其 中 不 乏 对 自 
己 置 身 其 中 的 人 之 处 境 的 最 深刻 最 细微 的 研究 者 ， 沙 利 
文 ( 王 .S.,Sullivan)、 塞 尔 斯 ,以 及 荣 思 CR.D.Laing ) 
一 这 还 只 是 最 近 的 几 位 。 结 果 ， 今 天 我 们 有 了 一 种 
出 色 的 关于 精神 分 裂 证 的 一 般 理论 ， 每 个 人 都 可 以 从 有 
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关 科 学 文献 中 读 到 这 一 理论 。 我 在 这 里 只 想 提 及 精神 分 
弄 综 合 症 的 主要 特征 。 精 神 分 列 症 总 是 处 于 那样 一 种 极 
端的 臣 怖 状态 ， 这 是 为 什么 呢 ? 为 了 理解 这 种 状态 ， 我 
们 已 经 花 去 了 很 多 时 间 。 这 种 现象 是 如 此 奇怪 ， 以 至 令 
人 想到 科幻 小 说 的 情节 。 我 指 的 是 这 样 的 事实 ， 人 的 经 
验 被 分 裂 为 两 种 方式 ， 符 号 的 自我 和 生理 的 身体， 并 且 
这 两 种 经 验方 式 都 可 以 是 相当 独特 的 ， 在 某 些 人 身上 可 
以 独特 到 产生 分 裂 的 程度 ， 这 就 是 我 们 所 谓 的 精神 分 裂 
人 证。 对 于 超 感觉 的 个 体 来 说 ， 对 自身 觅 体 的 反应 ， 与 对 
号 外 之 物 、 对 完全 不 可 信任 和 不 可 控制 之 物 的 反应 ， 是 
成 全 一 样 的 。 55 

我 们 立即 可 以 看 出 ， 和 我 们 所 有 人 人 一样 ， 精 神 分 裂 
症 患 者 负荷 着 一 个 “异化 的 ”动物 饮 体 。 他 的 负荷 之 所 
以 比 常人 沉重 ， 其 原因 在 于 他 并 非 安全 地 植 根 于 自身 躯 
体 之 中 。 在 他 的 早期 童年 发 展 中 ， 他 并 未 在 自身 身体 中 
发 展 出 一 种 安全 的 “设备 ”， 结 果 ， 他 的 自我 并 未 牢 牢 
植 根 于 其 自身 神经 的 解剖 结构 之 中 。 别 人 用 自然 的 机 体 
扩张 来 缓冲 和 吸收 生 与 死 的 恐惧 ， 可 是 他 却 做 不 到 这 
把 ; 他 不 能 感到 这 种 自然 动物 的 安全 性。 错 用 桑 塔 好 那 


“(Santayana ) 的 话说 ， 健 全 的 “动物 信 抑 ”《〈 Animal 


Faith ) 否定 了 他 ， 这 就 是 他 试图 发 展 复 杂 的 理 想 化 思 
想 体系 的 原因 。 今 天 我 们 知道 ， 文 化 的 空 间 感 和 时 间 
感 ， 以 及 对 客体 的 知觉 ， 的 确 是 建 立 在 神经 结构 之 中 
的 。“ 由 于 文化 的 不 朽 观念 体系 种 根 于 人 的 肌肉 和 
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神经 ， 因 而 ， 入 的 生活 自然 地 体现 着 这 种 观念 体系 ， 作 
为 人 日 常 活动 中 一 个 安全 和 可 信 的 部 分 。 可 以 说 ， 精 神 
分 裂 症 患者 刚好 失去 了 这 种 反抗 死亡 的 神经 学 的 -文化 
的 保障 ,刚好 不 能 在 自己 的 生活 中 运用 这 种 保障 。 因 此 ， 
他 转 而 依赖 一 种 精神 过 程 的 过 度 放大 ， 试 图 保证 自己 对 
死亡 的 超越 。 他 不 得 不 在 极为 精 糕 的 肉 体 “ 设 备 ” 之 
内 ， 在 一 种 极为 个 性 的 方式 之 内 ， 努 力 成 为 一 名 英雄 。 
由 此 便 产生 了 他 努力 中 和 勉强 的 性 质 。 没 有 人 比 切 斯 特 顿 
更 好 地 看 出 了 ， 当 人 们 必须 独自 依赖 于 各 种 思想 之 时 ， 
当 人 们 接触 不 到 扩张 和 安全 的 肉体 中 那些 大 度 的 情感 之 
了 时， 他 们 会 变 得 多 么 畸形 反常 。 "7 
精神 分 裂 症 是 进化 的 冒险 在 人 身上 走 到 极 端的 产 
物 ， 这 种 冒险 在 于 进化 创造 了 一 种 能 知觉 自身 和 思 劣 自 
身 的 动物 ， 这 种 动物 渐渐 能 够 看 到 ， 他 的 动物 肉体 对 他 
自己 是 一 种 暗藏 的 危险 。 如 果 你 甚至 不 能 安居 于 这 一 内 
体 之 内 ,问题 就 的 确 严 重 了 。 在 你 自身 的 存在 之 内 ,恐惧 
渐渐 变 得 不 能 为 任何 神经 性 的 和 肉体 性 的 东西 所 吸收 ， 
你 的 符号 意识 在 极端 的 紧张 状态 中 独自 漂浮 。 这 的 确 是 
进化 中 一 种 可 诅咒 的 动物 ， 一 种 在 自然 划 定 的 界限 之 外 
徘徊 迷 范 的 动物 。 我 们 不 能 想象 一 种 向 经 验 和 自身 焦 虐 
完 金 做 天 的 动物 ， 一 种 对 世界 之 片断 完全 缺乏 程序 化 神 
经 生理 反应 特性 的 动物 。 只 有 和 信步 入 了 这 种 可 怕 的 处 
境 ， 而 精神 分 裂 症 又 在 这 种 处 境 中 走 到 了 极端 。 在 这 种 
处 境 中 ， 周 围 每 一 客体 都 代表 了 一 个 巨大 的 难题 ， 因 为 
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人 的 肉体 之 内 并 无 相应 的 反应 机 制 ， 使 他 能 据 之 对 该 客 
体 作出 反应 。 我 们 至 少 希望 能 看 到 ， 一 种 没有 本 能 的 动 
物 应 该 有 能 力 随 心 所 谷地 沉 入 友好 的 肉体 物质 一 一 他 可 
以 把 这 肉体 物质 称 为 自己 之 隐 密 和 基本 的 财产 ， 即 便 这 
肉体 物质 并 未 “告诉 ”他 该 作出 什么 反应 。 然 而 ， 精 神 
分裂 症 患者 甚至 连 这 一 点 也 作 不 到 。 他 的 肉体 跟 其 他 事 
情 一 样 ， 对 他 自己 来 说 完全 是 “发 生 的 ”， 它 是 一 种 散 
发 喘气 的 和 衰败 的 物质 。 与 这 肉体 密切 相关 的 唯一 的 事 
情 在 于 ， 它 是 通 向 脆弱 性 的 直接 途径 ， 是 外 部 世界 向 患 
者 最 内 在 的 自我 提供 的 直接 的 立足 之 地 。 肉 体 是 患者 的 
产道 ， 是 他 不 愈 的 伤口 ， 是 他 之 厌恶 的 对 象 一 一 就 象 德 
努 夫 (C.Deneuye) 出 色 地 加 以 刻画 的 波兰 斯 基 ( Polan- 
sky ) 的 “ 厌 恶 ” 。 无 疑 ， 这 种 “ 病 ” 是 最 使 人 迷情 
和 最 令 人 幻想 的 一 种 。 它 把 人 对 自身 二 元 性 处 境 的 反抗 
推 到 了 极限 。 它 代表 了 极端 孤 弱 的 神经 症 的 开放 性 。 旨 
洛 伊 德 非常 恰当 地 把 这 种 综合 症 称 为 “ 自 态 神经 症 ? ， 
这 是 自我 在 幻想 中 的 膨胀 ， 是 作为 最 终 防 御 机 制 的 完全 
晋 性 的 狂 密 自 大 ， 是 作为 在 侧 乏 可 依赖 的 生理 力量 时 想 
达到 彻底 的 符号 力量 的 企图 。 这 也 是 任何 地 方 的 文化 人 
罕 斗 的 目标 ， 只 不 过 “正常 ”人 在 神经 上 是 被 程序 化 
了 ， 致 使 他 至 少 感到 自己 的 生体 属于 自己 ， 可 以 放心 地 
加 以 使 用 。 

然而 ， 如 时 把 人 的 这 一 问题 推 到 极限 ,那么 ,精神 分 


” 席 症 还 为 外 揭示 出 了 创造 的 本 性 。 如 果 你 在 文化 神化 工 
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程 中 没有 得 到 生理 上 的 程序 化 ， 那 么 你 就 不 得 不 发 明 你 
自己 的 程序 ， 你 没有 附和 任何 其 他 人 的 调子 。 你 看 到 在 
你 周围 编织 起 来 的 东西 是 一 个 谎言 ， 是 对 真理 的 抗拒 ， 
而 这 种 真理 比 大 多 数 人 经 验 的 更 为 充分 地 指出 信之 处 境 
的 恐怖 。 由 此 ， 创 造型 的 人 变 成 了 艺术 、 文 学 和 宗教 中 
自然 丽 怖 的 中 间 人 ， 变 成 了 战胜 这 种 恐怖 的 奋斗 路 标 。 
他 揭示 出 人 之 处 境 和 黑 睹 和 可 县 ， 并 且 编 织 了 超越 它们 
的 新 的 符号 体系 。 从 巫师 到 莎士比亚 ， 一 切 创造 型 叛逆 
者 的 作用 都 是 如 此 。 

然而 ， 如 果 神 经 症 患者 是 “不 成 功 的 艺术 家 ”， 那 
么 ， 不 具 才能 和 没有 创造 性 的 精神 分 裂 症 患者 又 是 什么 
呢 ? 他 必然 是 一 个 完全 反常 和 病理 的 错误 ,正如 精神 病院 
的 看 守 们 所 能 告诉 你 的 一 样 。 一 个 贫乏 和 无 力 的 人 一 一 
哪怕 他 准备 接受 其 真理 一 是 没有 什么 可 以 呈送 给 同伴 
或 自己 的 。 无 创造 性 的 精神 妆 乱 不 过 是 在 生死 怠 惧 面前 
的 完全 崩溃 。 现 在 ， 我 们 还 不 能 随便 用 几 名 话 来 应 付 这 
样 一 个 复杂 的 问题 ， 我 们 对 这 个 问题 理解 甚 少 ， 尤 其 是 
我 自己 尚未 对 之 作 过 深入 细致 的 研究 。 然 而 ， 显 而 易 
见 的 事实 是 ， 整 个 事情 都 围绕 着 一 个 简单 的 问题 ， 人 是 
否 具有 一 个 用 以 控制 主观 经 验 的 自我 ， 无 论 这 些 主观 经 
验 是 多 么 地 不 同 寻常 ? 如 果 人 拥有 这 样 的 自我 ， 他 就 使 


. 自己 独特 的 知觉 具有 了 形式 。 他 投入 了 生机 饱满 的 生命 


过 程 ,这 一 过 程 展 开 在 进化 的 前 滞 ,在 人 之 生命 的 二 元 化 
方式 之 中 ， 而 作为 对 此 三 元 化 方式 的 一 种 方式 ， 他 引导 
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和 客 纳 了 这 一 过 程 。 国 而 这 一 过 程 变 成 了 天 才 的 工作 。 
看 来 ， 我 们 可 以 直截了当 地 对 问题 作出 如 下 概括 : 精神 
分 裂 症 患者 不 具备 能 对 社会 意义 作出 自 动 反 应 的 程序 
化 ， 然 而 他 又 不 能 对 自己 的 经 验 作 出 一 种 自我 (ego ) 
反应 和 实施 一 种 直接 的 控制 。 他 自己 的 爆发 性 的 意义 找 
不 到 任何 创造 性 的 形式 。 可 以 说 ， 由 于 他 之 非 同 寻常 的 
弧 弱 ， 他 把 自身 符号 性 的 内 在 经 验 单独 用 作 一 种 经 验 之 
销 ， 用 作 某 种 依赖 之 物 。 他 眼下 的 在 在 是 对 这 些 经 验 的 
有 反应， 他 现在 被 这 些 经 验 所 左右 ， 而 不 是 对 它们 加 以 整 
理 或 运用 。 天 才 也 未 被 程序 化 地 预 置 于 自动 的 文化 意义 
之 中 ， 然 而 天 才 拥 有 强大 的 自我 来 支撑 他 自己 ， 至 少 也 
有 充分 的 自我 可 赋予 他 个 人 意义 以 一 种 创造 意义 。 就 我 
所 知 ， 至 少 是 就 这 些 粗 略 的 意义 而 言 ， 没 有 人 比 兰 克 更 
好 地 理解 了 天 才 和 精神 分 裂 症 患者 之 间 的 上 述 区 别 。 
在 精神 分 裂 症 中 ,就 象 在 抑郁 症 中 一 样 ,我 们 看 到 了 
英雄 诗 之 暴露 无 遗 的 困难 。 在 几乎 完全 得 不 到 任何 支撑 
的 位 置 上 ， 人 怎样 成 为 英雄 呢 ? 从 这 样 一 种 位 置 上 ， 他 
比 任何 人 都 更 清楚 地 看 到 生 和 死 之 隐藏 的 危险 ， 然 而 却 
仍然 没有 坚实 的 内 在 光荣 感 米 对 抗 这 些 危险 。 他 不 得 不 
以 自己 所 能 达到 的 最 好 方式 去 编造 那样 一 种 感觉 一 一 那 
将 是 一 种 粗 率 、 残 损 和 倒 错 的 方式 。 无 疑 ， 精 神 病 的 移 
情 是 如 此 全 面 和 强烈 ， 是 如 此 吞没 一 切 和 如 此 可 怕 ( 当 
其 尚未 达到 病理 性 的 程度 时 ) 。 对 于 一 位 试图 以 英雄 主 
义 去 超越 死亡 的 孤独 的 残损 者 ， 唯 有 通过 个 人 偶像 崇拜 
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之 完全 的 奴隶 性 ， 唯 有 通过 他 人 人 人格 对 自我 的 限制 ， 汉 
有 可 能 找到 出 路 。 借 用 阿 德 勒 出 色 的 描述 ”来 说 ; 在 
这 种 情 帝 中 ， 一 个 人 只 有 如 此 可 怜 的 “ 压 稻 石 ”，@ 以 
至 为 了 免 于 漂 灭 或 漆 流 无 定 的 命运 ， 他 不 得 不 将 一 个 沈 
全 不 同 的 人 格 引 入 自身 。 





今天 ， 如 果 有 谁 想 要 说 点 什么 新 鲜 的 东西 ， 那 么 他 
绝 不 会 选择 性 变态 作为 讨论 揭 题 目 一 一 除非 他 自己 是 那 
么 竖 顽 不 灵 。 现 有 的 文献 浩如烟海 ， 赖 克 ( Reik ) 论述 
虐待 狂 的 几 大 卷 著作 ;斯 迪克 《( Stekel ) 论述 各 种 性 变 
态 的 一 套 著作 ， 整 书架 整 书架 的 书籍 专门 讨论 同性 恋 问 
题 ， 专 业 杂 志 上 一 篇 又 一 篇 的 文章 积累 起 无 数 的 洞 见 和 
临床 事实 。 性 变态 问题 的 各 个 方面 都 被 探讨 过 了 ， 而 及 
广泛 地 深入 了 细节 ， 拥 有 了 一 个 世纪 之 久 的 科学 研究 积 
累 。 在 所 有 那些 浩如烟海 的 文献 中 ， 我 认为 博 斯 的 著作 
是 出 类 技 萃 的 ， 它 概括 了 众多 学 派 之 间 各 种 争 论 前 要 
点 ， 并 加 上 了 自身 辉煌 的 贡献 。 "在 E. 施 特 劳 斯 的 华 
生 毕 献 一 一 以 及 以 最 近 论 述 “ 将 风 鬼 ” (The Miser ) 
的 文章 而 达到 登峰造极 1 一 一 之 后 ， 我 们 有 了 一 种 科 








@。 压 秀 石 ， 使 船只 保持 重心 稳定 的 重 物 。 ”一 一 译 注 
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学 的 可 望 达到 的 最 清晰 最 丰富 的 一 般 理 论 。 但 是 仍然 在 
在 着 危险 ， 首先 ， 人 们 可 能 只 见 木 而 不 见 林 其次， 在 
今天 ， 谈 论 性 变态 就 要 准备 好 谈论 一 切 。 因 而 ， 如 果 出 
现 某 种 头脑 简单 的 一 般 表述 ， 其 本 身 并 非 要 参加 争论 ， 
但 却 试图 以 一 种 清晰 的 眼光 对 所 有 的 主 要 观 点 进行 综 
合 ， 那 么 这 一 表述 是 可 以 接受 的 。 弗 洛 伊 德 主义 者 、 在 
在 主义 者 、 阿 德 纳 主义 者 以 及 行为 主义 者 大 都 仍然 纠缠 
于 过 去 的 讨论 ， 那 么 让 我 们 来 看 一 看 我 们 能 否 指出 性 变 
态 问 题 的 要 点 。 这 一 工作 将 提供 于 人 性 和 英雄 诗 的 出 色 
见解 和 概括 ， 最 终 能 把 我 们 的 讨论 推 南 前 去 。 

性 变态 看 上 去 是 那么 奇特 的 和 边缘 性 的 问题: 然 
而 ,性 变态 之 所 以 值得 研究 , 恰好 是 因为 它们 完全 不 是 边 
缘 性 的 。 人 们 对 它们 作 了 那么 多 的 研究 ， 完 全 是 因为 它 
们 是 大 之 行为 的 核心 问题 。 它 们 比 任何 其 他 行为 都 更 好 
地 揭示 出 人 之 行为 中 的 要 素 ， 因 为 它们 穷尽 了 人 之 行动 
的 本 质 。 从 这 种 角度 看 来 ， 性 变态 的 确 属于 人 学 的 亚 原 
子 理论 ， 它 象 原子 核 一 样 集中 了 各 种 基本 粒子 和 能 量 。 
也 正 因为 如 此 ， 即 便 对 于 第 一 流 的 和 老练 的 研究 者 ， 性 
变态 仍然 是 一 个 神秘 的 领域 。 不 过 在 本 书 中 ， 由 于 我 们 
已 经 作出 了 如 此 广泛 的 讨论 ， 我 们 的 结论 将 是 对 整个 讨 
论 的 回顾 ， 因 而 应 该 是 易于 理解 的 。 

从 前 面 的 几 个 例子 我 们 看 到 ， 弗 洛 伊 德 的 天 才 为 我 
们 的 理解 力 开辟 了 全 新 的 领域 ， 然 而 ， 他 的 表述 仍然 局 
限于 那么 一 种 狭隘 和 固执 的 方式 ， 使 一 些 问题 变 得 模糊 
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不 清 ， 并 导致 了 一 场 持续 的 科学 争端 ， 而 这 一 争端 至 今 
还 看 不 出 有 什么 意义 。 没 有 什么 问题 比 性 变态 更 好 地 表 
明了 这 一 点 。 弗 洛 伊 德 使 得 征服 这 一 最 困难 的 领域 成 为 
可 能 ， 然 而 他 也 再 次 引起 了 我 们 不 满 的 不 信任 态度 。 以 
物 恋 症 为 例 ， 这 是 一 个 标准 的 性 变态 范 型 ， 它 被 弗 洛 伊 
德 作为 自己 整个 理论 体系 的 要 领 。 问 题 是 ， 在 物 恋 症 患 


”者 与 女人 作爱 之 际 ， 他 为 什么 首先 需要 某 种 对 象 如 一 只 


鞋 或 一 件 询 衣 ? 对 此 弗 洛 伊 德 回答 说 ; ， 


.简单 地 说 ， 被 恋 物 是 女性 (母亲 ) 阳 物 的 
蔡 代 物 一 一 小 男孩 曾 相 信 这 阳 物 的 窒 在 并 绝 不 ， 
打算 和 置 之 不 顾 。 我 们 知道 其 中 原因 。 7 





请 注意 最 后 一 甸 话 确信 无 疑 的 日 气 。 所 谓 “ 原 因 * 在 
于 : 女性 生殖 器 证 明了 阔 割 的 现实 ， 并 且 唤 醒 了 患者 的 
阁 割 玖 惧 。 要 战胜 这 一 威胁 ， 唯 一 的 出 路 是 “给 ”女人 
一 个 阳 物 ,不管 这 阳 物 共有 怎样 人 为 和 象征 的 性 质 : 而 被 
恋 物 正好 是 “战胜 和 反抗 效 割 威胁 的 标志 和 保证 。……? 
有 了 它 ， 物 恋 症 患 者 就 能 性 交 。 对 于 物 恋 者 患者 来 说 ， 
被 恋 物 “作为 女性 阳 物 的 象征 ， 使 女性 成 为 可 接受 的 性 
对 象 ， 因 而 使 自己 免 于 同性 恋 者 的 命运 ”。 一 句 话 ， 被 
恋 物 给 予 患者 作 一 个 男人 的 勇气 。 弗 洛 伊 德 对 自己 的 才 
述 是 如 此 自信 ， 他 不 容 置疑 地 说 ，. 
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在 目 跨 女性 生殖 器 对， 或 许 没有 一 个 男人 
能 免 于 眼前 成 肪 性 的 图 割 景象 所 引起 的 可 怕 震 
局。 工 他 又 以 隆 末 的 洛 气 概括 说 : ] 对 于 所 有 
怀疑 阁 割 情结 是 否 存 在 的 人 未 说 ， 对 物 恋 症 的 
研究 都 是 值得 引起 重视 的 。 3 


当 弗 洛 伊 德 这 样 的 人 物 在 其 后 期 著作 中 以 如 此 有 把 
担 的 口气 来 概括 他 的 全 部 工作 时 ， 我 们 就 不 得 不 承认 其 
中 包含 着 无 可 置疑 的 真理 。 然 而 ， 弗 洛 伊 德 又 一 次 把 我 
们 卷 人 了 独特 的 精神 分 析 悖 论 一 一 他 用 如 此 具体 而 狭 陵 
的 语言 来 张扬 那么 深刻 的 真理 ， 以 至 使 这 真理 变 得 不 可 
接受 了 。 因 而 ， 我 们 应 该 尝试 分 离 这 两 方面 的 努力 。 阿 
德勤 、 荣 格 、 兰 克 、 博 斯 、 施 特 劳 斯 以 及 布朗 这 样 的 思 
想 家 指出 了 走 册 这 一 性 论 之 路 。 阁 制 矶 惧 并 非 是 对 乱伦 
惩罚 的 恐 司 ， 并 不 丰 对 俄 狭 清 斯 情结 的 威胁 ， 而 宁可 说 

224 是 关于 生 与 死 的 存在 主义 焦虑 ， 它 在 人 这 种 动物 的 稻 体 
上 找到 了 自己 的 焦点 。 这 是 极为 确切 的 ， 然 而 弗 洛 伊 德 
却 陷入 了 关于 母亲 躯体 的 想法 ， 待 别 是 儿童 试图 相信 和 母 
亲 有 阳 物 的 想法 ,在 稍 晚近 一 些 的 整个 钞 济 分 析 文 献 中 ， 
这 一 想法 不 断 出 更 在 患者 的 幻想 中 ， 而 马刀 ( R .Bak ) 
在 最 近 一 篇 文章 中 ， 以 同样 不 容 置 疑 的 语气 ， 重 新 肯定 
了 弗 洛 仇 德 的 基本 岂 想 ， 


“在 所 有 的 性 变态 中 ， 对 阁 六 的 戏剧 化 
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的 或 仪式 化 的 反抗 ， 是 通过 对 母亲 或 女性 阳 物 
之 幻想 的 复活 而 付 诸 行动 的 。 入 





下 面 一 段 文 字 对 上 述 典 型 幻想 作 了 完美 的 描述 ， 这 
是 从 罗 姆 (M .Romm ) 内 容 丰 洲 的 论文 中 摘 引 下 来 的 : 


这 位 患者 在 手淫 时 常常 幻想 ， 他 可 以 把 自 
已 的 阴茎 放 进 自己 的 器 里 ， 从 而 成 为 一 个 完美 
的 循环 。 在 这 种 时 期 他 会 梦 见 自己 在 打量 自己 
的 氏 体 ， 发 现 自己 象 女 人 一 榜 有 乳房， 同时 又 
有 淘 性 生殖 器 "…*… 身 着 黑 袍 、 肩 按 长 发 的 着 脂 
球 环 ， 对 他 来 说 代表 了 一 个 中 性 的 人 ， 一 个 只 
身 兼 有 两 性 的 人 。 5 于 


两 性 意象 


两 性 意象 的 思想 ， 刚 好 位 于 人 之 处 卉 问题 的 核心 ， 
并 且 向 我 们 揭示 出 性 变 坊 的 动力 机 制 ， 揭 示 出 患者 在 这 
个 世界 上 寻找 某 种 动物 性 满足 的 绝望 努力 中 至 关 重 要 的 
东西 。 在 兰 克 、 荣 格 以 及 其 他 许多 人 的 著作 之 后 、 两 性 
象征 不 再 神秘 了 。 困 难 又 在 于 剥 掉 这 象征 的 狭隘 的 弗 治 
伊 德 式 性 联想 ， 这 不 是 性 的 问题 而 是 人 的 问题 。 自 我 发 
现 自己 陷于 陌生 的 肉体 的 禁 铀 之 中 ， 并 且 不 能 理解 这 种 
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二 无 性 。 人 震惊 于 生殖 特性 之 武断 的 性 质 一 一 人 被 分 离 
为 两 种 性 别 ， 而 每 一 种 性 别 的 发 生 又 是 偶然 决定 的 。 人 
震惊 于 这 一 偶然 性 ， 他 不 能 接受 肉体 之 不 完善 性 一 一生 
而 为 男 ， 或 生 而 为 女 ， 我 们 无 可 奈何 。 就 其 生理 性 而 
言 ， 肉 体 对 我 们 并 无 意义 。 生 理性 把 我 们 束缚 在 特定 的 
命运 之 上 ， 束 缚 在 单 面 的 性 角色 之 上 。 两 性 意象 代表 着 
为 完整 性 而 进行 的 奋斗 ， 这 并 非 性 的 奋斗 而 是 本 体 论 的 
奋斗 。 这 是 想 要 重新 与 身边 自然 融 为 一 体 ( 神 爱 ) 的 存 
在 和 欲望， 也 是 想 要 达到 自身 内 部 完整 性 的 存在 欲望 。 这 
十 试图 治愈 存在 之 破裂 ， 治 愈 自我 和 艇 体 、 自 我 和 他 
人 、 自 我 和 世界 之 二 元 化 的 欲望 。 再 考虑 到 自我 对 身 
体 之 外 和 超越 躯体 的 自我 永生 之 和 欲望， 我们 就 可 以 理 
解 :性 身份 的 部 分 化 是 怎样 一 种 进一步 的 限制 和 和 危险 。 

弗 洛 伊 德 看 到 了 对 有 阳 物 的 母亲 之 幻想 的 根本 性 
质 ， 并 把 它 与 阔 割 情结 直接 联系 起 来 ， 这 是 正确 的 。 然 
而 ， 他 把 问题 中 关于 性 的 方面 视 为 问题 的 核心 ， 把 第 二 
性 的 东西 当 作 重 点 并 把 它 作为 基本 问题 ( 存在 困境 ) ， 
这 却 是 错误 的 。 对 母亲 阳 物 的 希望 ， 对 女性 生殖 器 的 丽 
怖 ， 完 全 可 能 是 人 类 的 普遍 经 验 一 -对 男孩 和 女孩 都 是 
如 此 。 然 而 这 其 中 的 原因 ， 本 在 于 儿童 希望 看 到 一 位 全 
能 的 母亲 ， 这 个 母亲 是 那 神话 般 的 源泉 ， 向 他 提供 所 有 
的 保护 、 滋 养 和 爱 ， 这 个 母亲 是 实 正 神 只 般 的 形象 ， 完 
全 超越 了 两 性 分 裂 中 的 偶然 性 。 既 然 如 此 ， 被 闪 割 的 母 
亲 所 代表 的 威胁 ， 就 是 对 他 整个 存在 的 威胁 一 -在 这 一 
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存在 中 ， 闻 的 母亲 是 一 祝 动 物 ， 而 不 是 超然 的 天 使 。 因 
而 ， 那 使 他 感到 巧 惯 的 命运 ， 那 使 他 心怀 苇 饰 离开 母亲 
的 命运 就 是 ， 他 也 是 一 个 “ 承 蓝 的 ” 岗 估 议和 洁 物 ， 击 这 
正 是 他 用 所 受 的 肛门 训练 想 要 克服 的 东西 。 因 而 ， 对 庚 
性 生殖 器 的 恐怖 训 是 革 音 所 感到 的 震惊 ， 他 一 下 子 一 一 
在 6 岁 前 一 一 就 变 成 了 一 位 哲学 家 ， 一 位 悲剧 家 。 他 不 
得 不 在 自己 成 人 之 前 很 久 就 开始 作 一 个 男人 ， 不 得 不 运 
用 他 所 没有 的 智慧 和 力量 。 在 这 里 我 们 义 一 次 看 到 “第 
一 幕 ? 的 沉重 份量 ， 那 并 非 因 为 它 在 儿童 身上 唤起 了 无 
法 承受 的 性 欲 或 对 父亲 的 攻击 性 的 民 恨 和 灸 妒 ， 而 宁可 
说 是 ， 它 使 儿童 完全 陷于 对 人 性 水 然 不 知 所 措 的 境地 。 
罗 姆 从 她 的 患者 身上 观察 到 ， 


他 把 对 任何 人 的 不 信任 大 都 归 因 于 由 于 发 
现 父母 性 关系 而 产生 的 失望 。 被 想象 为 天 使 般 
的 母亲 ， 原 来 也 是 具有 肉 钠 的 人 。 8 


的 确 ， 怎 么 能 够 相信 这 样 的 人 呢 ? 一 一 他 们 代表 着 
优先 的 、 其 重要 的 道德 准则 ， 代 表 着 对 肉体 之 腐朽 性 的 
“天 使 般 的 ”超越 ， 然 而 ， 在 他 们 最 隐 密 的 关系 中 ， 一 
切 都 被 他 们 抛 到 了 一 边 。 父 母 是 神 ， 他 们 给 最 高 的 胜利 
设立 了 标准 。 他 们 越 是 旗帜 鲜明 地 体现 这 一 标准 ， 儿 童 
正在 形成 的 身份 就 越 有 保障 。 当 他 们 自己 投身 于 那 种 吓 
吟 气喘 的 动物 能 的 活动 时 ， 儿 童 就 发 现 整个 事情 “ 令 人 
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作呕 ”我 们 知道 ， 哎 吐 的 经 验 产生 于 直接 明了 的 意义 
遭 到 破坏 之 时 。 这 就 是 为 什么 从 未 目睹 第 一 幕 的 儿童 党 
常 拒绝 接受 伙伴 的 揭示 ， 不 承认 自己 的 父母 和 每 个 人 一 
样 要 从 事 性 交 活动 。 托 尔 斯 泰 的 观察 是 多 么 说 明 问题 ， 
这 一 观察 使 他 远 远 不 再 是 新 生 婴 儿 ， 而 使 他 那么 接近 5 
岁 的 儿童 。@ 在 生命 的 这 最 初 5 年 中 ， 儿 童 必 须 肩 负 起 
人 之 处 境 的 整个 存在 重 荷 。 在 他 这 一 生 祭 下 的 时 间 里 ， 
要 学 的 东西 的 确 已 不 多 了 。 

荣 格 以 巨大 的 清晰 性 和 历史 广度 ， 看 到 了 两 性 沧 象 
之 一 厢 情 愿 的 含义 和 根本 性 质 ，“*” 兰 克 通 过 他 自己 的 
全 部 工作 也 达到 了 这 一 点 ， 此 外 还 有 博 斯 :以 及 布 
朗 。' 2 再 没有 什么 比 一 位 精神 分 裂 症 患 者 一 一 一 位 女 
性 物 恋 定 患 者 的 话 更 为 礁 崔 和 一 针 见 血 了 。 她 《谴责 自 
已 肉体 之 可 恨 的 限制 ” ， 她 说 ， “我 希望 桥 掉 这 张 皮 。 
如 录 没有 这 具 思 蠢 的 身体， 我 的 外 部 就 会 跟 我 的 内 部 感 
觉 一 样 纯洁 。” :ao， 

肉体 的 确 是 人 的 攀 篇 ， 是 加 于 他 自身 内 在 自由 和 纯 
滞 性 之 上 的 物种 负担 ， 它 意味 着 腐朽 和 衰亡 。 在 这 种 意 
义 上 ， 生 命 的 基本 问题 是 ， 物 种 性 ( 肉体 ) 是 否 会 压倒 
人 的 个 体 性 ( 内 在 自我 ) 。 这 一 问题 使 所 有 的 疑 病 定 获 
得 了 解释 ， 也 解释 了 对 于 作为 追求 自我 永生 之 被 造 物 
的 人 ， 为 么 肉体 是 对 他 的 主要 威胁 。 它 也 解释 了 儿童 的 
@ 参见 第 三 音 题 秤 。 ” -一 洋 注 
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这 样 一 种 梦境 ， 在 这 种 梦境 中 ， 他 们 的 手 正 在 变 成 扑 
子 。 这 其 中 传递 出 来 的 情感 信息 在 于 ， 他 们 没有 掌握 自 
己 的 命运 ， 肉 体 这 一 偶然 的 事实 形成 了 各 种 约束 ， 限 制 
了 他 们 的 自由 ， 决 定 着 他 们 的 命运 。 最 受 儿 童 欢迎 的 游 
戏 之 一 是 “尾巴 钉 在 驴子 上 ”。 要 消除 关于 事物 形式 之 
事件 性 偶然 性 的 焦 虚 ， 可 以 游戏 般 地 用 同样 的 偶然 性 来 
重新 安排 自然 ， 还 有 什么 比 这 更 好 的 方式 呢 ? 因为 ， 自 
然 似乎 正 是 以 这 种 偶然 性 在 人 身上 安排 了 肉体 的 器 官 。 
在 内 心 深 处 ， 儿 章 都 是 毕加索 ， 都 在 反抗 外 部 形式 的 专 
断 ， 肯 定 内 在 精神 的 优越 。 一 对 身体 的 焦 典 也 在 各 种 
各 样 的 “肛门 ”梦境 中 表现 出 来 ， 在 这 些 梦 境 中 ， 人 们 
发 现 自己 被 漫游 的 厕所 焉 污 或 人 们 身 着 礼服 避 装 ， 忙 
于 重大 事务 时 ， 有 人 却 当 众 小 便 ， 四 处 飞 湛 。 一 点 也 不 
错 : 天 小 便 是 对 人 的 真正 的 威胁 。 通 观 精神 分 析 文 献 ， 
我 们 可 以 看 到 在 象征 性 超越 和 肛门 功能 之 间 的 这 种 混 
消 。 罗 姆 的 患者 “无 论 在 社会 的 、 金 钱 的 或 性 的 问 题 
上 ， 随 时 都 存在 着 不 安全 感 …… 并 且 发 展 为 肠胃 气 胀 和 
腹 海 的 病症 ”。 或 者 又 “ 梦 见 自己 的 父亲 正在 向 听众 演 
讲 ， 突 然 他 注意 到 ， 父 亲 的 生 葡 吉 露 出 来 了 ? 。 5 后 2 
换 句 话说 ,关于 人 之 处 境 的 真理 是 什么 昵 ?这 真理 是 
存在 于 躯体 之 中 还 是 存在 于 符号 之 中 了 呢 ? 如 果 这 真理 不 
是 直截了当 的 ， 那 么 就 必然 在 某 处 存在 着 某 种 谎言 ， 而 
这 就 是 威胁 。 男 一 位 患者 热衷 于 搜集 图 书 ，“ 但 一 进 书 
店 就 总 想 解 便 ”。 “这 毫 不 党 怪 ， 因 为 他 自己 文学 工 
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作 唱 到 了 肉体 恐惧 的 限制 。 正 如 我 们 不 止 一 次 地 指出 ， 
儿童 由 于 有 躯 体 的 存在 焦虑 ， 确 会 进行 大 小 便 的 自我 训 
练 。 当 他 们 偶尔 尿 裤 时 他 们 会 多 么 焦虑 和 痛苦 。 他 们 会 
多 么 迅速 多 么 容易 地 顺应 公共 道德 ， 而 不 在 “人 家 会 看 
见 ” 的 大 街 上 随地 大 小 便 一 以 至 达到 令 人 同 情 的 程 
度 。 儿 童 是 相当 独立 地 做 到 这 一 点 的 ， 即 便 在 最 不 知 盖 
耻 的 父母 身边 长 大 的 儿童 也 是 如 此 。 显 然 ， 儿 童 对 自己 
的 肉体 感到 姜 耻 。 我 们 可 以 相当 武断 地 加 以 概括 说 ， 疑 
病症 和 恐 眉 症 是 生 与 死 之 息 惧 的 集中 表现 一 一 是 在 一 种 
不 想 作为 动物 的 动物 身上 表现 出 来 的 。 

弗 洛 伊 德 在 其 论述 “ 鼠 人 ” (Rat-man ) 的 早期 文 
章 中 就 已 经 表明 ， 死 和 腐朽 是 强迫 综合 症 的 中 心 问题 。 
在 最 近 欧 洲 存 在 主义 精神 病 学 家 一 -特别 是 施 特 劳 斯 
一 一 的 工作 中 ， 这 一 思想 得 到 了 出 色 的 、 决 定性 的 发 ， 
展 。 拉 全 弗 洛 伊 德 之 后 ， 有 关 物 恋 症 的 精神 分 析 文 献 非 “ 
常 清楚 地 表明 了 兰 克 已 经 提出 的 思想 ， 儿 童 的 确 是 因为 
狐 体 而 深 感 昔 恼 。 格 林 纳 克 里 (P 了 .Greenacre ) 在 一 系 
列 极为 重要 的 文章 中 ， 就 这 个 问题 提出 了 一 个 概括 性 的 
临床 结论 ， 远 在 实际 的 俄 狄 浦 斯 阶段 之 前 ， 阅 割 焦虑 就 
出 现 了 。 它 是 一 个 普遍 的 脆弱 性 问题 而 不 是 特殊 的 性 的 
问题 。 这 是 对 弗 洛 伊 德 的 一 个 重要 发 展 。 精 神 分 析 学 家 
们 用 他 们 最 喜欢 的 语言 说 ， 阁 割 焦虑 “由 于 日 腔 和 肛门 
倾向 的 高 度 混合 …*… 而 上 共有 了 特别 的 份量 ”。 “中 换血 
话说 ， 这 是 整个 肉体 在 现实 中 的 定向 问题 。 在 物 恋 症 患 
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者 的 历史 中 ， 我 们 一 次 又 一 次 地 看 到， 他 们 受到 关于 内 
体 之 腐朽 和 死亡 的 早期 创伤 的 控制 。 


景 严重 的 早期 创伤 ， 是 由 于 目睹 菜 种 特别 
具有 破坏 性 的 事件 而 形成 的 :例如 席 灭 性 的 死 
二 或 倡 伏 事 艾 、 手 术 、 流 产 或 家 中 分 娩 等 we。 
我 们 可 以 用 癌 洛 伊 德 1938 年 的 一 篇 文 章 为 例 。 
在 这 篇 文章 中 ， 弗 洛 伊 德 勾 划 了 雯 恋 症 的 发 
展 ， 强 调 了 在 阳 物 阶段 刚 开始 时 ， 对 女性 生殖 
器 的 目睹 必然 伴随 着 手淫 和 图 割 的 威胁 ， 强 调 
了 《 目 虚 被 破坏 的 流血 的 肉 体 ?对 《图 制 成 
胁 ” 的 取代 ， 根 据 弗 洛 伊 德 这 篇 文章 ， 我 认为 
我 们 可 以 想象 ， 在 一 定数 量 的 儿童 岛 上 发 生 了 
什么 。 9. 


<“ 如 果 儿 童 本 人 兽 患 创伤 性 疾病 或 经 历 过 痛苦 的 手术 ， 
那么 上 述 情况 就 自然 是 成 立 的 而 且 是 特别 成 立 的 。 :87 
费 尼克 尔 ( Fenichel ) 的 一 名 患者 兼 患 脱 肛 症 ， 每 次 
大 便 后 都 需要 母亲 帮助 他 把 大 肠 推 回 原 位 。 因 而 用 不 着 
奇怪 ， 这 位 患者 的 头脑 中 必然 革 绕 着 这 样 一 种 恐惧 ， 他 
的 肠子 会 掉 进 下 水 道 去 。 :5 要 别人 来 帮助 复位 ! 一 一 
请 想象 一 下 这 位 患者 所 体验 的 脆弱 吧 ! 这 无 疑问 ， 死 亡 
恐惧 占据 了 他 的 头脑 ， 他 的 阅 割 焦 虚 是 压倒 一 切 的 ， 他 
认为 他 如 今 已 死去 的 母亲 或 姐姐 的 阴茎 也 不 过 象 大 便 和 
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澡 侈 里 的 水 一 样 或 象 他 自己 的 大 肠 一 样 乔 进 了 下 水 道 。, 
一 些 肉体 突然 飞 去 了 ， 而 这 个 世界 依然 故我 。 事 物 不 过 
是 神秘 地 消失 掉 了 。 罗 兰 (Lorand ) 的 一 位 患者 二 一 
位 4 岁 的 男孩 ， 不 能 理解 为 什么 医院 里 一 位 女孩 没有 手 
指 ， 也 不 能 理解 为 什么 他 的 一 位 亲 威 失去 了 一 条 月 ， 等 
等 。 他 不 能 跟 那 个 人 条 在 同一 间 晨 子 里 ， 蓉 则 只 会 尖 电 
着 逃走 。 他 间 医 生 一 一 虽然 平静 眼 里 却 带 着 刺 怖 ， 你 恋 
会 让 我 没 了 吧 ? ”0 我们 又 一 次 看 到 ， 儿 童 就 象 哲 
学 家 ， 一 两 件 机 体 生命 的 邪恶 就 会 使 他 们 以 怀特 海 @ 式 
的 关注 大 声 疾 呼 ，“ 事 物 消失 了 ! ” 
在 关于 物 恋 症 患 者 的 问题 上 ， 格 林 纳 克 里 所 达到 的 
229 主要 结论 之 一 是 ， 这 些 患 者 缺陷 的 早期 发 展 要 归于 下 列 
一 些 性 质 相 似 的 事物 ， 极 严重 的 创伤 、 素 乱 的 母子 关 
系 、 破 裂 的 家 庭 生活 一 一 由 于 失去 了 父亲 ， 或 由 于 只 有 
极 脆弱 的 父亲 ， 这 样 的 父亲 只 能 给 儿童 的 力量 树立 可 怜 
的 梯 桩 。 这 几 种 紊乱 导致 一 个 主要 的 素 乱 ， 用 非 临床 性 
的 术语 说 就 是 ， 这 些 人 对 躯体 的 信任 感 十 分 薄弱 。 内 格 
尔 (S.Nagler ) 在 一 篇 重要 的 文章 中 ， 把 整个 物 恋 症 问 
是 归于 自尊 的 使 乏 , 归于 不 适 感 , 因而 即 是 归于 对 雄性 角 
色 的 起 惧 。 这 些 强调 是 对 弗 洛 伊 德 的 重要 修正 ， 因 为 它 
们 强调 了 发 展 的 作用 而 不 是 本 能 的 作用 。 弗 洛 伊 德 缺乏 
内 容 丰 富 的 发 展 理 论 -一 因为 这 一 理论 从 他 的 时 代 开始 


人 人 怀特 海 ( A.N.Whithead，1861 一 1947 ) ， 英 图 数学 家 、 教 育 家 和 形 
而 上 竺 宗 ， 本 世纪 有 最 伟大 的 轮 学 宗之 一 = 一 译注 
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才 和 逐渐 积累 起 来 。 这 -缺乏 使 得 下 述 问题 对 他 来 说 显得 
神秘 难 解 ， 为 什么 有 人 变 成 了 同性 恋 者 ， 有 人 患 了 物 恋 
症 ， 然 而 大 多 数 人 却 并 非 如 此 ， 而 是 超越 了 对 女性 生殖 
器 的 恐惧 呢 ? “。 如 果 这 是 一 个 与 发 展 经 验 相对 无 关 的 
本 能 问题 ， 那 么 这 些 事情 倒 的 确 是 一 种 神秘 。 然 而 ， 把 
注意 力 集中 在 划一 不 变 的 本 能 而 非 随时 间 变 化 的 发 展 之 
上 ， 这 正 是 弗 洛 伊 德 早期 工作 的 一 个 主要 缺 点。 事实 
上 ， 内 格 尔 走 得 如 此 之 远 以 至 想 要 完全 抛弃 阅 制 恐惧 的 
思想 ， 对 有 阳 物 的 母亲 的 思想 也 提出 了 质疑 。 4! 我 章 
经 怀 着 要 理解 物 恋 定 的 某 种 不 谦虚 的 企图 和 不 充分 的 准 
备 ， 对 内 格 尔 表示 过 同意 “然而 今天 可 以 清楚 地 
看 出 ， 这 种 过 份 的 强调 是 思春 的 。 关 于 物 恋 定 的 圆满 的 
理论 ， 必 须要 承认 两 性 意象 一 幻想 并 不 胸 弱 且 有 阳 物 
的 母亲 -一 之 根本 的 重要 性 。 这 样 的 理论 必须 要 把 普 痪 
， 的 阔 割 焦虑 当 作 肉体 之 基本 的 脆弱 感 来 接受 ， 它 必须 要 
把 发 展 史 概括 到 自身 之 内 ， 正 是 这 种 发 展 使 某 些 人 在 经 
验 中 表现 得 比 其 他 人 软弱 和 焦虑 。 

关于 低 度 自 尊 的 思想 当然 是 关键 的 ， 但 是 我 们 必须 
回忆 ， 自 尊 首先 并 非 一 个 符号 问题 而 是 一 个 积极 活动 的 
机 体 的 问题 。 它 根源 于 婴儿 原初 性 的 生理 经 验 ， 那 时 ， 
婴儿 的 经 验 经 予 他 自己 一 个 自信 的 自 恋 ， 一 种 不 脆弱 的 
感觉 。 高 度 自尊 意味 着 这 样 一 种 不 脆弱 感 ， 而 人 以 三 种 
基本 的 途经 达到 这 种 自尊 。 首 先 ， 自 尊 来 自 他 人 的 力 
量 : 来 自 母 亲 ， 只 要 母亲 还 是 可 依赖 的 支持 者 ， 并 且 不 
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过 分 干涉 儿童 的 行动 ， 来 自强 大 的 父亲 ， 儿 童 可 与 这 样 
的 父亲 达到 辣 化。 克服 脆弱 感 的 第 二 种 力量 源泉 我 们 已 
经 提 到 过 了 ， 那 就 是 对 自身 肉体 的 确切 的 把 握 ， 而 这 上 躯 
体 是 自己 能 加 以 控制 的 安全 处 所 。 我 们 看 到 ， 这 种 把 握 
可 以 被 创伤 所 削弱 ， 一 如 它 可 以 被 早期 家 庭 环 境 的 质量 
所 削弱 。 获 取 自 尊 力 量 的 第 三 种 途径 ， 当 然 是 来 自 文化 
神化 工程 ， 来 自我 们 超越 动物 脆弱 性 的 象征 和 戏剧 化 。 
(我们 将 简要 地 看 到 ， 在 物 恋 症 中 ， 第 三 种 源泉 是 如 何 
重要 。 ) 只 有 将 这 三 点 一 并 加 以 考虑 ， 我 们 才能 达到 对 
物 恋 症 动力 机 制 之 前 后 一 致 的 见解 。 





与 物种 决定 论 相对 的 个 人 自由 问题 


”我 们 知道 ， 大 多 数 人 都 程度 不 同 地 获得 了 “ 按 自然 


的 意图 ”来 使 用 驱 体 的 力量 ;因而 ， 他 们 得 以 避免 了 极 
端的 物 恋 症 。 他 们 与 情侣 一 道 完成 了 性 交 这 一 牺 种 角 
色 ， 而 没有 感到 什么 大 不 了 的 威胁 。 然 而 ， 当 抠 体 的 确 
代表 了 对 自我 之 不 可 忽视 的 威胁 时 ， 那 么 ， 从 逻辑 上 
说 ， 这 一 物种 角色 就 变 成 了 一 种 可 怕 的 、 档 燥 单 调 而 沉 
重 的 劳作 ， 变 成 了 一 种 可 能 是 毁灭 性 的 经 验 。 如 果肉 体 
是 如 此 脆弱 ， 那 么 人 就 会 恐惧 由 于 对 肉体 行动 的 充分 参 
与 而 引起 的 死亡 。 我 认为 ， 这 一 思想 简明 地 概括 了 物 恋 
症 患 者 所 经 验 到 的 东西 。 从 这 一 观点 出 发 ， 我 们 可 以 把 
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所 有 的 性 变态 看 作对 于 物 称 标准 化 的 反抗 ， 因 为 标准 化 


”在 吞没 着 个 体 性 ， 威 胁 着 它 的 存在 。. 


231 


苦 克 用 他 的 全 部 工作 发 展 了 这 一 思想 。 人 类 能 够 在 
事实 上 控制 自然 和 超越 自然 的 唯一 途径 ， 是 把 性 的 不 朽 
转换 为 个 体 的 不 朽 。 兰 克 以 极为 有 力 并 且 极 富 启 发 性 的 
方式 概括 了 其 中 的 含义 ，. 


… 性 在 本 质 上 是 一 种 群体 现象 ， 在 名 个 
不 同 的 文明 阶段 ， 个 体 都 想 把 它 加 以 个 体 化 ， 
或 者 说 加 以 控制 。 这 一 点 解释 了 个 体 身 上 所 有 
的 [ ! 3 性 冲突 -一 从 手淫 到 最 稀奇 十 译 的 性 变 
坊 和 性 反常 ， 一 直到 对 自身 一 切 与 性 有 关 的 方 
奋 严 守 秘 窗 ， 后 者 表达 了 这 样 一 种 个 人 倾向 : 
尽 可 能 拒 注 现象 之 中 的 群体 要 素 加 以 个 体 
化 。 3 ， 


换 旬 话说 ， 性 变 坟 是 对 物种 划一 性 的 反抗 ， 是 在 反 
抗 肉 体 对 个 体 性 的 吞没 。 它 甚至 是 与 家 庭 相对 立 的 个 人 
自由 的 焦点 ， 是 在 各 种 各 样 的 标准 化 面前 确立 个 人 自身 
权利 的 途径 。 兰 克 甚至 就 此 提出 了 惊人 的 推测 ， 经 典 弗 
盗 伊 德 理解 方式 中 的 俄 犹 浦 斯 情结 ， 或 许 是 表明 了 儿童 
身上 这 样 一 种 企图 ， 通 过 确立 自身 自我 而 抗拒 家 庭 组 
织 ， 抗 拒 值得 怀疑 的 儿女 角色 ， 抗 拒 被 群体 吞没 的 命 
运 。“ 和 那么 ， 即 便 在 其 生物 性 的 表现 中 ， 俄 狄 浦 斯 情 
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结 也 可 以 是 这 样 一 种 企图 ， 超 越 顺服 于 父母 的 儿女 角 
色 ， 通 过 对 家 庭 组 织 的 冲 决 和 通过 性 的 途径 而 寻找 自 
由 。 为 了 理解 这 一 点 ， 我 们 必须 再 次 强调 人 的 基本 动 
机 : 委 我 永生 。 离 开 这 一 基本 动机 ， 就 不 能 理解 问题 的 
关键 。 珠 体 的 人 被 分 割 到 两 种 独特 的 经 验 领域 之 中 一 一 
即 生理 的 经 验 和 精神 的 经 验 ， 或 者 说 肉体 的 经 验 和 符号 
的 经 验 。 因 而 ， 自 我 永生 的 问题 因而 具有 两 种 独特 形式 
的 表现 。 一 个 是 肉体 ， 是 标准 化 的 和 被 给 定 的 ， 另 一 个 
是 自我 ， 是 个 人 化 的 和 需要 争取 的 。 人 打算 怎样 延续 自 
身 呢 ? 人 打算 怎样 把 自身 的 复制 品 或 自身 之 一 部 分 留 在 
后 世 继续 生活 呢 ? 人 希望 留 下 肉体 的 还 是 精神 的 复制 品 
蛇 ? 肉体 的 再 生产 可 以 满意 地 解决 延续 问题 ， 但 最 终 却 
不 免 局 限 在 标准 化 的 物种 形式 之 中 。 传 种 接 代 可 以 使 他 
达到 不 朽 ， 子 孙 会 代 代 相传 他 的 “ 精 血 ”， 代 代 相 传 先 
人 的 神秘 素质 ， 尽 管 如 此 ， 他 仍然 感觉 不 到 真 正 的 不 
后 ， 即 他 之 办 在 自我 、 独 特 人 格 和 精神 上 的 不 朽 。 人 所 
希望 的 不 仅仅 是 物种 意义 上 的 传 种 接 代 ， 而 且 还 有 更 多 
的 东西 。 有 史 以 来 ， 人 自己 独特 的 问题 就 一 直 是 这 样 一 
种 需要 :使 人 生 精 神化 ， 使 它 上 升 到 特殊 的 不 枉 境 界 ， 
超越 生 与 死 的 循环 一 -这 循环 是 所 有 其 他 有 机 体 的 窒 
命 。 这 就 是 为 什么 性 从 最 初 起 就 受到 了 禁忌 : 由 于 人 独 
特 的 奋斗 ， 性 不 得 不 从 生理 孕育 和 延续 的 层次 上 升 到 精 
神 的 高 度 。 

的 确 ， 是 传神 搂 代 闻 是 自我 永 目 ， 在 这 一 难题 中 有 
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着 充分 的 二 元 性 质 ， 通 过 对 这 一 二 元 性 质 的 研究 ， 兰 克 
对 十 希腊 同性 恋 现象 的 意义 达到 了 更 深 的 理解 : 


232 从 这 种 观点 看 来 ， 正 如 柏拉图 所 说 ， 对 幼 
者 之 爱 总 是 瞄准 着 对 可 爱 的 幼 者 之 不 断 的 更 新 
和 完善 ， 确 切 地 表现 为 …… 一 种 通过 他 人 而 进 
行 下 去 的 精神 完善 ， 他 人 变 成 了 自己 在 这 个 世 
算 上 值得 寄托 的 承继 者 ， 这 种 连 继 与 肉体 的 生 
物性 繁殖 无 关 ， 而 是 在 学 生 各 幼 者 精神 的 不 本 
性 一 符号 象征 性 的 意义 上 进行 的 。 “中 


换 名 话说， 十 希腊 人 希望 以 自己 内 在 的 自我 ， 以 自 
己 的 精神 或 灵 弧 去 影响 可 爱 的 幼 者。 这 种 精神 友谊 的 目 
的 是 为 了 产生 一 个 儿子 ， 人 的 灵魂 会 在 这 个 儿子 身上 延 
续 下 去 ， 





在 对 切 者 之 爱 中 ， 人 既 在 精神 上 又 在 另 一 
种 意义 上 孚 生 了 他 自己 灵 缠 之 活生生 的 形象 ， 
这 一 形象 看 来 是 在 一 个 自我 中 被 物质 化 的 ， 这 
一 自我 曾 波 人 自己 加 以 尽 可 能 的 理想 化 ， 并 与 
他 自己 的 肉体 尽 可 能 保持 一 致 。 





这 种 出 色 的 推测 使 我 们 得 以 理解 同性 恋 的 某 些 理想 
化 动机 一 一 不仅 涉及 十 希腊 人 ， 也 包括 象 米 开朗 基 罗 这 
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样 ~ 些 特 别 具 有 个 性 和 创造 性 的 人 。 对 于 这 样 的 人 来 
说 ， 同 性 恋 显然 与 被 爱 者 的 性 器 官 完 全 无 关 ， 而 是 代表 
着 一 种 斗争 ， 以 “ 尽 可 能 的 一 致 ”缔造 自己 前 再 生 ， 而 


这 种 一 致 ， 再 如 兰 过 所 说 ， 显 然 只 有 在 自己 这 种 性 别 中 


”才能 找到 。'" 就 我 们 的 讨论 而 言 ， 我 们 能 够 看 出 ， 这 


oN 


种 企图 代表 了 完全 的 神化 工程 ， 创 造 一 个 在 精神 上 、 理 
性 上 而 且 在 生理 上 与 自己 相似 的 复制 品 ， 即 完全 个 体 化 
的 自我 永生 象征 或 者 说 不 朽 象征 。 

如 果 阅 割 情结 表明 儿童 承认 自身 的 动物 性 白 体 是 一 
种 峙 省 的 神化 工程 ， 那 么 ， 要 对 肉体 表示 挑战 ， 还 有 什 
么 方式 比 对 物种 性 角色 的 完全 放弃 更 为 理想 呢 ? 在 这 种 
意义 上 ， 性 变态 可 以 等 同 于 对 于 阅 割 情结 的 完 全 的 自 
由 ， 是 对 物种 划一 性 的 超级 反抗 。 然 而 ， 兰 克 却 十 分 愿 
意 强调 性 变态 之 主动 的 、 理 想 的 方面 ， 以 至 他 几乎 让 这 
个 问题 的 全 景 完全 变 得 模糊 不 清 了 。 我 们 不 再 是 十 希腊 
人 ， 我 们 中 间 产生 米 开户 基 罗 的 可 能 性 也 小 之 又 小 ;一 
名 话 ， 我 们 既 没 有 理想 的 动机 来 支配 自己 ， 也 不 具有 天 
才 的 最 高 力量 。 日 常生 活 中 的 性 变态 只 是 一 种 出 于 软弱 
而 非 出 于 力量 的 反抗 ， 它 们 代表 了 才能 的 鸯 溃 而 不 是 才 
能 的 完满 。 如 果 神 经 症 患 者 是 “不 成 功 的 艺术 家 ”， 屠 
么 就 更 有 理由 把 同性 恋 者 看 作 “ 不 成 功 的 希腊 人 ” ， 是 
没有 确定 力量 和 才能 的 米 开朗 基 罗 。 性 变态 者 是 牺 抽 的 
艺术 家 ， 他 绝望 地 经 营 能 够 维持 其 个 体 性 的 针对 性 的 纪 
想 ， 但 他 却 只 具备 有 限 的 才能 和 力量 去 进行 那 种 幻想 ， 
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因而 沈 有 了 对 性 角色 的 丽 惧 ， 害 怕 被 女人 生 噬 的 恐惧 ， 

”害怕 被 肉体 卷 走 的 铠 惧 ， 等 等 。 正 如 兰 克 的 早期 追随 者 
艾 伦 (F.H.Allen ) 指出 的 那样 ， 同 性 恋 者 常常 是 这 
样 一 种 人 ， 他 因为 忍 惧 女人 与 自身 的 差异 ， 缺 乏 承 受 这 
种 差异 的 力量 ， 而 选择 了 跟 他 自己 一 样 的 肉体 - “2” 事 
实 上 ， 我 们 可 以 说 ， 性 变态 者 之 所 以 代表 了 一 种 为 个 体 
性 而 进行 的 柯 斗 ， 正 好 是 因为 他 自己 完全 没有 感到 自身 
个 体 ， 没 有 力量 来 承受 一 种 岛 份 。 性 变 杰 代表 了 那样 一 
些 人 对 确切 人 格 的 一 种 苍白 而 可 笑 的 要 求 ， 那 些 人 的 星 
期 发 展 只 向 他 们 提供 了 极为 可 怜 的 训练 ， 不 足以 让 他 们 
来 满足 自己 的 要 求 。 如 果 采 用 兰 克 的 说 法 ， 性 变态 是 一 
种 争取 自由 的 奋斗 ， 那 么 我 们 必须 补充 说 ， 它 们 通常 代 
下 的 是 这 样 一 种 奋斗 ， 进 行 这 种 奋斗 的 人 几乎 没有 承受 
自由 的 能 为 。 他 们 对 物种 之 奴役 的 逃避 并 非 出 于 力量 而 
是 出 于 虚弱 ， 是 因为 他 们 无 力 承 受 自己 天 性 中 纯粹 动物 
的 一 面 。 我 们 在 前 面 已 经 看 到 ， 对 于 发 展 一 种 关于 自身 
肉体 的 安全 感 ， 对 于 发 展 与 父亲 的 紧 国 的 同一 ， 对 于 发 
展 能 控制 自己 的 强大 自我 以 及 可 靠 的 人 际 关 系 技巧 ， 儿 
童 期 的 经 验 是 至 关 重 要 的 。 只 有 得 到 了 这 些 发 展 ， 才 能 
以 一 种 自我 忘却 的 方式 “ 承 当 物种 的 角色 ”而 不 会 遭 到 
毁灭 性 焦虑 的 威胁 。 

当 我 们 总 结 整个 这 一 问题 时 ， 我 们 可 以 者 到， 性 的 
官能 是 对 人 自己 的 一 种 物种 标准 化 的 威 肋 。 克 服 这 种 官 
能 可 以 有 几 种 不 同 的 方式 ， 其 中 大 多 数 属 于 绝望 的 或 不 
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商 诚 的 方式 ， 不 在 自信 和 有 把 担 的 范围 之 内 。 最 理想 的 
方式 和 “最 高 级 的 ”方式 ， 当 然 存 在 于 爱 的 经 验 之 中 。 
在 这 种 经 验 中 ， 人 与 情侣 完全 认同 ， 并 且 消 除开 分离 和 
阪 胃 的 威胁 ， 以 及 对 于 肉体 之 焦虑 的 自我 意识 的 威胁 。- 
爱 者 把 自己 沉 淄 于 欢乐 和 自我 忘却 的 实现 之 中 ， 肉 体 变 
成 了 自己 心中 理想 崇拜 之 取 用 不 尽 的 源泉 ， 然 而 在 此 之 
中 ， 人 恰好 经 验 的 是 对 于 物种 同一 性 的 真正 感激 。 人 对 
自己 标准 化 的 肉体 感到 满意 ， 因 为 它 使 得 爱 的 结合 成 为 
可 能 。 然 而 ， 即 便 没 有 理想 的 爱情 ， 人 也 可 以 届 服 在 强 
大 的 生理 欲望 之 前 ， 并 且 允 许 自己 以 一 种 自我 忘 者 的 方 
式 “ 发 狂 ”， 以 至 物种 对 于 自己 独特 的 内 在 自我 再 也 不 
是 一 种 威胁 。 这 一 点 ， 我 们 可 以 从 阳 物 自 恋 以 及 菜 些 形 
式 的 所 谓 “ 女 子 色情 狂 中 看 到 。 在 这 种 情况 中 人 似乎 
狂热 地 把 自己 投身 于 物种 身分 之 中 ， 完 全 把 自己 淹没 在 
里 面 。 也 许 ， 这 种 行为 减 经 了 她 的 自我 和 二 元 性 的 重 
负 。 这 或 许 就 是 精神 分 析 学 家 所 谓 的 “逆反 恐怖 症 ” 
(counter-phobic ) 的 态 度 ， 用 整个 身心 去 拥抱 那 正 
好 使 人 县 惧 的 东西 ， 以 此 否认 其 中 所 包含 的 焦虑 。 在 各 
种 形式 的 虐待 - 受 眶 狂 中 ,这 种 态度 必然 也 代表 了 对 肉体 
“真理 ”的 突入 ， 代 表 了 对 作为 基本 现实 领域 的 生理 性 
的 肯定 一 一 弗 罗 姆 正 是 这 样 出 色 地 推断 的 。 景 后 ， 在 精 
神 分 裂 症 患者 身上 曾 与 物种 之 肉体 相 联系 的 焦虑 是 如 此 
巨大 ， 以 至 其 至 在 性 交 时 ， 他 们 也 可 以 轻易 地 与 自身 肉 
体 相 分 离 。 通 过 这 种 肉体 的 降格 ， 他 们 使 自己 的 内 在 自 
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我 得 到 了 保护 。 据 说 ， 姥 女 也 主动 以 这 种 自我 -肉体 的 
分 离 来 保持 她 们 人 格 身份 的 完好 和 纯洁 ， 而 无 论 在 生理 
上 她 们 感到 是 如 何 叶 落 。 正 如 一 位 患 精神 分 宰 症 的 女孩 
子 以 景 坦率 的 方式 所 指出 的 ，“ 我 认为 我 只 是 以 这 种 广 
式 被 强奸 了。” 这 是 一 种 急 不 可 耐 的 、 狂 热 的 肯定 ， 是 
对 内 在 精神 之 超越 ， 对 逃避 肉体 困扰 之 自由 的 肯定 。 我 
们 又 一 次 看 到 ， 精 神 分 型 定 代 表 了 人 之 处 境 的 极端 情 
况 ， 代 表 了 对 进化 过 程 加 之 于 我 们 的 二 元 性 之 绝望 的 解 
决 。 这 种 绝望 必然 具有 某 种 可 笑 的 性 质 ， 用 歌 德 的 话 
说 ， 人 就 是 抛弃 他 的 肉体 也 不 可 能 摆脱 这 肉体 。 只 要 还 
活着 ， 人 就 不 可 能 绝对 超越 物种 角色 。 甚 至 米 开 朗 基 罗 
那样 最 伟大 的 才能 ， 都 不 能 消除 我 们 对 人 之 胜利 的 某 种 
怀疑 ;既然 如 此 ， 对 那些 远 为 逊色 的 被 造物 们 所 付出 的 
令 人 同情 的 努力 ， 我 们 还 有 什么 话 可 说 呢 ? 这 些 人 注定 
要 终身 拖 瞄 着 自己 的 肉体 ， 用 它们 去 建立 与 他 人 的 联 
系 1 . 


被 恋 物 和 戏剧 化 


一 且 理 解 了 两 性 整体 、 自 我 和 身体、 力量 和 虚弱 、 
物种 决定 论 和 个 人 自由 等 等 这 些 问题 ， 那 么 ， 关 于 物 恋 
症 患 者 到 底 要 干什么 ， 我 们 就 能 够 得 出 某 种 想法 。 通 过 
一 点 的 探讨 就 能 看 到 ， 这 的 确 是 物 恋 症 问题 中 最 引 人 注 
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目的 地 方 。 

被 恋 物 代表 着 什么 呢 ? 一 只 鞋 或 一 件 胸 农 ， 一 点 皮 
毛 甚或 一 条 假 腿 ， 其 中 包含 着 什么 意义 呢 ? 这 从 来 是 一 
个 主要 的 难题 。'“*? 弗 洛 伊 德 及 其 追随 者 一 直 坚 定 地 认 
为 ， 这 些 东 西 代 表 了 “一 个 十 分 特殊 的 阴 共 ”一 一 母亲 
的 阴茎 。 "= 也 有 人 指出 ， 被 恋 物 代表 了 对 男女 生殖 器 
以 及 大 便 等 等 的 反抗 。 各 种 见解 的 分 歧 似 乎 表明 ， 被 态 
物 代表 什么 ， 至 今 是 尚 不 清楚 的 ， 对 于 各 种 各 样 的 物 态 
症 患 者 ， 它 可 以 代表 各 种 各 样 的 东西 一 一 事情 就 是 如 
此 。 然 而 ， 另 一 件 事件 也 是 真实 的 ， 那 就 是 ， 被 恋 物 必 
然 伴随 着 由 性 行为 所 引起 的 问题 。 博 斯 以 杰出 的 方式 指 
出 了 这 一 点 。 "12 从 他 的 研究 中 ， 以 及 从 格林 纳 克 里 的 
一 系列 优秀 文章 中 ， 产 生 了 对 于 被 恋 物 之 意义 的 一 种 叶 一 
新 而 充分 的 理解 。 如 果 物 恋 症 代表 了 对 性 行为 的 焦虑 ， 
代表 了 对 符号 动物 所 要 承受 的 物种 功能 中 之 危险 的 焦 
虚 ， 那 么 ， 被 恋 物 如 果 不 是 基 种 环 术 般 的 迷惑 又 会 是 什 
么 呢 ? 要 把 动物 性 转化 为 某 种 超越 之 物 ， 并 进而 保证 人 
格 从 标准 化 的 、 平 庸 的 以 及 耽 于 侍 世 的 肉体 中 得 到 解 
放 ， 被 恋 物 提 供 了 一 种 手段 。 这 样 一 种 解放 给 入 以 从 事 
性 行为 的 勇气 ， 困 为 ， 由 于 有 了 这 种 手段 ， 人 就 不 再 以 
一 种 动物 的 方式 被 束缚 在 性 行为 当中 ， 而 从 象征 的 意义 
上 超越 了 性 行为 。 弗 洛 伊 德 正确 地 指出 ， 被 恋 物 使 人 锡 
于 同性 恋 的 命运 。 然 而 ， 这 一 点 之 所 以 正确 ， 并 非 因为 
被 恋 物 是 一 具 阴 至， 除非 一 正如 博 斯 所 说 一 — 患 考 是 
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-世界 上 最 最 虚弱 的 人 。 “宁可 说 ， 被 恋 物 是 一 种 转换 


现实 的 方式 。 博 斯 这 样 谈 到 他 的 一 位 患者 ， 


236 


364 


他 一 看 到 或 接触 到 [女士 们 的 训 子 ] ， 衣 
说 “世界 奇迹 般 地 改变 了 ”。 “在 枯燥 、 和 孤寂 
各 炎 意 的 每 一 个 日 子 里 ”， 那 些 刚才 还 显得 
4 灰 莹 单 滑 ” 的 东西 ，“ 会 突然 离 我 而 去 ， 从 
那些 皮革 上 窜 我 投 来 明亮 灿烂 的 光辉 ”。 这 则 
皮革 有 着 “一 道道 光环 ”， 给 别 的 事物 染 上 光 
彩 。“ 事 情 是 可 笑 的 ， 但 的 确 揽 有 着 一 位 童话 
中 的 王子 ， 一 种 不 可 置信 的 力量 ， 一 种 归纳 ， 
从 这 些 手 弯 上 ， 从 这 些 毛 皮 和 鞭子 中 获 发 出 
来 ， 使 我 完全 着 了 魔 。?” 。… 必 裸体 女人 或 不 莽 
手套 的 女人 ， 特 别 是 不 穿 靳 子 的 女人 的 脚 …* 
就 象 内 铺 里 一 决 没有 生命 的 肉 。 事 实 上 ， 女 人 
的 裸 脚 的 确 是 拒 他 于 门 外 的 ……。 然 而 ， 当 疤 
人 总 上 了 一 只 手套 、 一 块 皮毛 或 军 上 了 一 只 马 
就， 地 立即 就 “上升 到 她 那 茵 牧 的 、 太 人 性 味 
的 人 格 层 次 之 上 ”， 她 的 形象 因而 高 过 了 “一 
般 妆 性 摆 微 的 和 可 吊 的 具体 性 ”及 其 “可 号 

生殖 器 ”， 她 上 升 到 了 高 级 的 个 体 层次 ，“ 在 
这 一 层次 , 超人 和 亚 人 融入 了 普遍 的 神 
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对 于 这 样 一 种 嵌 人 的 揭示 ， 和 不 需要 作 太 多 的 解释 。 
被 恋 移 摄取 了 “物种 之 肉 ” 并 且 在 它 周围 编织 了 巫 术 般 
的 部 语 。 非 个 体 化 的 、 具 体 的 和 动物 的 要 求 是 亡 自 尊 大 
的 ， 你 面前 是 一 具 躯 体 ， 你 承诺 了 与 这 躯体 的 完全 是 肉 
体 意义 上 的 联系 ， 这 些 意义 完全 是 由 躯体 的 肉 和 性 欲 所 
决定 的 。 博 斯 的 患者 说 ，“ 无 论 如 何 ， 我 永远 认为 性 交 
对 于 人 来 说 是 一 种 巨大 的 蛮 淡 。” :5 但 是 ， 被 恋 物 转 
变 了 性 关系 的 整个 性 质 ， 因 而 完全 改变 了 这 种 情况 。 这 
时， 一切 都 被 精神 化 了 ， 超 现实 化 了 ， 碳 体 不 再 是 肉 ， 
不 再 是 物种 意义 上 的 非 个 体 化 的 要 求 ， 它 有 了 光辉 ， 散 
发 光彩 和 自由 的 光臣， 成 为 真正 个 人 的、 个 体 的 事 
捕 。 《5 51 

格林 纳 吉 里 非常 遇 色 地 指 晶 ， 避 孕 药 具 ， 也 是 -各 
物 态 形式 ， 是 以 巫 术 般 的 方式 克服 焦虑 以 及 撕 体 恐 信 的 
途径 a “。 这 就 是 说 ， 物 恋 的 存在 范围 从 皮毛 、 丝 绸 和 
鞋 袜 一 直 延 及 避孕 药 具 。 人 利用 被 恋 物 给 予 自己 催眠 ， 
并 且 创 造 他 自己 富 于 魔力 的 灵光 ， 这 有 灵光 完全 改变 了 可 
铂 的 现实 。 '"? 换 句 话说， 人 以 某 种 方式 把 文化 编织 物 
用 作 一 种 焉 术 ， 和 凭借 它 去 超越 自然 的 现实 。 这 的 确 是 儿 
童 期 整个 问题 的 延伸 ， 这 个 问题 即 是， 放 者 作为 神化 工 
程 的 身体 ， 而 走向 文化 超越 的 新 的 政 术 。 物 杰 无 疑 是 普 
遍 的 ， 正 如 弗 洛 伊 德 本 人 指出 ， 所 有 的 文化 发 明 都 是 自 
我 催眠 的 巧 智 。 从 汽车 到 月 球 火 第 ， 都 是 一 种 备 受 局 限 
的 动物 的 可 能 的 发 明 ， 目 的 是 要 用 超越 自然 现实 的 力量 
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来 迷惑 自己 。 由 于 物种 属性 对 人 之 独特 的 内 在 自我 的 渔 
没 ， 由 于 在 这 种 淹没 中 所 有 的 人 都 不 可 能 刚好 愉快 ， 关 
耐 ， 在 人 与 世界 的 关系 中 ， 所 有 的 人 都 使 用 了 一 点 焉 术 
般 的 魅力 。 

“如果 被 恋 物 是 一 种 巫 术 般 的 魔力 ， 那 么 它 自然 就 具 


有 了 焉 术 的 性 质 ， 即 它 必 然 上 共有 它 力图 把 握 的 事物 之 某 


些 性 质 。 因 而 ， 要 把 握 肉体 ， 就 必然 会 显示 出 与 肉体 的 
某 种 密切 关系 -一 被 肉体 的 形式 所 打动 ， 掌 握 它 的 某 种 
气味 ， 亲 身 经 历 它 的 具体 性 和 动物 性 。 我 认为 ， 这 就 解 
释 了 为 什么 畦 是 最 普遍 的 被 恋 物 。 圣 与 肉体 有 着 最 为 密 
切 的 关系 ， 然 而 奎 又 并 非 是 那个 肉体 而且 ， 它 又 与 一 
些 最 为 丑陋 的 东西 相 联系 ， 长 草 的 脚趾 和 萎 黄 的 指 时， 

这 些 东西 差不多 总 是 让 物 恋 症 患 者 感到 诅 形 。 在 我 们 的 
自由 富足 、 生 气 勃 勃 、 无 限 超越 的 内 在 精神 以 及 我 们 为 
红尘 所 累 的 肉体 之 间 ， 存 在 着 不 和 谐 ， 对 于 这 种 不 和 
谐 ， 以 及 对 于 我 们 难 登 大 雅之 堂 的 动物 性 ， 脚 是 绝对 的 
和 充分 的 资格 证 明 。 对 此 ， 我 的 一 位 熟人 作出 了 完全 的 
概括 ，“ 脚 ， 是 一 种 如 此 轴 剧 的 东西 。” 弗 治 伊 德 认 
为 ， 香 是 儿童 抬头 看 到 可 怕 的 生殖 器 之 前 最 后 看 到 的 东 
西 ， 因 而 ， 土 之 所 以 被 入 物 恋 是 因为 ， 为 了 保证 自己 的 
反抗 ， 人 可 以 安全 地 就 此 止步 。 “ss 然而 ， 脚 有 着 它 自 
已 的 恐怖 ， 而 且 ， 脚 总 是 伴随 着 触目 和 的、 超越 性 的 否定 
和 对 照 一 - 鞋 。 不 错 ， 生 将 器 和 乳房 ， 是 与 内 衣 胸 利 竺 
物 相 对 照 的 。 那 些 贴身 之 物 是 普遍 的 被 恋 物 ， 然 而 ， 设 
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有 什么 东西 可 以 与 脚 的 丑陋 相 比 ， 相 反 地 又 没有 什么 文 
化 巧 智 可 以 与 鞋 的 发 骨 相 匹敌 ! 鞋 有 着 各 种 各 样 的 搭 
扣 、 饰 扣 ， 有 着 最 柔软 的 皮革 、 最 优美 的 曲线 ， 有 着 最 


坚实 ， 最 平稳 、 最 光辉 的 鞋 跟 一 一 我 敢 说 ， 设 有 什么 自 


然 之 物 可 与 高 高 的 土 跟 相 比拟 。 一 名 话 ， 这 是 一 种 完美 
的 文化 发 明 的 典型 ， 它 与 肉体 的 对 比 是 如 此 鲜 明 ， 因 


而 ， 它 在 使 人 与 肉体 保持 密切 联系 的 问 时 ， 却 从 肉体 中 
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给 人 带 来 一 个 安全 的 世界 。 

从 另 一 方面 看 ， 如 果 被 恋 物 是 一 种 魔力 ， 它 就 是 一 
种 极为 个 人 性 的 、 神 秘 的 魔力 ， 格 林 纳 克 里 正 是 这 样 指 
出 的 。ss? 从 社会 学 和 西 梅 尔 (Simmel) 的 著作 中 我 们 里 
就 知道 ， 神 秘 对 于 人 是 多 么 重要 。 神 秘 仪式 ， 神 秘 俱 乐 
部 、 神 秘 套 语 ， 诸 如 此 类 的 东西 给 入 创造 了 一 个 新 的 现 
实 ， 创 造 了 一 种 方式 去 超越 和 转化 大 自然 的 日 常 环 境 ，， 
去 赋予 大 自然 本 来 不 具有 的 维度 ， 使 人 能 够 以 各 种 神秘 
的 方式 控制 自然 。 最 终 说 来 ， 这 种 神秘 中 包含 着 隐藏 之 
物 对 给 定之 物 的 控制 力量 ， 因 而 包含 着 超越 给 定 之 物 
一 - 即 自 然 、 命 运 、 动 物 的 命 数 一 一 的 力量 。 或 者 ， 正 


.如 格林 纳 克 里 所 说 ，“.……. 神 秘 在 其 最 根本 的 层次 上 与 


谣 体 器 官 和 过 程 相 联 系 …… 它 更 为 根本 性 地 包含 了 对 死 

疡 如 惧 的 斗 邹 enstes 站 (60) : 

换 句 话说 ， 神 秘 是 人 最 册 色 的 幻想 ， 是 人 对 具体 现 

实 及 自身 命运 的 反抗 。 无 疑 ， 人 总 是 在 寻找 青春 的 源 

泉 ， 寻 找 圣杯 和 深 藏 的 财宝 一 一 寻找 某 种 全 能 的 力量 
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这 种 力量 倾 刻 之 间 就 会 逆转 他 的 命运 并 且 改 变 事物 的 自 
然 秩序 。 格 林 纳 克 里 还 回忆 并 出 色 地 描述 了 恋 林 ( H， 
Goering ) 如 何 往 肛门 里 塞 进 几 克 毒药 ， 以 表明 自己 的 
反 产 力 量 ， 在 这 种 最 后 的 姿态 中 结束 自己 的 一 生 。 "2 
这 是 事物 之 疯狂 的 颐 倒 ， 把 动物 之 可 错 性 的 症结 作为 超 
越 的 源泉 ， 作 为 神秘 护身符 的 载体 ， 这 神秘 的 符咒 意 在 
” 炊 骗 命运 。 终 而 言 之 ， 肛 门 性 的 典型 意义 在 于 人 的 一 
切 文化 文明 之 反抗 ， 这 些 文化 文明 之 作为 肛门 性 的 焉 
术 ， 是 要 证 明 在 所 有 的 动物 中 ， 唯 有 人 因 其 非凡 的 想 
象 ， 因 其 能 够 从 符号 的 意义 和 从 肛门 排出 去 的 东西 ， 而 
达到 了 一 种 似乎 能 驱 魔 避 苑 的 境界 。 > 

神秘 仪式 之 最 后 一 个 特征 是 它们 的 戏剧 化 。 正 是 由 
于 这 一 点 ， 物 恋 症 串 者 以 及 与 之 同盟 的 性 变态 度 一 一 如 
易 装 癖 @ 患者 一 一 所 举行 的 各 种 活动 ， 就 总 是 迷 住 了 观 
众 。 他 们 推出 复杂 的 戏剧 ， 在 这 戏剧 的 演出 中 ， 他 们 的 
满足 依赖 于 剧情 之 微妙 而 正确 的 发 展 。 任 何 微小 的 细节 
或 任何 与 精确 表述 不 符 的 错误 ， 都 可 能 毁 了 整个 事情 。 
必须 在 正确 的 时 刻 说 出 正确 的 话 ， 鞋 必须 以 确定 的 方式 
放置 ， 胸 衣 要 正确 地 穿戴 、 系 好 ， 等 等 。 2) 为 使 性 交 
没有 危险 ， 物 恋 症 患 者 必须 以 刚好 正确 的 方式 进行 这 项 


活动 。 只 有 当 事 情 以 适当 的 形式 进行 ， 焦 虚 才 能 得 到 吉 


* ss 0 so ee 


服 。 这 一 模式 概括 了 关于 仪式 一 一 也 是 关于 所 有 文化 





人 @ 吾 穿 异性 服 六 和 模仿 异性 行为 的 -种 性 变态 。 一 … 译 注 
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“一 的 全部 思想 ， 人 为 之 物 的 形式 战胜 和 驯化 了 自然 的 
秩序 ， 改 变 了 这 种 秩序 ， 使 之 没有 危险 。 
在 易 装 癖 中 ， 我 们 看 到 一 种 特别 丰富 多 采 的 超越 剧 


省 出。 在 此 之 外 ， 再 没有 什么 文化 和 自然 的 二 元 性 能 如 
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此 令 人 吃 休 了 。 易 装 交 患者 相信 ， 通 过 给 动物 的 现实 穿 
上 文化 的 服饰 ， 他 们 就 能 改变 这 一 现实 。 事 实 上 ， 在 实 
际 的 生活 中 每 个 人 都 是 相信 这 一 点 的 。 人 们 衣着 浮华 ，， 
试图 否认 他 们 自己 《 正 象 蒙 田 所 说 的 一 样 ) 是 “ 坐 在 屁 
股 上 ”， 与 动物 无 异 ， 而 不 管 这 屁股 下 的 宝座 是 多 么 党 
皇 。 不 过 ， 有 临床 意义 的 易 装 癣 患者 比 普 通 人 更 专注 于 
此 道 ， 头 脑 似乎 更 为 单纯 ， 完 全 执 迷 于 衣着 的 力量 ， 以 
便 为 自己 创造 一 种 身份 。 儿 童 中 间 常 常 流行 各 种 可 用 来 
穿戴 打扮 的 洋 娃 杜 ， 或 各 种 在 姐妹 之 间 交 换 衣 着 同时 也 
交换 身份 的 游戏 。'* 显然 ， 对 于 这 些 天 来 说 ，“ 游 戏 
就 是 当真 ”， 而 他 们 似乎 特别 热衷 于 把 人 格 发 展 为 他 们 
的 服装 使 其 所 然 的 那个 样子 。 

他 们 想 成 为 什么 样 的 人 呢 ? 看 来 他 们 是 想 要 否定 阁 
割 情结 ， 战 胜 物种 身份 ， 战 胜 性 的 分 离 ， 战 胜 由 偶然 性 
决定 的 单 性 的 动 数 及 其 局 促 的 命运 ， 战 胜 我 们 每 一 个 人 
内 在 的 不 善 ， 战 胜 这 样 的 事实 ， 我 们 不 仅 是 自 然 的 片 
断 ， 甚 至 还 是 一 个 纯粹 肉体 的 片断 。 看 来 ， 易 装 癣 中 者 
试图 既 具有 阴 尘 又 作 一 个 女人 ， 从 而 使 两 性 体 生 物 成 为 
现实 。 :和 一 位 患者 说 ， “我 想 成 为 我 姐姐 ， 同 时 又 保 
留 自己 的 阴 基 。”， 
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当 其 性 变态 发 作 之 时 ， 他 就 会 习惯 性 地 表 
现 出 这 样 的 行为 :性 行为 一 完成 ， 他 就 会 迅速 
地 、 唯 刺 不 及 地 扯 掉 那些 异性 服饰 。 与 站 相 联 
系 ， 他 产生 了 这 样 的 联想 ， 即 自己 受 到 了 敬 
告 : 如 果 有 人 在 扮演 别人 的 面孔 时 洽 过 时 钟 报 
时 ， 那 面孔 就 会 凝固 下 来 ， 再 也 不 能 还 原 。 因 

”而 ， 他 害怕 自己 真 会 被 “固定 ”在 眼下 的 女人 
角色 中 ， 而 且 还 害 悄 会 失去 阴 蔡 。 必 呈 


显然 ， 这 是 一 种 肯定 方式 ， 它 要 肯定 的 是 ， 游 戏 是 
当真 的 ， 是 现实 ， 而 如 果 在 钟 斋 12 点 时 你 被 抓 住 ， 你 就 
会 失去 一 切 。 巴 克 就 他 的 患者 作 了 相似 的 报道 ， 


很 长 一 段 时 间 ， 他 主要 就 在 镜子 而 前 穿 
商 ， 印 装 。 阴 茎 被 包扎 起 来 ， 并 且 牢 率 贴 后 绑 
紧 ， 柴 丸 被 挤 进 了 路 股 沟 。 在 这 样 的 播 曲 之 后 





随 之 就 是 强烈 的 阔 割 情结 一 一 他 害怕 阴茎 会 破 
裂 、 压 曲 ， 和 输精管 会 括 裂 ， 要 是 那样 他 就 会 成 
为 废人 。 C887 


对 性 的 戏剧 化 的 游戏 一 一 控制 ， 并 没有 完全 消除 焦 

” 虚 ， 这 或 许 又 是 因为 游戏 中 的 危险 提高 了 游戏 中 的 现实 
感 ， 又 是 因为 那 种 不 可 避免 的 罪过 感 一 这 种 罪过 感 来 
自如 下 的 事实 ， 自我 现在 完全 被 两 种 性 别 形式 的 肉体 所 
370 





240 


掩盖 了 。 这 只 能 意味 着 ， 个 体 化 完全 受到 了 阻碍。 

对 衣着 之 耻 术 效应 的 忘我 的 热 囊 ， 是 无 可 怀疑 的 事 
实 。 费 尼克 和 尔 的 患者 有 一 次 偶然 看 到 一 位 残疾 男孩 ， 就 
“感到 一 阵 冲 动 要 与 他 换 效 。 这 其 中 的 含义 是 想 否 认 ; | 
那 孩 子 的 确 残废 了 ”。 7 但 是 ， 这 种 幻想 常 有 可 能 变 
为 现实 。 格 林 纳 克 里 的 一 位 患者 常常 幻想 自己 能 把 男孩 
变 成 女孩 ， 把 女孩 变 成 男孩 ， 后 来 这 人 果真 成 了 激素 专 
家 ! “从 这 种 事情 我 们 可 以 得 出 如 下 结论 ， 易 装 壮 和 
物 恋 症 患者 并 非 完 全 生活 在 幻想 中 。 季 们 帘 到 了 为 一 切 
人 所 体验 到 的 真理 :文化 的 确 能 转化 自然 的 现实 。 在 文 
化 创造 和 自然 创造 之 闻 ， 并 没有 什么 截然 的 界线 。 文 化 
是 一 个 符号 系统 ， 它 的 确 可 以 提供 克服 阁 割 情 结 的 力 
量 。 人 可 以 部 分 地 创造 他 自己 。 事 实 上 ， 从 这 种 观点 来 
看 ， 我 们 可 以 把 易 装 癖 理解 为 一 种 完善 的 神化 形式 ， 理 
解 为 与 人 自身 的 直接 的 性 关系 ， 这 种 方式 避免 了 去 走 女 
性 情侣 那 条 “ 迁 回 ”的 路 线 。 正 如 巴克 纳 (Buckner ) 
在 一 篇 有 刺激 性 的 文章 中 指出 的 那样 。 易 装 壮 患者 似乎 
在 自身 之 内 发 展 了 一 种 女性 人 格 ， 这 赋予 他 一 种 内 部 的 
两 人 关系 一 -实际 上 是 一 种 “内 部 婚姻 ?。 他 不 必 依赖 
别人 就 可 以 得 到 性 的 满足 ， 因 为 他 能 够 扮演 他 自己 的 
“对 应 角色 ”。 "这 是 两 性 完 物 的 逻辑 结果 ， 是 集 世 
界 于 一 身 的 逻辑 结果 。 

关于 物 杰 症 患者 的 创造 和 文化 创造 之 间 的 渗透 ， 古 
代 中 国 妇 女 衰 脚 的 习俗 给 出 了 最 好 的 例子 。 在 这 种 习俗 
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中 ， 妇 女 的 脚 被 弄 得 崎 等 不 抠 ， 然 而 哪怕 完全 被 毁 了 
形 ， 这 样 的 秆 仍然 是 男人 崇敬 的 对 象 。 弗 洛 伊 德 本 入 兽 
指出 这 种 习俗 与 物 恋 症 的 关系 ,他 认为 ;“ 中 国 男人 看 来 
要 感谢 申 国 妇女 ,因为 后 者 顺从 了 对 她 们 的 痊 割 。”“”” 
跟 过 去 的 情况 相 类 似 ， 只 要 对 弗 洛 伊 德 这 个 见解 稍 
加 修正 ， 我 们 又 可 以 得 出 一 个 概念 化 了 的 深刻 洞 见 。 应 
该 这 样 说 ， 这 种 行为 习俗 代表 了 文化 巧 智 对 动物 之 足 的 


-完全 胜利 一 一 这 种 胜利 跟 物 恋 症 患 者 通过 鞋子 而 达到 的 


胜利 完全 一 样 ， 因 而 其 中 的 敬意 也 是 一 样 的 ; . 那 就 是 对 
自然 现实 之 转变 的 满意 。 被 型 得 残损 的 脚 是 对 文化 效应 
之 奉献 的 证 明和 标志 。 中 国人 因而 通过 脚 来 尊崇 他 们 自 
已 ， 尊 崇 他 们 的 文化 ， 脚 现在 成 为 圣 物 一 一 这 完全 是 因 
为 它 脱离 了 日 常 动物 环境 给 定 的 和 呆板 的 现实 。. 
然而 ， 我 们 必须 在 什么 地 方 划 出 区 别 创造 和 失败 的 


界线 ， 而 这 条 界线 在 任何 地 方 都 不 可 能 比 在 物 恋 症 中 更 


为 清楚 。 对 文化 的 肛门 性 反抗 是 自我 毁灭 性 的 ， 特 别 是 
当 我 们 希望 有 女士 跟 我 们 一 道 散步 ， 或 者 希望 作为 完全 
的 人 与 她 们 相处 之 时 ， 事 情 就 更 是 如 此 。 那 正 是 物 恋 症 
患者 所 不 能 作 到 的 。 神 秘 的 巫 术 和 私人 戏剧 化 或 许 是 现 
实 上 的 落脚 之 处 ， 是 个 人 世界 的 创造 ， 但 是 它们 也 把 实 
践 者 与 现实 分 开 了 ， 就 象 在 一 个 更 为 标准 化 的 层次 上 各 
种 文化 发 明 所 起 的 作用 。 格 林 纳 克 里 非 常 准确 地 理解 了 
这 一 点 ， 他 指出 ， 神 秘 是 两 面 性 的 ， 是 一 种 削弱 人 与 他 
人 关系 的 诡计 。'"2 易 装 癖 患者 在 神秘 的 内 在 婚姻 中 实 


372 





际 上 完全 没有 婚姻 关系 。 从 这 一 切中 我 们 绝 不 能 忘记 牺 ， 
恋 症 患者 和 易 闭 韵 电 者 普遍 的 贫困 ， 那 就 是 他 们 与 父亲 
之 不 可 靠 的 认同 ， 以 及 他 们 虚弱 的 肉体 - 自 我 。“*? 性 
变态 一 直 被 称 为 “私人 宗教 ” ~- 一 它 的 确 是 如 此 。 然 而 ， 
它 证 明 的 是 瓯 惧 和 丫 票 而 不 是 信仰 ， 它 是 那些 无 可 依赖 
者 对 控制 和 安全 的 象征 性 反抗 ， 是 以 个 人 癖好 作为 形式 
的 反抗 。 那 些 人 既 没 有 能 力 依 束 自身 力量 ， 世 没有 能 力 
依赖 人 际 行动 所 参照 的 大 众 文化 图 式 。 这 使 他 们 的 巧 知 
显得 可 怜 。 因 为 不 象 那 些 实际 的 文化 演出 者 ， 物 恋 症 患 
者 在 他 的 压抑 和 肉体 自我 中 并 不 安全 ,他 仍然 完全 受到 
性 行为 的 支配 ， 被 这 样 的 要 求 所 压倒 ， 用 他 的 整个 驱 体 
去 做 对 别人 负责 的 某 事 。 罗 姆 痰 到 她 的 患者 说 ， “他 对 
事 子 在 性 方面 的 被 动 顺 从 有 着 异常 敏感 的 需要 ， 只 要 妻 
子 一 表现 出 某 种 性 的 冲动 ， 他 就 会 失去 所 有 的 欲望 。? 
5795 我 们 可 以 把 这 看 作 是 对 非 人 的 、 和 机 械 的 物种 角色 的 
拒绝 ， 但 是 在 -个 人 被 要 求 去 做 此 事 时 ， 这 种 拒绝 的 基 
础 却 是 不 安全 感 。 请 回忆 我 们 在 讨论 兰 克 时 曾经 说 过 
神经 宇 的 一 个 主要 特征 是 看 到 世界 的 本 来 面目 ， 看 到 世 
界 全 部 的 超然 、 力 量 和 压 个性 。 物 恋 症 患者 必然 感到 的 
真理 是 ， 面 对 沉重 的 对 象 ， 他 是 孤 弱 的 。 他 也 必然 会 感 
到 自己 所 不 得 不 从 事 的 事情 。 他 并 米 被 有 力 的 抑制 和 肉 
体 -自我 从 神 经 上 可 靠 地 加 以 充分 的 “程序 化 ” ,这 种 程 
序 化 能 够 使 他 垩 曲 自 己 的 真实 情境 ， 从 而 无 所 谓 地 扮演 
自己 的 动物 角色 。 由 于 对 象 那 些 悚 然 的 毛发 、 基 秋 的 乳 
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房 、 屁 股 和 肚子 ， 对 象 对 于 他 必然 是 不 可 承受 的 。 当 人 
感到 内 部 是 如 此 空虚 时 ， 面 对 所 有 这 些 “东西 > ， 他 应 
该 采取 什么 禅 的 态度 呢 ? 被 恋 物 本 身 对 于 物 恋 定 患者 是 
如 此 不 同 几 响 ， 具 有 如 此 的 魔力 ， 其 中 一 个 原因 必然 
是 ， 物 恋 症 患者 向 被 恋 物 中 输入 了 济 的 人 之 存在 ( hu- 
man presence ) 中 的 可 敬 具 性 。 被 恋 物 因而 是 一 种 可 把 
提 的 神话 ， 而 情侣 则 并 非 如 此 。 其 结果 ， 被 恋 物 变 得 充 
满 了 神话 般 的 效果 。 

在 罗 担 的 患者 眼中 ， 事 物 一 直 保 持 着 它们 最 初 的 梯 
子 ， 这 位 患者 再 没有 摆脱 过 上 述 神话 般 的 效果 ， 再 也 没 
有 复原 ，， 


这 位 患者 最 早 的 记忆 是 他 母亲 洗 混 头 发 o 
当地 在 太 中 下 晒 于 头发 时 ， 头 发 完全 遗 住 了 地 
的 脸 。 由 于 看 不 到 母亲 的 脸 ， 他 既 感 到 迷 吉 又 ， 
感到 恐怖 ， 一 直到 母亲 的 脸 重 新 显露 才 缓 和 下 
米 。 从 此 ， 和 母亲 的 发 梳 对 于 化 成 了 一 个 巨大 的 
诱 戏 。 6 


对 象 身 上 最 具有 人 性 特点 的 部 
以 被 动物 性 的 毛发 所 掩 没 ! 在 某 种 层次 上 ， 可 以 认为 这 
表明 了 儿 意 的 焦虑 。 但 是 ， 这 一 幕 中 的 整个 情感 ， 实 际 
上 是 面 对 神话 般 的 被 造 对 象 时 的 敬 萎 。 我 们 大 多 数 人 都 
能 避 开 自然 对 象 的 催眠 性 质 ， 而 我 想 ， 我 们 是 通过 两 种 
相互 联系 的 方式 做 到 这 一 点 的 。 其 一 是 通过 获得 我 们 自 
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身 的 力量 感 从 而 在 我 们 自己 和 世界 之 间 建 立 一 种 平衡 。 
这 样 我 们 就 能 在 对 象 身上 惨淡 经 营 我 们 的 欲望 ， 而 不 会 
因为 这 些 欲 望 而 失 去 平衡 。 但 是 ， 第 二 件 事 情 也 是 必须 
要 作 的 ， 那 就 是 ， 和 欲望 本 身 必 须 加 以 物 恋 化 。 我 们 实际 
上 并 不 能 与 整个 对 象 相 联系 ， 因 而 我 们 需要 性 吸引 力 的 
各 种 标准 化 确定 。 我 们 用 “诱因 ”( cues ) 的 形式 把 对 
象 减 缩 到 可 应 付 的 程度 ， 因 而 达到 了 这 些 标准 化 确定 。 
也 就 是 说 ,我 们 看 着 乳房 或 是 黑色 的 内 衣 , 它们 允许 我 们 
不 必 真 正 去 考虑 我 们 与 之 联系 的 那 整 个 人 。 "路 以 这 两 
种 方式 ， 我 们 剥 去 了 情侣 的 可 县 和 力量 ， 并 克服 了 我 们 
”在 梢 但 面前 普遍 的 孤 弱 感 。 格 林 纳 克 里 的 患者 之 一 对 这 
个 问题 作 了 完美 的 表述 : 


如 果 他 持续 不 断 地 看 他 的 性 伴 但 ， 她 就 会 * 
变 得 越 来 越 不 可 接近 。 当 他 的 注意 力 似乎 无 法 
避免 地 集中 在 她 的 孔 究 跨 官 时 ， 情 况 就 更 是 如 
此 。 这 时 ， 甚 至 她 皮肤 上 的 毛孔 也 开始 变 得 可 
妖 ， 隐 隐约 约 扩张 起 来 ， 令 他 难以 接受 ee。 
渐渐 地 他 还 发 现 ， 如 果 他 从 后 面 接 近 一 位 女 访 
子 ， 并 且 不 必 在 视觉 和 触觉 上 过 多 地 意识 到 他 
们 之 间 的 差别 ， 这 时 他 就 会 殉 为 成 功 。 ce 


《这 几 我 想到 卢梭 著名 的 记叙 ， 当 他 发 现 那 位 令 人 
销魂 的 威尼斯 绞 女 乳房 上 的 微 瑕 时 , 他 产生 了 拒 斥 
感 ) 当 无 法 承受 的 对 象 不 能 减 缩 为 满足 欲望 的 直接 工 
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具 时 ， 它 就 会 显示 出 拒 尿 力 ， 这 是 因为 对 象 的 动物 素质 
会 摆脱 限制 表现 出 来 ， 并 且 变 得 越 来 越 可 怕 。 我 认为 ， 
这 可 以 解释 下 述 悖 论 ， 物 恋 者 被 对 象 之 可 敬 可 屋 和 至 高 
无 上 所 压 侧 ， 然 而 却 仍 能 从 对 象 的 动物 性 中 发 现 对 象 是 
不 可 接近 的 。 当 我 们 不 能 在 自身 欲望 和 意志 的 安全 冲动 
之 下 把 脚 融 合 到 舱 体 之 中 ， 脚 本 身 作为 一 个 丑陋 的 范式 
就 成 了 一 个 难题 。 若 非 如 此 ， 脚 就 只 不 过 是 一 位 有 吸引 
力 的 女人 身上 一 个 中 性 的 部 分 。 因 而 ， 物 恋 症 患者 的 困 
难 完全 就 是 儿童 的 困难 ， 那 就 是 这 样 的 情境 : 不 能 以 应 、 
有 的 平静 去 把 所 实际 的 行动 。 我 认为 ,这 也 有 助 于 解释 。 


为 什么 典型 的 阳 物 自 恋 者 一 一 即 堂 。 玉 人格 一 一 常常 以 


辣 样 无 所 谓 的 态度 把 随便 一 个 萍 水 相 因 者 作为 对 象 ， 因 
为 ， 他 的 确 没 有 考虑 寻 水 相逢 者 的 整体 人 格 素质 。@ 


全 ”这 就 引出 了 那个 由 来 已 久 的 问题 :为 什么 很 少 有 女性 的 物 变 症 忠 
者 ? 这 个 问题 已 经 由 于 格林 纳 克 里 和 博 斯 的 工作 而 得 到 了 解决 。 
他 们 的 观点 是 ， 为 了 完成 自己 的 物种 角色 ， 男 性 不 得 不 表现 出 积 
极 的 性 行为 。 为 此 ， 男 性 需要 有 把 所 的 自我 力量 ， 以 便 能 激发 和 
琉 导 其 欲望 的 诱因 。 往 这 种 意义 上 ， 男 性 天 生 就 不 可 避免 地 是 某 
种 程度 的 物 恋 症 点 者 。 自 我 力量 越 小 ， 腊 脏 森 然 的 女人 .肉体 就 越 
可 怕 ， 就 越 需要 被 恋 物 之 狭隘 性 和 象征 性 的 帮助 。 女 性 没有 这 一 
困难 ， 因 为 她 的 角色 是 被 动 的 ; 可 以 认为 ， 女 性 的 物 恋 包 含 在 其 
肉体 的 服从 之 中 。 正 如 博 斯 所 说 ， 那 些 在 爱 的 生理 方面 和 在 情侣 
的 具体 性 方面 有 退缩 倾向 的 女人 ， 很 容易 就 作出 完全 性 冷 淡 的 反 
应 。( 《性 变态 》 第 了 一 54 页 ) 或 者 象 格林 纳 克 里 所 观察 到 的 。 
“ 因 女 人 的 竹 冷 淡 所 引起 的 失败 感 ， 由 于 可 能 的 捷 盖 而 得 到 了 组 
和 。"”( 《进一步 的 考虑 >， 第 188 页 ， 注 释 ) “性 冷淡 可 以 被 接 
芋 到 这 样 的 程度 ， 它 不 会 使 男性 的 性 能 力 受到 干扰 、”( 《< 进 一 
步 的 说 明 多 ， 第 192 页 ) 处 于 被 动 的 、 服 从 的 角色 地 位 的 女 性 ， 
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鸯 而， 所 有 的 性 变态 ， 的 确 都 能 看 作 是 “ 私 人 宗 
教 ” ， 看 作 是 英雄 主义 地 超越 人 之 处 境 并 在 其 中 达到 基 
种 满足 的 企图 。 这 就 是 为 什么 性 变 坊 者 总 是 在 说 ， 他 们 
特殊 的 生活 方式 是 如 何 高 级 ， 如 何 升 华 了 他 们 的 生命 ， 
他 们 不 能 理解 为 什么 其 他 人 不 喜欢 这 样 的 生活 方式 ， 等 
等 。 这 就 是 那样 一 种 总 是 使 所 有 的 笃信 者 都 为 之 激动 的 
思想 感情 ， 它 大 声 宣告 : 谁 是 真正 的 英雄 ， 什 么 样 的 路 
真正 把 人 引 向 不 朽 的 光荣 。 

在 这 一 点 上 ， 性 变态 与 所 谓 的 正常 终于 会 合 了 。 一 
个 人 不 可 能 经 验 生活 的 一 切 内 容 ， 每 一 个 人 都 必须 关闭 
生活 的 一 大 部 分 ， 必 须 象 兰 克 所 说 的 那样 对 生 活 加 以 
“部 分 化 ”， 以 免 被 生活 所 压 例 。 所 有 在 支 的 有 机 物 都 
不 可 能 拥有 确切 安全 的 逃避 和 超越 死亡 之 路 。 最 大 的 、 


还 常常 由 于 与 男性 力量 的 同化 而 得 到 安全 感 ， 由 于 这 一 点， 四 加 
之 接受 既 属 于 阴茎 又 属于 文化 世界 观 的 代表 性 力量 ， 女 性 就 可 以 
克服 脆弱 性 的 问题 。 相 反 ， 男 性 物 变 症 患者 刚好 是 那样 一 种 人 ， 
他 不 具有 来 自 什 么 源泉 的 保护 性 的 代表 性 力量 ， 世 不 能 通过 向 女 
性 的 被 动 的 顺从 而 得 到 这 些 力 量 。《 人 参 见 格林 纳 克 四 《确定 
关 雏 >， 第 985 页 ) 我 们 可 以 对 这 一 切 加 以 概括 ， 只 需要 指出 ， 性 
冷 火 的 女性 是 这 样 一 种 人 ， 她 顺从 他 人 ， 但 是 她 并 不 相信 自己 在 
勇 人 的 力量 中 安全 的 ; 她 不 必 物 恋 任何 东西 ， 因 为 她 不 必 从 事 什 
么 行动 。 性 无 能 的 男性 也 没有 安全 感 ， 然 而 又 不 能 被 动 地 说 流 ，: 
因为 那 对 于 完成 他 自己 的 物种 角色 是 不 充分 的 。 因 而 ， 他 创造 被 
恋 物 作为 芭 抗 力量 的 焦点 ， 以 保证 自己 的 演出 。 与 此 不 闻 , .女性 
是 用 她 的 整个 肉体 来 反抗 的 。 借用 V . 吉 布 塞 托 优美 而 恰 当 的 术 
请 ， 我 们 可 以 说 , 性 冷淡 是 女性 的 “被 动 性 自动 物 恋 形式 ”。( 参 
匈 博 斯 ，< 性 变 在 >， 第 58 页 ) 一 一 原 注 
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最 热血 的 、 景 有 保 担 的 勇敢 精神 ， 也 仍然 只 能 从 世界 的 
诺 体 上 咬 下 一 些 片断 。 而 那些 最 弱小 ， 最 低 劣 、 最 摆 
鄙 、 最 胆 侍 的 精神 ， 就 只 能 咬 下 最 可 怜 的 残局 。 我 想起 
声名 款 赫 的 康德 生活 中 的 一 个 插曲 。 有 一 次 。 他 不 留心 

， 打 碎 了 一 只 致 璃 标 。 如 此 一 件 偶然 的 小 事 却 居然 使 他 在 
花园 里 寻 寻 砚 砚 ， 企 图 找到 一 处 尽善尽美 的 地 点 来 掩埋 
那些 碎片 ， 以 免 给 他 人 造成 意外 的 伤害 。 即 便 我 们 那些 
最 伟大 的 精神 ， 也 必然 由 于 动物 的 脆弱 性 而 限 物 恋 症 患 
者 一 样 沉 袜 于 亚 术 式 的 、 仪 式 的 戏剧 中 ， 试 图 以 此 来 消 
除 生活 的 不 测 。 


虐待 - 受 虐 狂 的 自然 性 ” \ 

对 于 这 个 小 标题 中 所 示 的 问题 ， 现 存 着 那么 丰富 的 
车 述 ， 在 它们 面前 很 难 有 什么 新 东西 可 说 ， 但 是 ， 我 仍 
然 试图 再 一 次 强调 上 述 种 种 性 变态 的 自然 性 。 关 于 虐待 
狂 和 受 虐 狂 的 思想 似乎 是 这 样 一 些 惊人 的 技术 性 思想 ，. 
它们 揭示 了 入 的 内 部 深 蕊 的 秘密 ， 这 些 秘密 只 有 经 验 让 
富 的 精神 分 析 学 家 才能 充分 认识 到 。 甚 至 还 有 人 认为 ， 
人 

星之 地 ， 和 是 那么 稀罕 和 怪异 。 然 而 ， 这 两 种 迷信 都 是 
如 他 。 起 开 在 入 各 是 和 六 是， 我 们 在 本 章 已 
经 一 次 又 一 次 地 看 到 了 这 一 点 。 人 生来 就 是 摆 下 的 ， 感 
378 
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激 滋 零 的 ， 负 罪 的 ， 被 超越 的 ， 受 其 的 。 他 命中 注定 是 
渺小 的 ， 可 怜 的 ， 虚 弱 的 ， 是 被 动 的 接受 者 。 因 而 ， 和 人 
自然 要 把 自己 置 于 超然 的 、 可 敬 丑 的 、 万 能 的 力量 的 保 
护 之 下 。 同 样 ， 虚 待 狂 也 是 被 造物 的 自然 行为 ， 是 朝向 
经 验 、 控 制 、 快 感 等 方面 的 驱 力 ， 是 为 了 扩张 和 繁衍 自 
己 而 从 世界 摄取 所 需 的 东西 ， “77 进而 言 之 ， 虐 待 狂 患 
者 也 是 一 种 不 得 不 忘却 自身 、 被 迫 要 解决 自身 痛苦 的 被 
造物 。 “虐待 - 受 虐 狂 ”这 一 词语 表达 了 相对 两 极 的 一 
种 自然 互补 ， 即 没有 什么 虚弱 不 是 伴随 着 对 力量 的 强 列 
关注 反之 ， 没 有 谁 在 运用 力量 时 ， 不 同时 蛤 入 与 更 大 
力量 的 保护 性 的 融合 之 中 。 因 而 ， 虐 待 - 受 虚 狂 反映 
了 普遍 的 人 之 处 境 ， 反 映 了 大 多 数 人 的 日 常生 活 。 它 反 
映 了 依靠 世界 的 本 性 及 其 自身 给 定 本 性 而 生活 的 人 ， 因 
而 ， 它 实际 上 反映 了 “正常 的 ”精神 健全 。 "7 
例如 ， 在 今天 混乱 的 世界 上 ， 强 好 正在 增加 ， 我 们 
对 此 是 否 感 到 奇 任 呢 ? 人 们 越 来 越 感到 力量 的 缺乏 。 他 
们 怎样 才能 表达 自己 的 精力 ， 以 便 让 事情 在 难以 承受 的 


”输入 和 虚弱 可 怜 的 输出 之 闻 取 得 平衡 ? 强奸 给 人 一 种 个 


人 力量 感 ， 使 人 觉得 自己 有 能 力 造 成 痛苦 ， 完 全 操纵 和 


主宰 另 一 个 被 造物 。 卡 内 蒂 ( Canetti ) 出 色 地 观察 到 ， 


独裁 者 的 统治 和 控制 之 所 以 那么 彻底 ， 是 因为 他 们 把 所 
有 的 人 都 变 成 了 动物 ， 并 把 他 们 当 牲 畜 对 待 。 强 奸 者 看 
来 也 以 完全 直 然 的 方式 达到 了 辕 样 的 满足 。 在 生活 中 极 


- 少 有 这 样 的 依 境 ， 在 其 中 人 们 对 自己 的 能 量 可 能 达到 完 
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-表现 为 被 激励 的 生命 力 





全 的 满意 ， 也 就 是 说 ， 很 少 有 这 样 的 情况 ， 我 们 的 能 量 
只 要 我 们 证 明 ， 我 们 的 动物 
肉体 有 力量 保证 它们 在 这 个 世界 上 ( 或 至 少 是 这 世界 的 
一 个 活生生 的 片断 上 ) 的 位 置 ， 这 种 生命 力 就 会 产生 出 
来 。@ 

”” 受 虐 狂 是 如 何 自愿 地 经 验 痛 基 的 呢 ? 这 一 点 总 是 使 
我 们 感到 迷惑 不 解 。 的 确 ， 一 方面 ， 痛 苦 把 抠 体 带 到 经 
验 的 前 沿 阵地 。 它 把 人 作为 一 种 感觉 动物 强行 推 同事 物 





区 中 心 , 因而 是 对 虐待 狂 的 自然 的 补充 。 两 者 都 是 体验 有 


力 的 自我 感觉 的 技巧 -一 只 不 过 一 者 表现 为 较 外 向 的 行 


- 动 ， 一 者 表现 为 被 动 的 忍受 。 两 者 都 以 强烈 的 思想 感情 


填补 尖 茫 和 空虚 。 而 且 ， 体 验 痛苦 ， 就 意味 着 以 控制 痛 


中 这 站 解释 了 卡 待 狂 与 性 之 间 的 联系 的 自然 人 性， 而 不 用 把 它 们 妇 于 
东 能 的 基础 之 上 。 它 们 代表 了 满意 的 力量 和 被 提升 的 生 合力 之 相 
互 强化 的 感觉 。 为 什么 = 一 例如 一 一 一 位 男孩 子 手 浅 时 会 伴随 着 

“ 洞 和 锤子 ”这 样 一 种 骇 人 昕 际 的 幻想 ? 《格林 纳 克 里 ; 《 确定 
关系 >， 第 81 页 ) 我 们 只 能 想象 ， 这 种 轨 想 给 了 他 一 种 能 为 手淫 
过 程 所 强化 的 力量 感 这 即 是 说 ， 这 种 经 验 是 对 无 能 积 脆弱 的 反 
抗 。 它 远 远 不 止 是 一 种 单纯 的 性 经 验 ， 它 几乎 完全 不 是 不 必要 的 
贤 灭 性 内 驱 力 的 一 种 表达 。 大 多 数 人 都 有 虐待 - 受 卡 狂想 反 
应 ， 这 并 非 因为 每 个 人 在 本 能 上 应 该 如 此 ， 而 是 因为 这 些 幻 想 确 
实 代 表 了 对 我 们 自身 能 量 的 完全 的 适 意 感 ， 代 表 了 对 我 们 作为 动 
忽 有 机 物 所 具有 的 忆 限 性 的 完全 适应 感 。 对 于 我 们 来 说 ， 完 全 控 
制 世 界 的 一 部 分 ， 或 通过 完全 放弃 我 们 自己 而 顺应 自然 的 力量 ， 
就 是 最 高 的 满足 。 很 能 说 明 间 题 的 是 ， 这 些 为 想 通 常 发 生 在 那样 ， 
一 些 时 候 ， 那 时 人 们 遇 到 日 常生 活 象征 性 事件 的 压力 ， 而 人 或 许 
“会 再 怪 ， 为 什么 一 例如 在 一 次 有 关 商 业 或 学 院 发 展 战略 研究 会 
议 上 一 一 他 无 法 使 自己 的 想象 摆脱 路 易 斯 - 部 纽 尔 的 “Belle de 
Jour”( 牵 牛 契 ) 。 一 原 主 
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” 车 和 战胜 痛苦 的 可 能 性 “利用 ”痛苦 正如 工 . 比 伯 在 他 
一 篇 重要 文章 中 指出 的 。 受 虚 狂 并 不 “希望 痛苦， 他 
希望 的 是 能 够 确定 痛 若 的 源泉 ， 找 到 痛苦 的 位 置 ， 进 而 
把 所 这 痛苦 。" 中 因而 ， 受 虚 狂 是 一 种 经 验 生 死 焦虑 和 
压倒 性 的 存在 恶 怖 并 加 以 压缩 的 一 种 方式 。 这 就 是 说 ，: 

”一 个 人 可 以 经 验 来 自 可 眉 力 量 的 痛苦 ， 却 仍然 可 以 穿 过 
这 种 痛苦 继续 生存 下 去 ， 而 用 不 着 经 验 娘 灭 和 死亡 的 根 
本 性 的 威胁 。 正 如 齐 尔 伯 格 〈 Zilboorg ) 如 此 深刻 地 观 
察 到 的 ， 虐 待 - 受 虐 狂 结合 体 是 转移 死亡 恐惧 的 完 美 手 
段 。 9 兰 克 把 受 典 狂 称 为 “小 小 的 辆 牲 > ，“ 小 恩 
罚 ”， “宽慰”， 它 使 人 能 够 避免 死 之 大 恶 。 因 而 ， 
受 虞 鞍 在 性 的 范围 内 有 意 经 营 悲惨 和 痛苦 一 一 它们 从 根 
本 上 说 是 死亡 的 象征 一 一 并 把 它们 转变 为 所 渴望 的 快感 
之 源 。 5 中 哈 特 ( 也 .Hart ) 也 出 色 地 观察 到 ， 受 虐 钼 
是 波 用 自我 控制 的 免疫 剂量 的 . 方式， 通过 把 小 剂量 的 
靖 贡 、 失 败 和 届 恒 作为 疫苗 加 以 体验 ， 自 我 就 战胜 了 全 
部 痛苦 、 全 部 失败 和 全 部 届 屋 。 "2 接 下 来 ， 再 从 另 一 
种 不 同 的 观点 来 看 ， 我 们 可 以 把 各 种 性 变 坊 之 令 人 迷惑 
的 机 巧 看 作 一 种 转换 ， 把 痛苦 和 死亡 的 象征 转 换 为 欢 
乐 ， 转 换 为 对 更 丰富 之 生活 的 体验 。 


@ 至 少 对 于 吝 待 - 受 虚 并 的 某 些 形式 ， 博 斯 提出 了 一 种 其 至 更 有 创 
见 的 看 法 ( 见 第 104 页 以 下 ) 。 就 他 所 引证 的 不 多 几 个 病例 而 言 ，. 
我 不 知道 他 之 概括 的 正确 性 如 何 。 他 似乎 具有 这 样 的 倾向 ， 把 号 
者 能 合理 化 作用 当 作 者 正 的 理想 动机 ， 对 比 我 认为 不 要 。 我 认为 
这 一 点 是 必须 加 以 审 雇 考 岂 的 。 。 一 原 注 


381 





然而， 我 们 可 以 又 -次 看 到 ， 性 变态 之 巧 智 的 局 限 


”着 显 然 的 。 如 果 你 把 生 与 死 的 恐惧 巫 术 般 地 圈定 在 一 个 
”作为 痛苦 之 源泉 的 人 身上 ， 那 么 ， 你 在 控制 了 生 与 死 之 
… 炙 俱 的 同时 ， 也 就 夺 大 了 那个 人 的 意义 。 受 典 狂 是 这 样 


247 


一 种 私人 宗教 ， 它 “使 人 信 得 ” 太 多 ， 因 而 也 就 通过 把 
受 虐 者 韦 于 另 一 个 人 的 力量 之 内 而 使 受 虐 者 遭 到 了 贬 


低 。 无 疑 ， 虐 待 - 受 虑 狂 从 根本 上 说 是 贬抑 性 质 的 ,是 由 
渺小 的 人 格 在 温室 中 演出 的 控制 和 超越 之 剧 。 我 们 说 


过 ， 所 有 的 英雄 主义 都 与 某 种 “彼岸 ” 相 联 系 ， 问 题 是 


“” 到底 与 哪 一 种 想 联系 。 这 一 问题 令 我 们 想起 前 面 讨论 过 


的 某 种 东西 ， 那 就 是 各 种 过 分 局 限 之 彼岸 的 难题 。 从 这 


“ 种 角度 来 看 ， 性 变态 只 不 过 表明 了 人 为 了 自己 的 英雄 烷 
” 拜 剧 而 选择 的 披 岸 之 严重 局 限 。 卡 待 - 受 虐 狂 是 这 样 一 
”种 入 ， 他 只 对 一 个 人 演出 他 的 英雄 主义 之 剧 ， 他 只 向 爱 


的 对 象 表现 他 的 两 种 本 体 论 动机 一 一 爱 欲 和 神 爱 。 一 方 


- 面 ， 他 自由 自在 地 表述 他 对 放松 的 需要 ， 放 弃 自 己 的 音 


志 ， 通 过 与 超越 在 他 之 上 的 某 物 完全 的 融合 ， 而 找到 宁 


” 静 和 满足 。 多 姆 (Romm ) 的 患者 完满 地 表现 了 这 种 把 、 
”普遍 问题 医 缩 到 单个 情侣 身上 的 倾向 ，， 


”为 了 减轻 自己 制 烈 的 紧张 ， 他 在 两 种 欲望 
之 间 净 扎 ， 一 种 是 成 为 有 支配 权 的 男子 ， 对 过 
。 子 表现 出 害 待 和 攻击 倾向 ! 男 一 种 是 放弃 他 的 
男子 气 ， 被 朗 子 阅 割 并 因而 返回 无 能 、 被 动 和 
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孤独 的 状态 。 有 
” 如 果 我 们 能 够 在 乡间 小 屋 的 卧室 里 安全 地 满足 整个 
人 之 处 境 的 渴望 ,事情 将 变 得 多 么 简单 ! 正 如 兰 克 所 说 ， 
我 们 希望 情 但 象 上 沉 ， 具 有 全 能 的 力量 来 支撑 我 们 的 欲 
望 ， 具 有 包容 一 切 的 广 天 让 我 的 欲望 融化 在 其 中 一 但 
这 是 不 可 能 的 。 

因而 ， 如 果 虐 待 -被 虐 狂 反映 了 人 之 处 境 ， 反 映 了 
李 生 的 两 大 本 体 论 动机 的 表现 ， 那 么 我 们 就 确实 可 以 来 
谈论 诚实 的 受 虐 狂 ， 或 者 说 成 熟 的 受 幅 狂 。 兰 克 在 其 
《 超越 心理 学 ， 中 所 作 的 非凡 讨论 ， 完 全 就 是 这 样 做 
的 。" 4 弗 洛 伊 德 的 局 限 之 一 在 于 ， 他 没有 能 够 把 自己 


.的 思想 彻底 推 到 这 种 结论 ， 虽 然 他 从 未 中 断 过 改进 自己 
的 思想 。 虞 待 狂 和 受 趴 狂 的 强度 、 深 度 以 及 普遍 性 给 他 


以 那么 深刻 的 印象 ， 以 至 被 他 称 之 为 本 能 。 弗 洛 伊 德 正 
确 地 看 到 ， 这 些 驱 力 刚好 位 于 人 这 种 被 造物 的 要 害 之 
处 。 但 是 ， 他 得 出 了 悲观 主义 的 结论 ， 为 人 类 无 法 避免 
这 些 内 驱 力 这 一 事实 而 感到 翡 误 。 他 又 一 次 为 自己 的 本 
能 理论 所 束 线 ， 这 一 理论 使 他 把 上 述 内 驱 力 看 作 进化 环 
境 的 残余 ， 认 为 它 与 特定 的 性 欲 相 联系 。 兰 交 更 为 正确 
地 看 到 ， 可 以 把 典 待 和 受 典 狂 从 临床 意义 上 的 消极 事物 
转变 为 人 本 意义 的 积极 事物 。 那 么 ， 受 虐 狂 的 成 熟 ， 要 
依赖 于 它 据 以 定向 的 对 象 ， 依 赖 于 成 熟 的 受 虐 狂 患者 把 
担 他 自己 的 程度 。 在 兰 克 看 来 ， 一 个 人 之 所 以 成 为 神经 
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症 患 者 并 非 因为 他 是 受 虚 狂 ， 而 是 因为 他 并 非 真 正 顺 从 
了 对 象 一 一 他 只 是 企图 使 人 相信 全 是 顺从 的 。 "下面 
. 让 我 们 对 这 种 错误 作 一 点 简单 的 探讨 ， 因 为 它 概 括 了 我 
们 引出 的 精神 病 的 束 个 问题 


作为 失败 之 英雄 诗 的 精神 病 


从 我 们 关于 精神 疾病 的 观点 ， 可 以 作出 一 个 极为 有 
趣 的 并 且 是 前 后 一 致 的 结论 ， 即 阿 德 勒 认 为 所 有 的 精神 
。 病 中 都 存在 一 个 基本 的 勇气 问题 。 阿 德勤 显 然 是 正 确 
的 。 事 实 上 ， 精 神 病人 都 没有 能 力 承担 自己 独立 生活 的 
责任 。 他 们 对 生 与 死 有 着 极度 的 铠 惧 。 从 这 种 观点 来 
.看 ， 关 于 精神 病 的 理论 ， 的 确 是 关于 对 死亡 超越 之 失败 
的 一 个 普遍 理论 。 对 生 的 逃避 和 对 死 的 恐 恨 以 如 此 的 程 
度 渗透 到 那些 人 的 人 格 之 中 ， 致 使 其 人 格 受 到 破坏 ， 而 
没有 能 力 去 实现 社会 其他 记 员 和 “正常 的 文化 英雄 主 
其 结果 ， 与 社会 其 他 成 员 和 相反 ， 当 事 者 不 能 使 自 
已 汪 昌 的 和 生息 区 ， 也 站 能 人 自己 经 从 
届 服 于 高 级 的 文化 世界 观 。 这 就 是 为 什么 他 在 某 种 意义 
上 成 了 他 人 的 负担 。 因 而 ， 对 于 那些 用 自己 对 生死 的 极 
度 恐 恨 ， 用 自己 失败 的 英雄 诗 来 给 别人 增加 负担 的 人 ， 
精神 病 也 是 为 他 们 准备 的 一 条 出 路 。 
我 们 已 经 看 到 ， 抑 郁 症 患者 把 自己 如 此 每 适 地 置 于 
384 





他 人 的 力量 和 保护 之 内 ， 以 至 因而 失去 了 他 让 己 的 生 


， 活 。 阿 德 勒 早 就 指出 ， 抑 邦 症 患 者 周围 的 人 不 得 不 为 此 
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付出 代价 。 同 样 ， 罪 过 感 、 自 我 折磨 以 及 种 种 非 难 也 是 
支配 他 人 的 方式 。-ae: 例如 ,精神 分 殊 症 如 此 深刻 地 反映 
了 勇气 的 丧失 ， 然 而 与 其 巫 术 式 的 移 情 相 比 ， 还 有 什么 
东西 更 容易 对 人 产生 支 号 的 效果 呢 ? 又 如 偏执 狂 ， 患 者 
是 那么 虚弱 那么 孤独 ， 因 而 他 创造 出 幻想 的 懂 恨 对 象 ， 
以 便 一 厢 情 愿 地 进入 任何 一 种 关系 ， 这 难道 不 是 事实 
码 ? “我 们 不 得 不 同意 被 他 们 僧 恨 ， 以 便 让 他 们 能 感 


”到 某 种 小 小 的 确认 感 。 这 就 是 “把 自己 的 前 途 寄托 于 ? 


别人 的 根本 意义 之 所 在 ， 而 这 个 “前 途 ” 的 确 是 沉 重 
的 ， 是 由 生 到 死 的， 因而 软弱 和 胆 小 的 人 特别 希望 把 它 


加 之 于 他 人 。 问 题 在 于 ， 焉 术 式 的 移 情 和 偏执 是 强加 于 


和 们 关上 的 一 它们 可 能 并 不 是 我 们 的 问题 。@ 


ee 


© 韦 将 在 他 那 入 分 考虑 和 精心 构 作 的 论 志 希特勒 的 文章 中 ， 对 此 
作 了 迄今 最 为 清晰 的 论述 。( 《阿道夫 . 希特勒 和 罪过 感 >， 
载 《 多 学 科 历 史 研 究 > 1971 年 第 一 期 ， 第 2 卷 ， 第 229 一 249 页 ) 
过 特 在 这 篇 文章 中 提出 ， 在 污 秘 和 腐朽 面前 ， 希 特勤 感到 肉 体 的 
无 价值 感 和 杰 度 的 踢 吕 ，600 万 犹太 人 成 了 他 这 种 个 人 感觉 的 牺 
性 品 。 希 特勤 关于 上 述 诺 廊 而 的 焦 虚 是 如 此 巨大 ， 他 在 生 理 上 有 
如 此 的 缺陷 ， 以 至 他 似乎 只 好 发 展 一 种 独特 的 性 变态 来 应 付 和 克 
服 这些 缺 陷 。“ 通 过 让 年 轻 女 人 一 一 比 他 年 径 的 程度 跟 他 母亲 比 
他 父亲 年 轻 的 程度 一 样 一 一 薄 在 自己 头 上 大 小 便 ， 希 特 勒 得 到 了 
性 的 满足 。”《 同 上 ， 第 234 页 ) 这 就 是 他 的 “私人 宗教 ” ,内 
为 这 是 他 对 自身 焦虑 的 个 人 超越 ， 是 对 自身 焦虑 的 超级 体验 和 解 
决 。 这 是 一 种 个 人 的 前 途 ， 他 并 非 把 它 寄托 在 狐 太 人 和 德国 民族 
身上 ， 测 是 直接 害 托 在 他 的 情人 身 上 。 极 有 意义 的 是 ， 希 特意 和 
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在 一 种 几 平 是 纯粹 的 文化 中 ， 我 们 从 一 些 特殊 的 性 
变态 看 到 了 这 种 强迫 ， 在 这 些 变态 中 ， 这 种 强迫 成 了 对 
我 们 整个 人 格 的 否定 。 女 人 拒绝 变态 的 性 关系 ， 认 为 物 
恋 症 和 患者 所 使 用 的 人 为 的 辅助 手段 对 她 们 是 一 种 蛮 污 ， 


.其 原因 完全 在 于 这 种 手段 是 对 她 们 作为 完整 的 人 之 存在 


的 否定 ， 或 者 说 是 对 她 们 人 之 存在 的 完全 否定 。 “一 
切 性 变态 的 共同 点 ， 是 不 能 成 为 承担 得 起 责任 的 人 类 动 
物 。 弗 罗 姆 已 经 出 色 地 把 受 虐 钼 刻画 为 逃避 自由 的 一 种 
企图 。'"?; 在 临床 上 我 们 发 现 ， 有 些 人 面 对 责 任 时 是 那 
么 软弱 ， 以 至 不 能 勇敢 地 进入 理想 的 健康 和 力量 的 状态 
-一 比 伯 (Bieber ) 正 是 这 样 提醒 我 们 的 。"eo 在 最 极 
端的 性 变态 即 恋 尸 蔚 中 ， 正 如 弗 罗 姆 所 描述 的 ， 我 们 看 
到 了 对 生 以 及 对 人 的 最 极端 的 恐 恨 。'22 布 里 尔 斯 ， 
《Brills ) 的 患者 之 一 对 死尸 悉 银 到 这 种 程度 ， 当 他 一 


ea 


他 的 情人 都 死 于 自杀 或 试图 自杀 ， 这 并 非 仅仅 是 巧合 。 十 分 可 
能 :他们 两 人 都 太 能 承受 希特勒 竹 变 态 的 分 量 ， 这 分 量 全 部 压 在 
“他们 身上 ， 成 为 他 们 生活 中 不 可 摆脱 的 成 分 。 这 并 不 是 就 事情 本 
身 而 言 ， 而 是 就 其 扩张 的 意义 而 言 的 ， 也 就 是 说 ， 这 并 非 是 一 个 
简单 的 和 令 人 作呕 的 生理 行为 ， 因 为 这 涉及 到 希特勒 的 公共 形 
和 象 ， 与 这 公共 形象 是 极为 冲突 的 。 你 面前 是 这 样 -一 个 人 ， 他 是 全 
会 崇 至 的 对 象 ， 是 德国 和 世界 的 希望 ， 是 屯 刺 和 污 秒 的 训 星 ， 
然而 他 竞 会 私下 里 用 整整 一 小 时 的 时 间 说 服 层 求 你 ， 要 你 用 全 部 
大 小 便 “给 他 快乐 ”。 在 隐 密 和 公开 的 美学 之 间 的 这 种 不 和 谐 可 
能 太 大 了 而 难以 承受 ， 除 非 人 达到 了 某 种 支配 性 的 地 位 或 拥有 某 
种 特殊 的 见解 加 以 捷 饰 或 消除 一 妓女 有 时 就 是 这 样 做 的 ， 嫌 女 
可 以 把 她 的 职业 看 作 一 种 简单 的 性 变态 ,一 种 您 层 次 的 生活 方式 。 

~ 一 原 注 
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卫 克 乳 了 这 种 亚 惧 ， 他 立刻 就 执 迷 于 这 种 新 襄 得 的 自 
由 ， 而 变 成 了 一 名 恋 己 六 患者 。 我 们 可 以 说 ， 他 把 恋 忆 
赂 当 作 了 他 的 英雄 诗 ， 而 殡仪馆 的 房间 就 是 他 礼赞 之 剧 
的 舞台 。 死 尸 是 完全 孤 红 的 ， 它 们 不 可 能 给 你 造成 伤害 
-和 训 污 ， 你 也 不 必 担 心 它 们 的 反应 和 安全 。 923 

 。 博 斯 描述 了 嗜 类 六 ， 这 种 患者 的 存在 族 缩 到 了 如 此 
的 程度 以 至 只 能 在 大 便 中 找到 创造 的 英雄 诗 。 "在 这 
种 情况 我 们 完全 着 到 了 对 物种 角色 的 恐惧 ， 看 到 了 不 能 
与 性 伴侣 的 肉体 发 生 关系 的 无 能 。 在 这 种 患者 身上 ， 这 
些 丽 惧 和 无 能 是 如 此 巨大 ， 致 使 他 们 在 人 际 关系 中 完全 
不 能 表达 自己 的 欲望 。 患 者 把 大 便 巧妙 地 作 了 合理 化 ，} 
把 它 变 成 生命 的 真实 源泉 ， 大 便 及 其 合理 化 实际 上 是 
“拯救 ”了 他 。 他 的 独特 的 英雄 诗 的 需要 把 自己 的 妻子 
降格 为 与 肛门 无 异 的 东西 ， 而 这 对 于 他 本 人 是 无 关 紧 要 
的 。 没 有 什么 比 性 变 坊 更 为 生动 地 表明 了 ， 渤 恨 和 软 强 
是 如 何 导 致 了 未 能 展开 的 、 被 抹 繁 的 生活 ， 以 及 扭曲 的 
英雄 诗 会 产生 什么 样 的 后 果 。 施 特 劳 斯 走 得 那么 远 ， 他 
把 恋 尸 兽 与 吝 表 以 及 更 年 期 抑郁 症 联系 了 起 来 ， 都 着 作 
是 在 生活 面前 普遍 退却 的 一 种 表现 。 :4 我 们 完全 同意 
这 一 看 法 。 

到 此 为 止 ， 运 用 确切 的 理论 认识 ， 我 们 可 以 安全 而 
轻松 地 而 且 儿 乎 是 猎奇 式 地 拒 整 个 精神 病 领域 汶 览 一 
超 。. 可 以 说 ， 精 神 病 都 与 患者 对 人 之 处 境 的 恐 慢 有 关 ， | 
这 些 患 者 不 能 承受 这 种 处 境 中 的 生活 。 正 是 在 这 一 点 
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上 ， 我 们 对 作为 失败 之 英雄 诗 的 性 变态 的 讨论 ， 在 人 的 


”本 性 的 问题 上 ， 就 其 理想 的 层次 而 言 ， 又 一 次 并 且 最 后 


一 次 完成 了 一 个 循环 。 最 终 说 来 ， 英 雁 主 义 是 一 种 理想 
之 物 。 精 神 病 的 问题 ， 从 克 尔 已 部 尔 开始 ， 直 到 谢 勒 、 
霍金 ( Hocking ) 、 荣 格 、 弗 罗 姆 和 别 的 许多 人 ， 一 直 


， 是 与 偶像 烷 拜 的 问题 不 可 分 离 的 。“ ”人 打算 在 什么 样 


Ce 


的 世界 观 中 演出 自己 的 英雄 诗 呢 ? 如 果 象 我 们 曾经 指出 


”过 的 那样 ， 其 至 最 强 有 力 的 人 都 不 得 不 运用 自己 的 神 爱 


动机 ， 不 得 不 把 自己 生活 的 负 背 寄托 于 身 外 某 物 ， 那 
么 ， 我 们 就 再 次 被 带 到 这 个 巨大 的 问题 面前 ， 什 么 是 最 
高 的 现实 。 真 实 的 理想 、 真 正 伟大 的 历险 呢 ? 在 何 种 戏 


， 剧 中 ， 对 于 何 种 神 ， 何 种 英雄 主义 才 被 称 为 是 对 这 神 的 
.版 依 ? 历史 上 的 宗教 天 才 们 指出 ， 真 正 的 版 依 意 指 对 晤 


高 权力 、 真 实 的 无 限 和 绝对 的 版 供 ， 而 没有 任何 一 种 尘 


世 之 物 如 情人 、 领 袖 、 民 族 、 国 家 等 等 能 够 替代 。 

从 这 种 观点 看 来 ， 精 神 病 的 问题 在 于 ， 人 不 知道 自 
己 正在 进行 的 是 什么 样 的 英雄 诗 、 或 者 说 ，、 是 没有 能 力 
一 一 一 旦 自己 了 解 冯 其 需要 一 一 酉 展 自 己 的 英雄 诗 而 锡 
于 陷入 扭 其 的 狭隘 之 中 。 精 神 病 本 身 或 许 就 是 律 论 性 质 
的 ， 它 因而 是 一 种 软弱 和 电价 。 它 反映 了 ， 在 关于 如 何 
庙 足 自身 率 生 的 两 大 本 休 论 动机 的 问题 上 ， 人 是 多 么 无 
知 。 确 立 自己 和 放弃 自己 ， 这 两 种 欲望 暴 终 是 非常 中 良 
的 : 这 就 是 说 ， 为 了 实现 这 些 欲 望 ， 我 们 可 以 选择 任何 
得 路 、 任 何 对 象 、 任 何 居 次 的 英雄 诗 。 从 这 两 种 本 体 论 
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动机 中 生出 的 帝 基 和 邪恶 ， 并 非 它 们 自身 性 质 的 结果 ， 

而 是 我 们 为 了 满足 它们 而 表现 的 患 替 。 这 是 兰 克 诸多 洞 

见 之 一 的 较为 深刻 的 意义 ， 看 不 到 这 种 意义 ， 就 会 把 苦 

克 的 洞 见 看 作 是 轻率 的 见解 。 在 1937 年 的 一 封 信 中 ， 兰 
写 道 : 


突然 …… 正 当 我 躺 在 床上 ， 诺 正 曾 是 《 或 
者 说 就 是 ) “超越 心理 学 ”的 事情 发 生 了 。 你 
知道 是 什么 吗 ? 那 就 是 已 奏 对 人 类 行为 所 作 
的 那些 复杂 的 和 处 心 积 虐 的 冰释 ， 最 终 不 过 是 
这 样 一 种 企图 ， 即 要 赋予 那 种 最 强 有 力 的 行为 
动机 之 一 以 意义 一 一 这 种 动机 就 是 思 画 ! 我 开 
始 想到 ， 愚 春 这 一 概念 ， 甚 至 比 糟糕 、 符 劣 等 
等 更 有 说 服 力 ， 因 为 许多 似乎 可 行 的 行动 或 
应 ， 实 际 上 完全 是 思春 的 ， 甚 至 把 它们 可 做 精 
焰 也 是 在 为 它们 辩解 。 


那么 ， 我 们 终于 可 以 看 出 ， 精 神 病 和 宗教 这 两 个 领 
域 如 何 的 确 是 不 可 分 离 的 ， 因 为 它们 都 在 处 理 人 之 本 性 
和 生活 的 根本 意义 。 摆 脱 轴 惟 ， 就 是 开始 意识 到 生活 
是 一 个 英雄 诗 的 问题 ， 这 一 问题 不 可 避免 地 会 反映 出: 
就 其 理想 的 状态 而 言 ， 生 活 应 读 是 什么 样子 。 从 这 种 观 
点 出 发 我 们 可 以 看 出 ， 与 “真正 的 宗教 ” 相 比 较 ， 性 变 
态 这 种 “私人 宗教 ”并 非 是 “虚假 的 ”， 它 们 只 是 较 少 
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扩张 性 ， 较 少 人 性 中 高 贵 和 责任 感 的 一 面 。 所 有 现存 的 
有 机 物 都 命中 注定 要 上 堕落 、 著 恶 、 变 态 ， 注 定 了 要 共有 
狭隘 的 性 质 ， 仅 仅 成 为 压 便 它们 的 更 大 的 整体 性 中 的 片 
断 ， 对 这 种 整体 性 ， 它 们 既 不 能 理解 也 不 能 真 正 应 付 
一 一 但 仍然 必须 生活 和 挣扎 于 其 中 。 那 么 ， 我 们 仍然 必 
须 以 智慧 的 老 爱 比 克 素 德 ( Epictetus ) @ 的 精神 问 道 ， 
人 的 理想 的 变态 是 什么 呢 ? @ 





390 





全 见 边 码 94 页 注 。 一 ~ 至 注 | 
图 在 结束 本 章 时 ， 我 必须 淡 一 谈 我 所 读 到 的 几 篇 关于 性 变态 的 短 注 


之 --。 不 幸 的 是 ， 在 这 里 展开 讨论 是 太 迟 了 ， 然 而 引出 一些 最 有 
启 发 性 和 想象 力 的 观点 并 加 以 深化 :还 并 不 迟 ,这 篇 短 论 是 A.P。 
韦 斯 丹 的 < 自我 破坏 及 性 变态 >， 靳 < 自我 破坏 论文 集 》; EE.S。 
希 内 受 已 .S. 编 ( 纽约 。 科 学 书屋 ，1967 年 ) 。 清 特别 注意 关于 那 
位 患者 的 病例 , 那 位 患者 的 母 洒 向 她 传递 了 这 样 的 信息 : “如 果 你 
与 人 性 交 ， 你 的 整个 生活 就 将 陷于 危险 之 中 。” 结 果 ， 那 位 患者 
偶然 发 现 了 把 吉 己 接 得 半死 或 者 说 使 自己 进入 半 室 息 状态 以 便 能 
体验 性 高 潮 的 方法 。 换 句 话说 ， 如 果 她 付出 几乎 是 死 的 代价 ， 她 
行为 的 策 牧 者 这 件 事变 成 了 使 性 行为 得 以 发 生 的 物 恋 对 象 。 韦 斯 - 
曼 的 所 有 昌 者 都 有 着 关于 死亡 和 现实 的 中 世纪 式 的 幻想 ， 他 们 把 
世界 视 为 那 巡 ， 视 为 压倒 一 切 的 危险 。 完 全 眼中 世纪 的 病人 一 
样 ， 他 们 把 疾病 ， 失 政和 荫 落 视 为 同一 件 事情 ， 也 跟 中 世纪 的 病 
人 一 样 ， 不 得 不 成 为 这 些 东西 的 锋 竹 者 以 图 生 而 不 死 。 书 斯 凤 恰 
当地 称 他 们 为 “纯洁 的 浪漫 主义 者 ”， 他 们 不 能 承受 生理 现实 的 
喧嚣， 并 且 试 图 通过 性 变态 把 这 种 现实 转变 为 蘑 种 较为 理想 的 末 
王 。 一 ~ 原 广 





英雄 主义 的 困境 











第 十 一 章 心理 学 与 宗教 : 
2 什么 是 英雄 主义 
的 个 体 ? | 





如 果真 存在 人 所 需要 的 科学 。 那 就 是 我 所 教授 的 
科学 。 那 就 是 怎 禅 恰当 地 在 为 人 所 准备 的 创造 中 取 得 
位 置 ， 怎 任 从 中 寞 得 要 成 为 一 个 人 ， 必须 首先 成 为 
什么 。 

一 一 康 条 


当 我 们 件 轻 的 时 候 ， 我 们 常常 为 这 样 的 事实 感到 巡 
惑 不 解 。 每 一 个 为 我 们 所 羔 慕 移 美 的 人 ， 对 于 生活 应 该 
是 什么 样子 ， 什 么 是 理想 的 人 ， 怎 样 生 活 等 等 问题 ， 似 
平 都 有 着 不 同 的 见解 。 如 果 我 们 特别 敏感 ， 我 们 所 感到 
的 就 不 仅仅 是 迷惑 而 且 还 有 失望 和 害怕 。 大 多 数 人 通常 
追随 着 这 个 人 或 那个 人 的 思想 ， 仰 赖 于 自己 周围 世界 中 
最 为 高 大 的 身影 。 那 些 嗓音 最 深沉 、 外 表 最 强壮 、 最 权 
威 、 最 成 功 的 人 ， 常 常 占 有 我 们 一 时 的 忠诚 ， 被 我 们 老 
为 理想 的 楷模 。 然 而 ， 随 着 生 活 向 前 发 展 ， 我 们 对 这 
件 事情 有 了 认识 ， 所 有 那些 关于 真理 的 不 同 见解 就 变 得 
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有 点 儿 可 怜 了 。 人 人 都 认为 他 拥有 超越 生活 局 限 的 途 
径 ， 都 认为 自己 对 于 作 一 个 人 的 含义 有 着 权威 性 的 认 
识 ， 并 于 通常 都 因此 而 赢得 了 自己 特殊 的 一 份 。 今 天 我 
们 知道 ， 人 们 之 所 以 如 此 致力 于 自身 见解 的 转变 ， 是 因 
为 这 不 仅仅 是 一 个 生活 观 的 问题 ， 而 且 还 是 一 个 关于 不 
朽 信仰 的 表述 。 当 然 ， 并 非 人 人 都 具有 康德 那样 的 权威 
来 讲 我 们 作为 本 章 题 秤 的 那些 话 ， 但 是 关于 不 朽 ， 每 个 

256 人 都 有 着 自 认为 正确 的 见解 。 事 情 之 所 以 看 起 来 不 合 党 
情 ， 是 因为 每 一 相互 对 立 的 观点 ， 都 是 用 同一 种 令 人 痛 
莹 的 自信 提 贡 来 的 ， 那 些 妖 容 置 疑 的 权威 们 ， 原 来 都 持 
着 彼此 反对 的 观点 ! 
例如， 让 我 们 来 看 看 弗 治 伊 德 关于 人 类 本 性 的 后 期 
轴 想 ， 以 及 他 总 结 人 类 奋斗 的 思想 ， 


…… 我 发 现 ， 人 类 总 的 说 来 是 无 “ 著 ? 可 
言 的 。 根 据 我 的 经 验 ， 大 多 数 人 都 是 广 物 一 一 
不 管 他 们 是 否 同意 这 条 或 那 条 道德 信条 或 全 然 
不 信 …' 如 果 我 们 要 痰 论 伦理 学 ， 那 么 我 攀 成 
一 个 高 级 的 理想 ， 在 这 一 理想 面前 ， 我 所 知道 
的 大 多 数 人 都 会 说 为 失望 地 转身 走 掉 。 5 


这 位 也 许 是 历史 上 最 伟大 的 心理 学 家 无 意 漏 出 了 
“根据 我 的 经 验 ” 这 样 的 短语 ， 它 因而 便 有 了 中 世纪 教 
“ 皇 般 的 权威 。 弗 落 伊 德 当 然 也 赠 示 我 们 ， 喷 然 大 多 数 人 
394 
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是 废物 而 某 些 人 不 是 ， 那 么 谁 属于 少 有 的 例外 就 可 想 而 
知 了 。 我 们 都 记得 那些 曾 风 摩 一 时 的 优生 学 著作 ， 书 前 
摩 页 上 总 是 附 有 作者 的 玉照 ， 即 用 作者 的 活力 和 人 格 作 
为 书 中 论点 的 理想 典型 。 . 

可 以 想象 ， 弗 洛 伊 德 的 自我 评价 很 难为 每 一 个 人 所 
同意 。 在 他 主要 的 持 不 同意 见 的 学 生 当 中 ， 几 乎 每 一 个 
人 都 可 以 找 出 某 件 事情 据 之 展开 批评 ， 对 他 表示 一 点 轻 
视 ， 当 然 也 带 着 一 种 安慰 的 同情 。 赖 希 闸 指 出 ， 弗 治 仇 
德 身 不 由 己 地 陷入 了 精神 分 析 运 动 ， 陷 于 他 的 门徒 和 自 
身 创造 的 包围 中 ， 他 圭 闲 于 自身 之 内 ， 不 能 作 一 个 自由 
的 代言 人 ， 对 此 他 的 口腔 癌 正 是 一 个 象征 性 的 结果 。?2 
然而 在 这 里 ， 我 们 的 讨论 本 身 又 成 了 问题 ， 因 为 赖 希 
本 人 曾经 在 更 大 的 程度 上 陷入 了 他 自己 的 运动 ， 并 由 此 
受到 了 更 严重 和 更 有 辱 声 痊 的 损 拓 。 如 果 赖 希 那些 话 是 
出 自 一 位 神 只 之 日， 它们 就 会 更 权威 一 些 。 荣 格 也 同样 
认为 弗 洛 伊 德 有 着 很 大 的 局 限 性 ， 然 而 他 却 把 这 些 局 限 
视 为 弗 治 伊 德 的 狂热 及 其 天 才 和 独特 思想 之 必然 成 分 。 
但 是 ， 这 一 理解 实际 上 也 许 正好 反映 了 汪 格 本 人 对 炼金 
术 的 狂热 耽 迷 ， 正 好 反映 了 他 自己 焉 师 般 的 内 心 状 
态 。 3; 另 一 位 究 研 人 的 学 者 弗 罗 姆 也 不 例外 ， 尽 管 他 
针对 菜 格 写 出 了 最 辛辣 的 文字 ， 把 荣 格 斥责 为 科学 的 敌 
人 。 可 怜 莹 靶 众 生 币 估 在 所 有 这 些 伟人 的 脚下 ， 而 这 些 
伟人 都 在 豆 相 进行 着 激烈 的 较量 。 

在 这 里 ， 我 们 还 可 提 及 兰 克 关 于 弗 洛 伊 德 局 限 性 的 
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看 法 。 在 兰 克 的 思想 体系 中 ， 关 于 弗 洛 伊 德 局 限 性 的 大 
法 或 许 是 对 我 们 最 有 帮助 的 。 兰 克 认 为 ， 弗 治 伊 德 也 有 
着 人 所 共有 的 神经 症 弱点 ， 他 缺乏 幻想 的 能 力 ， 缺 乏 创 
造 性 神话 - -一 关于 创造 之 各 种 可 能 性 一 一 的 能 力 ， 他 了 
解 事物 的 股 光 太 “现实 主义 ?, 看 不 到 事物 的 神秘 和 无 穷 
可 能 性 之 光辉 。 他 唯一 许诺 给 自己 的 幻想 是 他 自己 的 科 
学 一 一 而 且 就 过 这 样 一 种 源泉 所 提供 的 支持 也 是 播 摆 不 
定 的 ， 因 而 它 来 自 一 个 人 自身 的 能 量 而 不 是 一 种 超越 的 
强 有 力 的 能 量 。 艺 术 家 普遍 面临 的 难题 是 ， 他 创造 了 他 
自己 办 新 的 意义 ， 但 是 又 必须 反 过 来 以 这 些 意义 来 支撑 
自己 。 这 种 对 话 关系 完全 是 颠倒 的 ， 因 而 是 极 不 安 全 
的 。 由 此 在 后 世 价值 和 声名 的 问题 上 ， 在 进化 全 景 的 安 
全 性 问题 上 ,产生 了 弗 洛 伊 德 终身 的 情感 冲突 。 在 我 们 就 
弗 洛 伊 德 和 吉尔 恺 郭 尔 所 作 的 比较 中 ， 我 们 接触 到 了 后 
有 这 些 问题 ,现在 我 们 又 回 到 这 种 比较 之 中 。 从 一 种 绝对 
超越 的 腿 界 ， 一 个 人 只 能 谈论 一 种 理想 的 人 格 。 克 和 尔 民 
郭 尔 会 说 ， 弗 洛 伊 德 仍然 还 有 骄傲 感 ， 他 缺乏 真正 完成 
_ 了 自我 分 析 的 人 所 应 有 的 被 造物 意识 ， 他 在 焦虑 学 校 里 
尚未 真正 完成 其 学 业 。 在 克 尔 恺 郭 尔 对 人 的 理解 中 ， 神 
化 工程 即 是 俄 狄 浦 斯 情结 。 为 了 作 一 个 人 ， 人 必须 完全 
放 守 这 一 工程 。 从 这 种 观点 看 来 ， 弗 洛 仇 德 仍然 没有 这 
过 分 析 消 除 他 自己 的 俄 狄 浦 斯 情结 ， 虽 然 他 本 人 以 及 唱 
期 精神 分 析 学 家 们 都 十 分 自豪 ， 认 为 他 们 已 经 作 到 了 这 


一 点 。 弗 洛 伊 德 不 可 能 在 感情 上 届 服 于 上 界 的 力量 或 在 
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叫 想 上 届 跟 于 超越 性 的 境界 。 他 仍然 完全 生活 在 眼下 的 
此 岸 ， 局 限于 只 属于 此 岸 的 事情 ， 因而， 他 的 一 切 意义 
只 能 来 自 这 个 世界 。 

关于 作 一 个 人 意味 着 什么 ， 克 尔 恺 郭 尔 有 着 自 己 的 
理解 。 他 在 那些 精采 的 篇 页 中 表达 了 这 种 理解 。 在 这 些 
篇 页 中 ， 克 和 尔 恺 郭 尔 描绘 了 他 所 谓 的 “信仰 骑士 > 。' 
这 种 人 生活 在 信仰 之 中 ， 他 把 生活 的 全 部 意义 给 予 了 他 
的 造物 主 ， 他 赁 着 他 的 造物 主 的 力量 而 生活 。 他 毫 不 抱 
怨 地 接受 可 见 的 此 岸 世界 中 可 能 发 生 的 一 切 ， 把 生活 当 
作 责 任 ， 毫 不 犹 允 地面 对 自己 的 死亡 。 没 有 什么 琐碎 之 
物 可 以 琐碎 到 威胁 他 的 意义 ， 没 有 什么 任务 可 以 超出 他 
的 勇气 之 外 。 他 整个 的 本 身 虽 在 此 岸 ， 但 就 信仰 而 言 ， 
他 又 整个 地 置身 于 超越 此 岸 的 不 可 见 的 维度 之 中 。 这 极 
象 康德 父母 的 生活 所 遵循 的 古老 而 诚信 的 理想 ， 这 样 一 
称 理 想 的 伟大 力量 在 于 ， 它 让 一 个 人 开放 、 大 度 、 充 满 
勇气 地 去 接触 他 人 的 生活 ， 并 反 过 来 使 他 所 接触 的 那些 
人 也 变 得 丰富 而 开放 。 由 于 信仰 骑士 并 无 有 赖 于 他 人 方 
能 克服 的 对 生死 之 如 惧 ， 他 就 不 会 让 他 人 感到 威胁 ,他 
不 需要 有 人 来 为 他 服务 。 也 就 是 说 ， 信 仰 骑士 代表 了 一 
种 可 谓 理想 的 精神 健全 ， 即 生活 的 持续 的 开放 ， 超 越 于 
长 恨 的 死亡 般 的 痛苦 之 外 的 开放 。 

通过 这 些 抽象 的 术语 可 以 看 出 : 关于 信仰 骑士 的 理 
想 ， 的 确 是 人 可 能 具有 的 最 动人 最 富 于 挑战 性 的 理想 之 
一 ， 它 以 这 种 或 那 种 贿 式 存在 于 大 多 数 宗教 之 中 ， 尽 管 
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我 认为 最 终 没 有 人 以 克 尔 已 郭 尔 那 样 的 才能 把 它 描绘 出 
来 。 象 所 有 的 理想 一 样 ， 偿 停 骑士 的 理想 也 是 一 种 创造 
的 幻想 ， 它 的 使 爹 是 带领 人 前 进 ， 而 这 并 不 是 一 件 简单 
的 事情 。 正 如 克 尔 恺 部 尔 所 说 ， 信 仰 是 最 艰难 的 事情 ; 
把 自己 置身 于 信念 和 信仰 之 间 的 人 ， 是 不 能 踊跃 的 。 跑 
跃 最 终 是 不 依赖 十 人 的 ， 对 此 存在 着 不 同 的 看 法 ， 有 
入 认为 信仰 是 一 种 神 典 。 正 如 落 利 项 后 来 所 说 ， 宗 教 首 
先是 一 只 伸 开 的 手 接受 神 典 ， 然 后 才 是 一 只 提 拢 的 手 去 
给 予 。 如 果 首 先 没有 以 某 种 超凡 的 力量 跪 受 骑士 的 光荣 
称号 ， 就 不 可 能 作为 信仰 骑士 而 对 人 赠 予 。 我 想 要 说 的 
是 ， 如 果 把 克 尔 恺 吉尔 的 生活 作为 对 基督 教之 信仰 并 与 
弗 洛 伊 德 之 无 神 论 信 仰 相 比较 ， 我 们 是 不 能 得 到 任何 结 
果 的 。 谁 会 以 计 分 的 方法 来 精确 测算 出 这 两 个 人 之 间 究 
竞 谁 能 使 其 他 人 更 委 缩 或 更 开阔 一 些 呢 ? 对 于 我 们 在 弗 
洛 伊 德 那里 所 能 指出 的 每 一 个 缺点 ， 我 们 都 能 在 克 尔 亿 
郭 尔 那里 找 出 对 应 的 东西 。 如 果 说 弗 治 伊 德 在 此 岸 犯 有 
过 错 ， 那 么 完全 可 以 说 克 尔 念 郭 尔 在 彼岸 也 犯 有 同样 的 
过 错 。 他 离开 生活 ，。 部 分 是 因为 他 对 生活 的 恐惧 ;他 比 ， 
较 容 易 地 拥抱 了 死亡 ， 是 因为 他 在 生活 中 的 失败 。 他 自 
己 的 生活 并 非 出 自 自由 意志 的 自愿 奉献 ， 而 是 一 种 凄凉 
翡 误 可 怜 的 被 驱使 的 奉献 。 他 在 那些 范畴 中 思想 ， 却 并 
未 在 其 中 生活 。 ‘5 Ef 
259 ”我 在 这 里 实事 求 是 地 谈论 人 性 历史 上 一 些 不 容 置疑 
的 巨人 ， 其 目的 仅仅 是 想 说 明 ， 在 生 与 死 的 游戏 中 ， 没 
398 





有 谁 能 比 别人 更 优越 一 -除非 这 是 一 个 真正 的 圣人 。 我 
仅仅 是 想 作出 这 样 的 概括 ， 圣 人 身份 是 一 件 神 典 而 非 人 
的 努力 所 能 达到 。 我 要 想 说 的 是 ， 对 于 人 来 说 ， 并 非 每 
件 事情 都 是 可 能 的 。 在 宗教 的 被 造 性 和 科学 的 被 造 性 之 
间 有 什么 可 选择 的 呢 ? 人 最 有 可 能 达到 的 境界 ， 是 某 种 
确定 的 从 容 ， 是 一 种 面向 经 验 的 开放 ， 这 使 他 不 再 那么 
是 强加 于 别人 的 负担 。 这 大 部 分 依赖 于 他 有 多 少 才能 ，， 
取决 于 他 怎样 受到 狂热 的 驱使 。 放 下 轻松 的 负担 ， 比 放 
下 沉重 的 负担 要 容易 一 些 。 如 果 象 弗 治 伊 德 一 样 从 自己 
的 生活 源泉 中 创造 一 个 思想 体系 ， 一 个 完全 直接 针对 此 
岸 诸 难题 的 体系 ， 那 么 ， 又 怎么 可 能 将 它 抛弃 到 那个 不 
可 见 的 世界 中 去 呢 ? 换 句 话说 ，-- 个 人 怎么 可 能 在 作 圣 
人 的 同时 又 在 组 织 和 领导 着 具有 世界 历史 意义 的 科学 运 
动 呢 ? 在 信赖 上 帝 并 把 一 切 都 交付 给 上 帝 的 同时 ;人 又 
怎样 作为 一 个 血肉 之 躯 独立 于 大 地 之 上 呢 ? 这 些 问题 并 一 
非 夸张 ， 它 们 是 千 真 万 确 的 ， 它 们 是 “怎样 作 人 ”这 一 
问题 的 核心 。 正 如 智慧 的 威廉 ， 危 姆 斯 所 知道 的 ， 关 于 
这 个 问题 ， 没 有 人 能 提出 可 以 使 别人 满意 的 看 法 。 整 个 
事情 纠缠 着 不 可 消除 的 含混 。 正 如 詹姆斯 所 说 ， 每 个 人 
都 汇 窒 了 整整 一 套 极 为 个 人 性 的 经 验 ， 以 至 他 的 生活 成 
了 一 个 极为 独特 的 难题 ， 需 要 极为 个 人 性 的 解决 方式 。 

克 尔 恺 郭 尔 对 那些 拒绝 他 的 生活 方式 的 人 也 说 过 同样 的 
话 ， 他 说 这 种 生活 方式 只 有 单数 形式 ， 它 仅仅 是 为 了 他 
自己 的 需要 而 单独 设计 的 。 事 情景 终 就 是 如 此 简单 ! 
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詹姆斯 也 知道 ， 要 闻 时 生活 在 可 见 和 不 可 见 的 两 个 
世界 中 是 多 么 困难 。 一 个 记 界 竟 力 使 你 离开 另 一 个 世界 。 
詹姆斯 最 言 爱 的 并 经 常 重复 的 格言 之 一 是 ，“ 和 人 的 包 
子 ， 请 站 在 你 自己 的 脚 上 ， 听 我 对 你 说 。” 如 果 人 过 多 
地 仰赖 于 上 帝 ， 他 们 就 不 能 完成 他 们 在 这 个 世界 上 必须 
赁 自身 力量 去 完成 的 事情 。 为 了 完成 每 一 件 事情 ， 人 必 
须 首先 成 为 人 ， 首 先 离开 每 件 事情 。 这 就 把 怀疑 引入 了 
关于 圣人 的 整个 壮丽 的 理想 ， 因 为 ， 有 许多 方式 可 以 让 
人 成 为 理想 的 人 。 难 道 诺 紧 。 自 求 因 不 是 一 个 圣保罗 般 
的 圣 徒 吗 ? 我 认为 ， 上 述 思 想 不 过 是 下 述说 法 的 另 一 种 
表达 方式 ， 在 这 个 世界 上 ， 每 一 个 有 机 体 都 是 为 了 被 自 
身 能 量 所 消耗 而 生活 的 ， 而 那些 被 最 极端 的 冷 酷 所 消 
耗 、 被 最 炽热 的 火焰 所 燃烧 的 人 ， 看 来 是 自然 目的 最 好 
的 服役 者 ， 他 们 关心 的 是 这 个 世界 上 每 一 件 事情 的 完 
成 。 上 述 思想 也 是 跟 兰 克 一 道 凑 论 “ 非 理性 ”生活 力量 
之 优越 性 的 另 一 各 方式， 这 种 力量 采用 各 种 有 机 体 形 
式 ， 只 是 为 了 消耗 这 些 形式 。 


不 可 能 的 英雄 主义 
在 这 种 腺 腕 之 光 中 ， 我 们 可 以 从 某 种 角 庆 来 打量 基 


于 人 之 本 性 的 某 些 预言 家 们 。 我 们 已 经 说 过 ， 人 不 可 能 
在 他 的 人 格 之 外 发 展 ， 人 是 杀 在 其 人 格 之 上 的 。 歌 德 中 
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说 ， 人 入 的 本 性 是 要 扔 也 扔 不 掉 的 。 我 们 可 以 补充 一 句 ! 
喜 是 想 扔 给 上 上 帝 也 不 行 。 今 天 我 们 已 经 能 够 理解 ， 各 果 
人 不 可 能 在 其 人 烙 之 外 发 展 ， 那 么 其 发 展 肯 定 离 不 开 人 
格 。 这 就 引出 了 当代 思想 中 最 大 的 争端 之 一 如 果 我 们 谈 
论 的 是 表现 为 机 体 之 限制 的 非 理性 生活 力量 ， 那 么 我 们 
就 不 会 迈 出 下 一 步 ， 就 会 迷失 在 抽象 之 中 。 这 些 抽象 在 
今天 是 如 此 风行 ， 在 这 些 抽象 中 ， 生 活力 量 好 象 是 突然 
而 神秘 地 从 无 限 的 自然 中 产生 出 来 。 我 在 此 当然 是 针对 
马尔 库 塞 、 布 朗 以 及 其 他 许多 人 所 作 的 革新 预言 ， 这 
些 预言 想 要 指出 人 可 能 达到 什么 境界 ， 成 为 一 个 人 真正 
意味 兰 什 么 。 我 在 本 书 开始 时 曾 提出 要 略 上 咯 讨论 这 个 问 
题 的 细节 ， 珊 在 正 是 实现 这 一 讨论 的 时 候 了 。 

以 布朗 的 < 生 与 死 的 对 抗 ， 为 例 ， 的 确 ， 我 们 很 少 
看 到 如 此 精采 的 著作 ， 很 难 找到 一 本 书 拥有 如 此 丰富 
的 、 有 多 辑 性 的 、 极 为 惊人 的 论述 ， 很 少 有 书 能 够 如 此 
流行 ;但 是 , 象 大 多 数 其 他 的 革命 性 著述 一 样 ， 这 本 书 也 
是 由 于 错误 的 原因 才 得 以 流行 的 。 它 受到 称誉 并 非 是 因 
为 它 关于 死亡 的 惊人 揭示 和 剖析 ， 而 是 由 于 它 那 完 全 非 
逻辑 性 的 结论 ， 或 者 说 ， 是 由 于 它 对 无 压抑 生活 的 呼 
唤 ， 由 于 它 对 肉体 作为 基本 快感 之 士 壤 的 复活 ， 由 于 它 
试图 消除 耻 怪 和 罪过 感 。 布 朗 总 结 说 ， 人 只 有 完全 投 身 
于 肉体 生活 ， 不 让 任何 不 恰 快 无 生气 的 生活 来 毒化 存 
在 ， 腐 蚀 快 感 , 留 下 霉 憾 的 潜 津 一 一 只 有 这 样 ,人 才 有 可 
能 超越 死亡 恐惧 的 可 怕 税 收 。 布 朗 说 ， 如 果 人 能 做 到 这 
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点 ， 那 么 死亡 恐惧 就 不 会 再 把 他 驱 向 愚 春 的 行为 ， 驱 向 
散记 的 生活 和 毁灭 这样， 人 们 就 可 以 通过 充分 生活 于 
眼下 的 经 验 ， 而 在 永恒 中 取得 神 的 地 位 。 ;人 的 敌人 
是 基本 的 压抑 ， 是 对 路 荡 的 肉体 生活 的 否定 ， 是 死亡 的 
阴影 。 显 然 ， 这 位 预言 家 的 思想 是 完全 无 压抑 的 生活 ， 
布朗 自己 的 一 段 话 讲 出 了 他 的 基本 思想 ， 


设想 这 样 一 位 个 体 ， 一 位 无 压抑 人 ， 他 强 
关 得 足以 去 生 因 而 强大 得 足以 去 死 ， 并 因而 能 


为 人 之 不 能 为 。 这 样 一 个 人 [可 以 ] ee 虐 
胜 罪 过 感 和 您 虚 这样 一 个 人 的 内 部 ， 归 根 


到 底 是 充满 了 基督 教 的 神秘 希望 ， 是 复活 了 的 
肉体 。 这 肉体 上 共有 了 一 种 形式 ， 正如 路 德 所 
说 ， 摆 脱 了 死亡 和 腐 枉 、 污 秽 …… 带 着 这 祥 一 
个 肉体 ， 人 的 灵魂 可 能 得 到 和 谐 ， 人 的 自我 再 
一 次 恢复 了 它 的 本 来 面目 ;一 个 肉体 的 自我 和 


一 个 肉体 的 表面 w** 这 样 ， 人 的 自我 将 会 强 
大 得 足以 去 死 ， 强 大 得 足以 战胜 罪 这 感 …*… 通 


过 把 罪过 感 从 幼儿 期 绿 想 中 和 剥 离 出 来 ， 充 分 的 
精神 分 析 意 次 将 会 强大 得 足以 消除 罪过 感 。""” 


这 样 一 份 奴 闪 的 纲领 ， 不 仅 与 我 们 所 知 的 关于 人 的 
一 切 格 格 不 和 人， 丽 且 也 与 作者 自己 此 前 约 300 页 的 关于 
人 格 的 文字 相 予 盾 ， 对 此 我 们 将 说 些 什 么 呢 ? 短 短 几 行 
403 
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文字 就 包含 了 如 此 明显 的 诬 误 ， 以 至 我 们 感到 震惊 : 在 
布朗 这 样 有 力 的 思想 家 头脑 中 ， 居 然 还 逗留 着 这 样 的 雇 
误 ， 而 远 远 不 是 一 种 逻辑 性 的 讨论 。 我 们 总 是 要 回 到 并 
且 现 在 又 一 次 回 到 各 种 基本 之 点 ， 对 于 这 些 基本 点 ， 我 
们 就 差 设 有 从 屋顶 上 大 声 呼喊 ， 或 用 巨大 的 黑体 字 印 刷 
出 来 。 这 些 基本 点 之 一 就 是 ， 罪 过 感 不 是 幼儿 期 的 幻 
想 ， 而 是 具有 自我 意识 的 成 人 所 面临 的 现实 。 除 了 神 的 
力量 ， 再 没有 任何 力量 能 够 战胜 罪过 感 ， 除 了 神 和 非 被 
造物 ， 没 有 任何 人 可 以 克服 被 造物 的 焦虑 。 儿 童 拒绝 他 
之 作为 神话 和 恐怖 的 世界 中 的 现实 一 一 这 就 是 一 切 。 无 
论 我 们 转向 什么 问题 ， 我 们 都 不 能 摆脱 这 一 基本 的 事 
实 。 在 这 里 我 们 必须 最 后 重复 一 遍 ， 罪 过 感 是 一 种 真正 
压倒 性 的 作用 ， 是 儿童 世界 中 各 种 对 象 所 具有 的 严酷 的 
权威 ,如 果 我 们 作为 成 人 面 对 这 一 切 而 变 得 迟钝 起 来 ,把 





” ”自己 保护 起 来 ,那么 我 们 就 有 必要 去 读 一 读 特 拉 赫 轧 @、 





普 拉 丝 田 ， 或 斯 带 文 森 @ 这 样 的 诗人 ， 这 些许 人 并 没有 
由 于 原始 粗糙 的 经 验 而 钝 化 了 自己 的 神经 末梢 


随 着 这 种 生活 一 天 天 继续 下 去 ， 我 越 未 越 








特 拉 赫 思 ， 见 第 四 章 小 结 。 ” 一 - 译 注 
普 拉 丝 : (Sylvia Plath,1932 一 1963 ) ， 美国 著 名 当代 女 诗人 , i 
自白 派 诗 歌 代 表 人 物 。 一 一 详 注 
斯 蒂 文 桨 ( R.L .Stevenson,1850-—1894 ) :英国 著名 置 丛 故 事 和 
散文 作家 ， 其 代表 作为 《 金 银 岛 》、< 化 身 博士 2 等 等 。 
一 译 注 
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窗 成 了 一 个 迷 惑 不 解 的 孩子 。 我 不 习惯 于 这 个 
世界 ,不 习惯 于 生 儿 痛 女 ， 不 习惯 于 承 效 遗 
产 ， 不 习惯 于 耳闻 目睹 。 最 普通 的 事情 也 成 了 
一 个 抽 担 。 生 活 的 一 本 正经 的 、 抹 做 一 切 的 、 
文雅 的 表面 ， 以 及 那 粗 野 的 、 狗 衷 和 放 功 的 
一 一 或 放浪 的 一 一 实质 ， 形 成 了 这 样 一 种 景 
名 ,在 其 中 我 是 无 所 适 从 的 。'*? 





布朗 关于 某 种 未 来 人 的 整个 看 法 ， 错 在 对 罪过 感 的 
理解 。“’ 罪过 感 并 非 源 于 “幼儿 期 的 幻想 ”， 而 是 源 
于 现实 。 

换 名 话说 ，- 一 -对 于 我 们 的 最 后 一 次 强调 来 说 ， 这 
也 是 极为 关键 的 ~ 一 儿童 “压抑 自己 ”。 儿 童 控制 自己 
的 肉体 作为 对 整个 经 验 的 反应 ， 而 不 是 仅仅 针对 他 自己 
的 欲望 。 正 如 兰 克 如 此 彻底 和 明确 提出 的 ， 儿 童 的 难题 
是 存在 的 难题 ， 这 些 难题 与 儿童 的 整个 世界 相关 一 与 
肉体 的 目的 、 用 肉体 干什么 以 及 在 整个 这 种 创造 中 的 意 
义 等 等 相关 。 co 压抑 完成 了 重要 的 功能 , 它 让 儿童 没有 
焦虑 地 行动 ， 去 把 握 经 验 ， 并 且 发 展 与 经 验 相应 的 反 
应 。 如 果 每 个 儿童 为 了 成 为 人 都 必然 要 把 限制 加 之 证 他 
的 自我 ， 我 们 又 如 何 能 得 到 -- 种 新 人 呢 ? 诞生 于 “第 二 
次 纯洁 ”15 之 中 是 不 可 能 的 ， 因 为 在 我 们 身上 会 重 现 
布朗 深 为 遗憾 的 那些 原动力 ， 那 些 动力 排除 了 可 能 的 对 
纯 活 的 恺 怖 。 那 些 动力 对 于 人 化 和 对 于 自我 的 发 展 是 必 
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布朗 不 留 余地 走 进 了 亚 里 斯 多 德 的 第 一 困 ， 并 且 声 
称 他 知道 人 之 自我 的 “本 来 面目 ……-- 个 肉体 的 自我 
”今天 ,布朗 并 非 第 一 个 声称 人 类 动物 的 进化 是 
某 种 不 幸 的 偶然 事件 ， 在 他 之 前 有 《〈T。Burrow ) 伯 罗 
和 怀特 (L,L.Whyte ) 这 样 的 先驱 。 布 朗 只 不 过 是 那些 
和 中 的 一 员 ， 他 们 能 够 号 出 茎 是 胡说 八道 又 堪 称 优秀 的 
文字 。 是 呵 ， 怎 么 能 够 说 是 进化 使 人 陷入 了 错误 的 困境 
呢 ? 怎么 能 说 前 脑 的 发 展 以 及 运用 符号 、 扩 张 经 验 和 把 
握 时 间 的 能 力 不 是 大 自然 的 “意志 ”， 而 只 是 一 种 稀奇 
的 物种 身上 自我 席 灭 的 倾向 呢 ? 事实 正好 相反 ， 自 我 代 
表 经 验 和 潜在 控制 能 力 的 巨大 扩张 ， 代 表 了 走向 自然 界 
中 真正 亚 神 的 一 步 。 只 要 我 们 有 一 个 自我 ， 肉 体 生活 就 
并 非 “一切”。 "+: 就 我 们 所 能 作出 的 判断 而 言 ， 自 我 
代表 了 产生 于 生命 力 自身 的 自然 神 动 ， 这 种 神 动 朝向 经 
验 的 扩张 ， 朝 疝 更 丰富 的 生活 。 如 果 朝 向 更 丰富 的 生活 
之 冲动 是 一 种 由 进化 产生 的 恩 春 ， 那 么 我 们 就 是 在 怀疑 
所 有 的 创造 ， 就 是 企图 让 创造 适应 于 我 们 自己 关于 “更 
丰富 的 生活 ”应 该 如 何 的 狭隘 的 选择 方式 。 必 须 承 认 ， 
当 进 化 给 了 人 一 个 自我 、 一 个 内 部 的 符号 的 经 验 世界 
时 ， 它 也 就 把 人 一 分 为 二 ， 给 了 人 一 个 额外 的 负担 。 但 
是 ， 为 了 使 机 体 获得 更 丰富 的 生活 ， 为 了 使 生命 力 在 最 
新 经 验 和 自我 意识 的 基础 上 得 到 发 展 ， 这 种 负担 看 来 是 
必须 付出 的 代价 。 布 朗 声 称 ，“ 自 我 和 因 体 的 再 结合 并 
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非 溶解 而 是 强化 人 的 自我 。” cs 但 是 这 一 短语 却 是 一 
名 空话 ， 因 为 它 的 确 没 有 正视 我 们 已 知 的 关于 自我 的 一 
切 。 一 名 话 ， 自 我 与 肉体 完全 融合 的 “新 人 ”， 只 是 一 
种 亚 人 的 生物 ， 并 不 是 超人 。 

为 了 充分 的 发 展 ， 自 我 必须 有 所 和 否定， 必须 把 握 时 
间 ， 必 须 限 制 肉 体 。 换 名 话说 ， 如 果 要 想得到 充分 的 发 
展 ， 布 朗 所 呼唤 的 新 人 将 不 得 不 拥有 一 个 自我 ， 以 便 去 
经 验 他 的 肉体 ， 这 童 味 着 这 一 自我 必须 把 自己 从 肉体 中 
分 离 出 来 并 与 其 对 立 。 这 不 过 是 换 了 一 种 方式 来 表达 下 
述说 靶 ， 为 了 学 习 经 验 ， 儿 童 必须 封闭 在 他 自己 的 经 验 
之 中 。 如 果 我 们 不 “限制 ”儿童 ， 他 就 只 能 发 展 出 极为 
可 怜 的 自我 感觉 ， 成 为 机 器 和信， 只 能 对 作用 于 他 自身 表 
面 的 世界 表面 作出 条 件 反 射 。 从 临床 上 说 ， 关 于 这 种 类 
型 的 人 ， 我 们 拥有 大 量 的 记录 ， 我 们 称 他 们 为 神经 病 
从 现象 上 说 ， 自 从 杜威 写 出 《经 验 与 自然 ，，%14 我 们 
就 已 经 理解 了 这 点 ! 那么 ， 布 朗 的 整个 论点 失足 于 两 个 
挛 生 的 错误 ， 即 对 罪过 感 的 心理 动力 学 的 错误 理解 ， 以 
及 无 视 儿 童 管 样 学 习作 用 于 自身 肉体 的 经 验 -一 -这 种 学 
习 是 为 了 要 成 为 生活 之 未 富 的 仓库 ， 以 便 能 以 二 元 性 的 


”方式 发 展 自己 。 1 


264 


对 于 布朗 这 样 渊博 和 深刻 的 思想 家 ， 上 述 错 误 是 相 
当 奇 怪 的 ， 而 我 们 也 是 带 着 不 情愿 的 感情 来 认识 它们 
的 。 我 们 不 愿意 在 一 位 关于 英雄 问题 的 思想 家 身上 看 到 
如 此 刺眼 的 瑕 症 。 然 而 ， 当 我 在 马尔 库 塞 身上 发 现 了 类 
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似 的 瑕 羔 时 ， 我 就 不 那么 不 安 了 。 马 尔 库 塞 是 一 位 谨慎 
得 多 的 弗 洛 伊 德 的 再 阐释 者 ， 但 是 他 也 发 出 了 类 似 的 呼 
晚 ， 企 图 呼唤 - -种 新 的 无 压抑 的 人 。 一 方面 ， 马 尔 库 塞 
呼唤 一 场 无 压抑 革命 ， 因 为 他 知道 ， 为 了 形成 一 个 新 世 
界 ， 仅 仅 改变 社会 的 结构 是 不 够 的 ， 还 必须 改变 人 的 心 
理 。 但 是 另 一 方面 ， 他 又 承认 无 压抑 是 不 可 能 的 ， 因 为 
存在 着 死亡 ，“ 死 的 残酷 事实 永远 否定 着 无 压 抑 的 在 
在 ”。90; 马 尔 库 塞 著作 的 全 部 篇 页 是 一 种 现实 主义 的 
和 遗憾 的 承认 : 为 了 让 人 成 为 人 ， 自 我 不 得 不 在 肉体 的 
快感 之 外 扩张 自己 。 但 是 ， 作 为 一 位 代表 性 的 社会 革命 
家 ， 他 渴望 看 到 一 个 新 的 世界 和 一 种 新 人 ， 因 而 马尔 库 
塞 不 能 接受 他 腿 前 的 现实 ， 他 仍然 相信 某 种 “最 后 解 
放 ” 的 可 能 性 ， 尽 管 这 种 思想 听 起 来 是 空洞 和 草率 的 。, 
马尔 库 塞 甚至 完全 无 视 现实 的 存在 ， 并 且 对 他 自己 的 抽 
象 感到 激动 ， “人 可 以 无 焦 虚 地 死 ， 只 要 他 们 知道 ， 神 
话 和 忘却 〔 即 新 的 乌托邦 社会 ] 保护 着 他 们 之 所 爱 。” 
7 听 他 的 口气 ， 就 好 象 这 是 尽 人 和 皆 知 的 事实 ， 就 好 象 
我 们 的 孩子 们 已 免除 了 无 情 的 天 灾 人 祸 ， 而 我 们 的 行星 
肯定 没有 被 另 一 个 巨大 天 体 筑 灭 的 危险 。 

为 什么 卓越 的 思想 家 们 都 变 得 如 此 缺乏 坚定 ， 如 此 
璇 忽 ， 而 让 自己 的 精心 论证 失 之 软 弱 ? 或 许 这 是 因为 ，: 
他 们 把 自己 的 任务 看 得 太 严肃 太 重大 了 看 作 了 对 整个 
生活 方式 的 批评 ,他 们 也 相应 地 自视 为 伟大 的 预言 家 , 试 
图 以 最 不 妥协 的 方式 一 劳 永 饮 地 指出 一 条 未 到 之 路 。 他 
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们 之 所 以 如 此 为 公众 所 欢迎 ， 是 因为 他 们 是 预言 家 和 通 
俗 作家 。 象 布朗 一 样 ， 马 尔 库 塞 希 望 一 个 确切 的 异化 标 
记 ， 一 个 本 质 的 焦点 。 作 为 一 个 真正 的 革命 者 ， 他 希望 
在 自己 的 有 生 之 年 改变 现状 ， 希望 看 到 一 个 新 世界 的 诞 
生 。 他 在 这 一 事业 中 给 自己 委 以 如 此 的 重任 ， 以 至 不 能 ， 
允许 自己 急流 勇 如 ， 不 能 允许 自己 对 无 压抑 性 有 任何 保 
留 ， 不 能 允许 自己 承认 死亡 之 不 可 避免 性 。 显 然 ， 其 中 
死 的 恶 惧 是 比 意识 形态 更 为 深刻 的 。 但 是 承认 这 一 点 ， 
将 使 他 的 整个 见解 更 为 混乱 一 一 而 划 命 家 邓 此 作 何 打算 、 
呢 ? 他 将 不 得 不 提出 一 个 并 非 彻 底 革 命 的 纲领 ， 这 一 岗 


领 多 许 压 抑 ， 探 讨 人 可 能 成 为 什么 ， 理 解 人 的 工作 怎样 


不 可 避免 地 违背 自己 的 兴趣 ， 理 解 人 怎样 必须 关闭 生活 
和 快感 ， 而 跟随 非 合理 化 的 英雄 系统 一 一 这 即 是 说 ， 在 
人 的 各 种 问题 中 存在 着 一 种 魔鬼 最 的 信仰 ， 即 便 最 伟大 
最 彻底 的 革命 也 无 法 触及 。 显 然 ， 这 样 的 让 步 会 使 马尔 
库 塞 成 为 一 个 畸形 儿 ，“ 一 个 翡 剧 性 的 革命 家 ? ， 那 将 
有 损 他 作为 坦率 的 预言 家 的 形象 。 谁 希望 他 这 样 做 昵 ? 

无 压抑 革命 的 错误 是 毫 无 疑问 的 ， 一 个 人 可 以 不 顾 
一 切 走 到 底 ， 但 一 切 事 情 都 会 回 到 一 件 最 基本 的 事情 上 
来 ， 那 就 是 无 压 换 生 活 的 不 可 能 性 。 赖 夫 (P.Riett ) 
景 近 的 工作 对 这 种 不 可 能 性 进行 了 权威 性 和 典 型 的 讨 
论 ， 到 现在 还 没有 人 比 他 做 得 更 好 ， 在 我 看 来 他 已 完全 
解决 了 我 们 面临 的 问题 。 4 赖 夫 用 下 述 见解 对 无 压抑 
运动 作 了 判决 ， 压 抑 并 非 世界 的 弄虚作假 ， 它 是 “ 真 
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理 ” 一 一 是 入 所 知道 的 唯一 真理 。 因 为 ， 人 是 不 .可 能 经 
验 一 切 的 。 赖 夫 呼 唤 我 们 回 到 基本 的 弗 洛 伊 德 主义 ， 回 
到 对 生活 之 各 种 限制 的 斯 多 葛 式 @ 的 认可 ， 回 到 对 生活 
以 及 我 们 自身 各 种 负担 的 认可 。 他 用 如 下 一 段 优美 的 文 
字 表 述 了 这 一 点 : 


最 沉重 的 十 字 架 是 内 在 的 ， 人 制造 了 这 种 
十 字 架 ,因而 能 得 到 有 力 的 支持 ,能 承受 肉体 的 
荷 。 负 着 这 种 内 在 的 十 字 架 ， 人 与 无 所 不 为 
和 无 所 不 有 的 幼儿 期 欲望 保持 了 一 定 的 内 在 距 
离 。 [82 


赖 夫 的 观点 是 经 典 的 ， 为 了 达到 真正 的 人 之 存在 ， 
必须 要 有 限制 ， 而 我 们 所 谓 的 文化 或 超 我 正好 设立 了 这 
些 限 制 。 文 化 是 与 生活 签订 的 协议 ， 它 使 人 的 生活 成 为 
可 能 。 赖 夫 引 用 了 马克 思 挑 战 性 的 革命 短语 ，“ 我 无 所 
是 ， 因 而 无 所 不 是 。” 对 于 藉 天 来 说 ， 这 是 未 被 淡化 的 
幼儿 式 的 无 意识 语言 。 或 者 ， 用 我 所 喜欢 的 兰 克 的 方式 
说 ， 这 是 神经 症 的 无 意识 一 一 是 那样 一 种 人 的 “全 有 或 
全 无 ”， 那 种 人 没有 能 为 对 自己 的 世界 加 以 “部 分 化 "。 
在 这 种 情况 中 ， 人 突然 跌 入 了 这 种 无 限制 的 自 大 狂 ， 超 
越 了 所 有 的 限制 ， 或 者 象 真正 无 价值 的 罪人 一 样 陷入 蛆 
GO 见 边 码 94 页 评注 。 一 渗 注 
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286 虫 式 的 生活 。 在 这 种 情况 中 ， 不 会 有 安全 的 自我 平衡 来 
限制 对 现实 的 摄取 ， 让 人 本 身 的 力量 形成 产品 。 
在 生活 中 ， 只 要 有 悲剧 性 的 限制 ， 就 会 有 着 可 能 
性 。 我 们 所 谓 的 成 熟 是 指 这 样 一 种 能 力 ， 即 以 我 们 能 创 
造 性 地 加 以 适应 的 菜 种 平衡 ， 去 打量 上 述 两 者 。 正 如 束 
类 所 说 。 “人 格 是 可 能 性 的 特定 的 投影 。” 吕 中 这 又 一 
次 揭 明 这 样 的 束 实 ， 无 压抑 揭 预 言 家 们 显然 并 未 理解 人 
的 本 性 ;他们 幻想 一 个 完全 摆脱 了 内 在 压 扫 和 外 部 权威 
的 乌托邦 ， 这 种 想 法 不 符合 我 们 在 每 一 个 体 身上 发 现 的 
非 自 由 的 基本 动力 系统 ， 那 就 是 移 情 的 普遍 性 。 这 一 事 
实 几 乎 肯定 要 对 其 夫 产生 作用 。 他 认识 到 ， 人 之 所 以 需 
要 移 情 ， 是 因为 他 们 喜欢 看 到 自身 道德 的 实现 ， 是 因为 
他 们 需要 大 自然 无 体 无 止 的 流动 中 的 某 些 支撑 点 


抽象 是 绝 不 可 能 的 。 上 击 的 语言 必须 以 实 
钢 加 以 说 明 …… 人 们 渴望 着 自己 的 原则 具体 化 
为 实际 的 人 格 ， 交 成 他 们 自己 和 多 神 论 经 验 之 
问 的 调停 者 。 2 


这 种 把 心理 动力 学 的 理解 推 向 其 极限 的 错误 ， 是 任 

何 鸟 托 郑 所 不 可 各 免 的 ， 它 最 终 会 破坏 人 们 最 出 色 的 论 

点 。 我 在 此 也 卷 卡 到 哈 林 顿 ( A。Harrington ) 的 著 

作 ， 这 些 著作 有 着 极为 广泛 的 影响 。 象 布 请 一 样 ， 哈 林 

顿 电 把 完全 古 幻想 和 敌 巧 成 抽 的 见解 挫 进 了 最 有 浴 透 性 
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和 景 有 力 的 洞 见 。 歼 人 是 死亡 恐惧 吗 ? 要 是 这 样 出 路 就 
很 明显 ， 那 就 是 消除 死亡 。 这 不 是 开玩笑 皮 ? 不 ， 他 回 
答 说 ， 科 学 正在 解决 这 一 问题 。 必 须 承 认 ， 我 们 或 许 全 
然 不 能 消除 死亡 ， 但 是 我 们 却 可 以 大 大 地 延长 生命 ， 其 
至 可 以 达到 相当 的 程度 。 我 们 可 以 幻想 这 样 一 个 鸟 托 
邦 ， 在 其 中 人 的 寿命 是 如 此 之 长 以 至 死亡 恐惧 实际 上 可 
以 不 予 考 虑 ， 与 之 相 随 的 可 怕 驱 力也 可 以 置 之 不 顾 一 一 
这 种 驱 力 在 历史 上 与 人 纠缠 不 清 , 带 给 人 耻辱 和 愉 灭 , 今 
天 又 拒 人 引 向 完全 的 自我 岩 溃 。 在 这 样 的 乌托邦 中 ， 人 
们 可 以 生活 于 纯粹 快感 和 宁静 的 “永恒 的 现在 ”， 真 正 
成 为 他 们 可 能 成 为 的 神 物 。 -223 
现代 乌托邦 主义 者 们 继续 着 片 画 的 18 世 纪 启 蒙 主 义 
267 之 梦 。 孔 多 塞 〈Condorcet ) 在 1794 年 就 有 了 相 辣 的 见 
解 : 


"这样 一 个 时 期 终 将 到 来 ， 那 时 只 有 偶 
然 事故 或 精力 的 缓 漫 而 逐渐 的 吉政 才能 引起 死 
亡 ， 也 就 是 党 ， 人 的 寿命 将 不 再 有 明显 的 期 
县 。 528 


然而 科 伦 针 对 这 种 观点 提出 了 一 针 见 血 的 警告， 对 
它 进行 了 否定 ，“ 死 期 的 推迟 并 不 是 对 死亡 恐惧 这 一 难 
题 的 解答 …… 早 天 的 了 恐惧 仍然 会 存在 。” "全 最 小 的 病 
毒 或 最 意外 的 事故 一 样 会 夺 走 人 的 生命 ， 而 这 生命 不 再 
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是 90 乍 而 是 900 年 一 一 而 县 可 能 还 比 这 还 莞 唐 10 倍 。 如 
果 说 孔 多 塞 对 心理 动力 学 的 错误 理解 尚 可 原谅 ， 那 么 今 
天 哈 林 顿 的 错误 就 不 能 宽 处 了 。10 倍 莞 唐 的 东西 ， 也 10 
异地 可 怕 。 换 句 话 说， 死亡 将 作为 一 个 危险 的 源泉 受到 
“超级 物 恋 ”， 而 这 种 乌托邦 中 的 人 甚至 将 比 今天 的 人 
更 受 压 换 ， 更 不 安宁 ! 

在 我 看 来 ， 这 种 乌托邦 在 某 一 方面 与 许多 原始 社会 
的 理想 并 无 二 致 。 它 们 拒绝 承认 死亡 是 经 验 的 完结 ， 相 
反 地 ,它们 相依 死 是 通 向 更 高 生活 形态 的 最 终 的 .仪式 性 
的 提升 。 这 同样 意味 着 死 之 不 可 见 的 幽灵 有 着 高 于 生 的 
力量 ， 旱 天 会 被 认为 是 恶 灵 所 致 或 是 冒犯 禁忌 的 结果 。 
早 天 不 会 作为 非 个 人 的 事件 发 生 。 这 一 逻辑 意味 着 原始 
人 认为 避免 坏 的 意愿 和 坏 的 行动 是 首要 的 当务之急 。 这 
就 是 为 什么 原始 人 的 活动 似乎 总 局 限于 通常 是 强制 性 的 
和 病态 恺 怖 的 方式 之 内 。 ?传统 把 沉重 的 阴影 投 在 每 
个 人 身上 。 乌 托 邦 主义 者 可 能 生活 在 原始 人 的 “永恒 的 
现在 ”之 中 ， 然 而 无 疑 也 会 有 着 同样 真实 的 强制 性 和 病 
坊 恐 钴 。 如 果 一 个 人 谈论 的 不 是 真正 的 不 配 ， 那 就 只 能 
意味 着 人 格 防御 系统 的 强化 和 迷信 的 加 剧 。 奇 怪 的 是 ， 
当 哈 林 顿 在 推 独 这 种 乌托邦 人 将 崇拜 什么 神 只 时 ， 他 自 
己 似乎 也 觉察 到 了 这 一 点 ; 


"永恒 王国 的 孩子 们 或 许 海 崇 兰 各 种 各 
样 的 命运， 或 那些 不 可 控制 之 物 ， 命 运 将 是 


412 





…。… 叭 一 能 半死 他 们 的 部 物 ， 为 站 他 们 或 许 全 
聊 到 命运 之 商 …… [他 们 ] 或 许 会 在 未 未 巨大 
的 轨道 机 器 和 轮 盘 赔 视 具 或 类 似 的 东西 百 前 举 
行 仪式 。 ce 


原来 永恒 王国 的 人 们 不 过 是 如 此 这 般 的 神 物 ! 所 麻 

这 此 不能 实现 的 乌托邦 之 诬 误 在 于 ， 它 们 的 信仰 者 没有 
认识 到 ， 死 亡 驴 惧 并 非 生活 的 唯一 动机 ， 英 雄 主义 的 超 
越 。 人 类 整体 以 及 未 来 的 人 们 对 邪恶 的 胜利 、 人 之 存在 
向 更 高 意义 的 奉献 一 一 这 些 动机 也 一 样 有 力 ， 正 是 它们 
赋予 人 类 动物 以 高 尚 的 品质 ， 哪 怕人 面 对 着 自己 动物 的 
瑟 惧 。 对 于 大 多 数 人 来 说 ， 享 乐 主义 并 非 英 雄 主义 。 十 
代 异 教徒 没有 认识 到 这 一 点 ， 因 而 也 就 败 在 “ 捍 鄙 的 ? 
狐 太 -基督 教 手 下 。 现 代 人 也 同样 没有 认识 到 这 一 点 ， 
四 而 ， 他 们 把 灵魂 出 卖 给 了 消费 主义 的 资本 主义 或 者 消 
费 主 义 的 共产 主义 ， 再 或 象 兰 克 所 说 的 那样 ， 把 灵魂 和 
心理 学 作 了 交换 。 精 神 疗法 在 今天 之 所 以 如 此 风行 日 
距 , 是 因为 人 们 希望 知道 为 什么 享乐 主义 没有 带 来 幸福 ， 
希望 在 自身 内 部 寻找 错 误 的 根源 。 赖 天 在 他 最 近 一 本 
著作 中 极为 出 色 地 话 述 说 ， 无 压抑 已 经 成 了 弗 洛 伊 德 以 
后 唯一 的 宗教 ， 显 然 ， 赖 夫 设 有 意识 到 ， 他 的 论述 完全 
是 兰 克 关于 心理 学 历史 意义 之 观点 的 更 新 表述 和 扩 
展 。 7 
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精神 疗法 的 限度 


我 们 在 第 四 章 已 讨论 过 精神 疗法 的 限度 这 一 问题 ， 
在 这 里 ， 我 们 第 一 次 引出 了 生活 的 困境 或 者 说 悖 论 ， 此 
处 让 我 们 略 作 些 回顾 。 我 们 看 到 ， 克 服 现实 的 存在 困境 
之 出 路 ,的 确 是 不 存在 的 ,这 种 困境 属于 一 种 意识 到 自身 
伦理 性 的 伦理 动物 。 一 个 人 花 了 若干 年 时 间 去 了 解 他 自 
已 ， 发 展 自己 的 才能 ， 发 展 自己 独特 的 天 赋 ， 完 善 自己 
关于 环境 的 鉴别 能 力 ， 学 习 承 受 生 活 的 失望 ， 变 得 成 
部 、 老 练 一 -最 后 成 为 自然 界 中 独特 的 被 造物 ， 以 神 性 
和 高 尚 吃 立 于 世 ， 超 越 动 物 之 处 境 l 而 不 再 被 动 ， 不 再 
是 一 个 完全 的 反射 器 ， 不 再 是 任何 模式 的 产物 。 接 着 便 
是 真正 的 翡 剧 ! 就 象 马 卢 训 斯 (A,Metraux ) 在 ¢ 人 的 
处 境 中 所 写 的 : 花 了 60 年 时 间 ， 经 受难 以 置信 的 痛 


”车 ， 付 出 可 怕 的 努力 造就 了 这 样 一 个 个 体 ， 他 最 终 不 过 


是 为 了 理想 地 死去 ! 这 一 痛 再 的 导论 必然 会 对 人 本 身 
一 一 净 其 是 对 人 本 身 一 一 产生 作用 。 人 痛苦 地 感觉 到 自 
身 的 独特 性 ， 然 而 他 仍然 知道 ， 就 有 关 各 根 本 之 点 而 
言 ， 这 并 未 使 问题 的 本 质 有 所 变化 。 除 了 稍 长 一 点 而 
外 ， 他 的 路 与 草 虫 的 路 并 没有 什么 区 别 。 

我 们 说 过 ， 人 的 问题 在 于 ， 即 便 达 到 了 最 大 限度 的 
个 人 发 展 和 自由 ， 人 最 终 面 瘤 的 也 不 过 是 人 之 处 境 的 真 
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正 的 绝望 。 的 确 ， 由 于 个 人 的 发 展 、 人 向 现实 的 事物 打 
开 了 自己 的 眼睛 。 人 六 为 这 种 发 展 而 正视 现实 ， 再 也 不 
可 能 回 到 安全 而 有 外 党 保护 的 生活 之 舒适 中 去 。 人 被 
自身 这 个 充分 的 难题 所 困扰 ， 然 玲 他 仍然 不 能 依赖 自己 
从 中 得 出 任何 意义 。 对 于 这 样 一 个 人 ， 正 如 卡 缪 所 说 ; 
“生活 的 重量 是 可 怕 的 。” 那 么 ， 正 如 我 们 在 第 四 章 指 
出 ， “在 知 ”( being cognition ) 、“ 完 全 自我 中 心 
化 的 人 ”、“ 充 分 的 人 本 主义 ”、“ 高 峰 经 验 的 欢乐 ” 
等 等 这 样 一 些 短语 是 动听 的 ， 但 是 如 果 不 严肃 地 考 虚 它 
. 们 所 包含 的 分 量 和 可 用 之 处 ， 谈 论 它们 又 有 什 么 意思 
呢 ” 这 样 的 问题 终于 使 我 们 明白 ， 精 神 疗法 事业 的 意图 
是 大 可 怀疑 的 。 对 于 充分 觉醒 的 人 ， 它 能 提供 什么 样 的 
欢乐 和 舒适 昵 ? 一 旦 你 承认 了 人 真实 的 绝望 处 境 ， 你 也 
就 明白 了 不 仅 神经 症 是 正常 的 ， 甚 至 就 是 生活 之 路 上 那 
些 通常 的 挫折 ， 也 很 难 归 谷 于 心理 的 过 失 。 如 果 压抑 使 
难以 维持 的 生活 值得 去 过 ， 那 么 对 于 某 些 人 来 说 ， 关 于 
自我 的 知识 就 可 能 完全 破坏 这 种 生活 。 兰 克 对 这 一 问题 
十 分 敏感 并 作 了 详细 的 讨论 。 我 愿意 最 后 在 此 引证 他 对 
精神 分 析 的 极为 成 熟 和 严肃 的 思考 ， 来 概括 弗 洛 伊 德 自 
己 斯 多 葛 主 义 境界 中 最 为 出 色 的 方面 : 


一 位 妇女 前 来 咨询 ， 她 遇 到 了 和 什 么 麻烦 

兄 ? 哦 ， 她 各 了 茶 种 肠 闭 综合 汪 ， 受 到 菜 种 靖 

巷 的 折 麻 。 “co 她 是 渍 8 年 ， 尝试 过 每 一 种 心 
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型 治疗 …*** 她 自己 认为 ， 这 一 定 是 某 种 司 绪 上 
的 问题 所 致 。 患 者 35 岁 ， 未 婚 ! 在 我 看 来 (她 
自己 也 认为 ) 地 对 此 是 完全 适应 的 。 她 跟 已 婚 
的 狐 妹 住 在 一 起 ， 秘 此 相处 得 很 好 。 她 热爱 生 
活 ， 夏 日 里 常 去 乡下 。 我 对 她 说 ， 她 不 过 只 有 
那么 一 点 儿 小 小 的 肠胃 疾 , 为 什 么 不 随 它 去 史 ! 
即便 我 们 能 够 消除 那些 在 午夜 偶 有 发 作 约 病 
症 ， 也 很 难 预 料 随 之 又 会 出 现 什 么 问题 。 对 于 
她 来 说 ， 这 样 一 种 防御 机 制 或 许 是 一 种 调节 ， 
或 许 是 她 必须 付出 的 代价 。 她 没有 结婚 ,没有 


“要 过 ， 因 而 就 没有 去 完成 她 的 角色 。 人 不 可 能 
” 老 是 拥有 一 切 ， 因 而 她 也 许 必 须要 付出 代价 。 


极 而 言 之 ， 就 即便 她 偶尔 受到 这 些 消化 道 荐 状 
的 强 摔 ， 那 又 有 什么 关系 ? 我 也 偶尔 受到 这 条 
辟 护 ， 你 或 许 也 就 不 过 和 如此， 你 会 知道 ， 这 其 
中 也 许 并 无 生理 上 的 原因 。 人 也 会 患 头痛 ， 竺 
等 。 奖 句 话说 ， 问 题 多 半 不 在 于 我 们 能 否 治愈 
一 位 清 人 ,不 在 于 是 否 能 ,而 在 于 是 否 应 该 。 “+ 


没有 哪 一 种 有 机 物 的 生命 能 够 在 所 有 方向 进行 自我 
扩张 。 人 必 然 要 在 某 些 方面 退回 自身 ， 为 自己 天 然 的 
恶 恨 和 局 限 支付 某 种 严重 的 罚金 。 可 以 用 阿 德勤 的 方式 
说 ， 精 神 病 起 因 于 “生活 中 的 难题 ”一 一 但 是 我 们 必须 
记 住 。 生 活 本 身 就 是 巨大 而 难以 应 付 的 难题 。 
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这 并 非 是 说 ， 精 神 疗 基 不 能 向 被 生活 折磨 和 击败 的 
人 们 提供 巨大 的 好 处 ， 不 能 给 重视 和 运用 自我 知识 的 人 
带 来 任何 尊严 ,精神 疗法 使 人 们 坚信 自己 ,粉碎 压抑 着 自 
苯 的 偶像 ， 印 去 神经 症 的 罪过 感 一 - 即 堆 积 在 天 然 的 在 
在 罪过 感 之 上 的 额外 的 罪过 感 。 精 神 疗 法 能 够 消除 神经 
症 的 绝望 ， 这 各 绝望 来 自 对 自身 安全 和 满足 的 过 份 压抑 
的 关注 。 当 人 变 得 不 那么 破碎 和 不 那么 封闭 和 局 限时 ， 
他 就 确实 经 验 到 真正 的 欢乐 ， 找 到 更 多 自身 之 物 的 欢 
乐 ， 从 人 格外 壳 和 柬 缚 性 的 条 件 反 射 中 解脱 出 来 的 欢 
乐 ， 抛 掉 珊 碎 和 自我 锚 灭 的 依赖 性 的 欢乐 ， 把 握 自 身 能 
力 的 欢乐 ， 发 现世 界 之 诸 方面 的 欢乐 ， 以 及 较 不 受 前 感 
觉 束缚 的 、 对 当下 事件 的 紧张 体验 ， 还 有 选择 和 行动 的 
各 种 可 能 性 ， 等 等 。 是 的 ， 这 一 切 都 是 精神 疗法 所 能 作 
到 的 ;但 是 ， 也 有 许多 它 无 法 作 到 的 事情 ， 而 这 些 事情 
尚未 充分 地 为 人 所 知 。 精 神 疗 法 的 许 诸 看 来 常常 是 空洞 
的 ， 永 重 的 欢乐 幸福， 生活 的 上 庆典 ， 完 美的 爱情 ， 完 
全 的 自由 。 精 神 疗 法 看 来 是 作 了 这 样 的 许 诸 ， 只 要 达 
到 了 自我 知识 ， 上 述 许诺 就 会 实现 。 而 这 些 事情 应 该 而 
且 可 以 决定 人 的 整个 觉醒 了 的 意识 特征 。 正 如 一 位 刚刚 
经 历 了 一 次 “原始 尖 叫 》 ( primal scream ) 过 程 的 种 
者 所 说 ，“ 真 是 太 离 奇 太 绝妙 了 ， 而 且 这 还 仅仅 是 开 
始 ， 在 5 年 之 内 ， 将 会 有 更 了 不 起 的 变化 ! ”我 们 只 


” 望 5 年 之 后 她 不 至 于 太 不 替 ! 在 这 个 问题 上 ， 没 有 人 比 


弗 洛 伊 德 更 为 进 率 一 一 他 说 ， 他 不 过 是 向 神经 症 患 者 指 
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明了 生活 之 正常 的 不 幸 ， 以 此 治疗 他 们 临床 的 不 幸 。 唯 
有 天 使 知道 天 然 的 欢乐 一 一 或 有 能 力 确 定 这 种 欢乐 。 然 
而 我 们 仍然 看 到 精神 治疗 家 们 带 有 刺 目 标题 的 著作 ;“ 欢 
乐 1” 觉 醒 ” 等 等 。 我 们 在 人 们 身上 ， 在 讲演 大 厅 或 在 各 
种 团体 中 看 到 这 些 标 题 ， 它 们 固有 的 、 自 信 而 幸福 的 独 
特 印记 闪闪 发 光 ， 传 过 出 绝 不 会 信人 误解 的 信息 :只 要 
你 同意 ， 我 们 就 能 让 你 达到 这 种 欢乐 。 它 们 许诺 了 完全 
的 解放 ， 然 而 我 却 不 知道 它们 何 时 何 地 提 到 过 其 中 的 危 
险 。 它 们 从 没有 ,例如 说 ,在 赫然 的 欢乐 旁边 放 上 一 个 小 
小 的 记号 ， 落 上 这 样 的 字迹 : “危险 ! 常 醒 之 后 投 可 能 面 
临 恺 恨 或 县 恨 而 无 返 侮 之 余地 ! ”要 是 那样 ,就 够 坦率 ， 
它们 因而 可 免 于 为 治疗 中 时 有 安生 的 自杀 藉 担 罪 责 。 
但 是 ， 对 地 上 天 国 无 论 是 作出 直截了当 的 指示 还 是 
含糊 其 辞 的 指示 ， 都 是 非常 困难 的 事情 。 单 靠 半 谈 半 摊 
和 吞 吞吐 吐 ， 不 可 能 成 为 舍得 住 的 先知 ， 在 需要 向 主 顾 ， 
或 礼 贷 者 兑现 的 时 候 ， 事 请 更 特别 如 此 。 精 神 治疗 专家 
们 不 由 自由 地 卷 入 了 当代 文化 并 成 为 其 中 的 一 部 分 。 商 
业 化 的 工业 主义 向 西方 人 许诺 了 地 上 天 国 ， 这 天 国 又 被 
好 菜 坞 神话 作 了 详尽 的 生发 ， 从 而 代替 了 基督 苑 神话 世 
界 的 天 上 天 国 。 现 在 心理 学 又 必须 要 用 自我 知识 的 天 国 
神话 取代 这 两 者 。 这 是 心理 学 的 许诺 ， 大 多 数 精神 治疗 
专家 都 慨 然 以 此 为 生活 的 目的 ， 身 体力 行 。 然 而 ， 兰 克 
看 出 了 这 一 主张 是 多 么 落户 ,他 说 “作为 自我 知识 的 心 
理学 是 自 炊 其 人 的 ”， 因 为 它 没有 提供 人 所 需 要 的 东 
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西 ， 那 就 是 不 朽 。 没 有 比 这 更 简单 的 了 。 当 患者 从 他 保 
护 性 的 蓝 过 中 脱身 浊 来 ， 他 就 放弃 了 反射 性 的 不 丁 观 念 
体系 他 一 直 生 活 在 这 样 一 种 观念 体系 中 一 一 既 生 活 在 
它 的 个 人 一 一 亲本 的 形式 之 中 ( 生活 在 父母 或 其 代理 人 
的 保护 性 力量 之 中 ) ,又 生活 在 文化 的 神化 形式 之 中 ( 依 
赖 他 人 而 生存 ， 生 活 在 社会 的 象征 性 的 角色 一 戏剧 化 
之 中 ) 。 对 此 ， 精 神 疗 法 的 自我 知识 能 够 提供 何 种 新 的 
不 朽 观念 体系 来 取而代之 呢 ? 兰 克 认为 ， 从 心理 学 什么 
也 得 不 到 ， 除 非 心理 学 本 身 变 成 新 的 信仰 体系 。 

在 我 看 来 ， 心 理学 本 身 要 想 成 为 一 种 恰当 的 信仰 体 
系 ， 眼 下 只 存在 三 种 方式 。 其 中 之 一 是 让 自己 象 心理 学 
家 一 样 成 为 创造 性 的 天 才 ， 并 把 心理 学 用 作 使 自己 不 配 
的 工具 一 一 旨 洛 伊 德 及 其 后 继 者 就 是 这 样 作 的 。 第 二 种 
方式 是 : 在 自己 大 部 分 清醒 的 生活 中 使 用 精神 疗法 的 语 
言 和 概念 ， 使 之 成 为 一 个 活 的 信仰 体系 。 我 们 经 常 看 到 
这 种 情况 ， 例 如 ， 一 些 过 去 的 患者 只 要 一 感到 焦虑 ， 就 
会 马上 分 析 自 己 的 动机 ，“ 这 人 一定 是 阴茎 姨 妨 ， 这 一 定 
是 乱伦 诱惑 :这 一 定 是 阔 割 恐惧 ， 俄 狄 请 斯 对 立 ; 多 形 











变态 ”如 此 等 等 。 我 曾经 遇 到 这 样 一 位 年 轻 人 ， 他 


为 了 让 自己 生活 在 弗 治 伊 德 新 宗教 的 动机 词汇 之 中 ， 几 
乎 要 发疯 了 。 但 是 从 某 种 角度 说 ,这 种 态度 是 勉强 的 , 因 
为 宗教 是 一 种 经 验 而 不 仅仅 仅 是 一 套 供 人 毛 想 的 理性 概 
念 ， 它 需要 人 去 实践 。 正 如 心理 学 家 巴 肯 (P.Bakan ) 
深刻 指出 的 那样 ， 这 正 是 精神 党 法 从 弗 洛 伊 德 的 理性 模 
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式 向 新 的 经 验 性 模式 转移 的 原因 之 一 。 中 如 果 心 理学 
将 成 为 现代 宗教 ， 那 么 它 就 必须 思考 亲身 经 历 的 经 验 ， 
必须 改变 仅仅 属于 语词 和 理性 的 分 析 ， 而 转向 对 童年 和 
“出 生 精 神 创伤 ”之 实际 的 哄 喊 ， 转 向 梦 和 敌意 的 具体 
演出 过 程 ， 等 等 。 这 一 点 使 精神 疗程 本 身 成 为 仪式 化 的 
经 验 ， 成 为 一 个 开端 , ,一 个 进入 受到 禁忌 的 神圣 王国 的 
过 程 。 患 者 从 生活 的 另 一 面 江 摄 取 ， 生 活 的 这 个 另 一 面 
过 去 对 于 他 是 未 知 的 和 当然 而 然 的 ， 真 正 是 一 种 远离 日 
常 世俗 世界 的 “神秘 宗教 ”。 他 卷 入 了 那样 一 些 行为 ， 
这 些 行为 非常 奥秘 ， 并 且 公 许 他 表达 自身 人 格 的 各 个 方 
面 。 他 或 者 从 未 想到 过 要 表达 这 些 方面 ， 或 者 甚至 从 未 
想象 过 他 的 人 格 具 有 这 样 一 些 方面 。 正 如 在 任何 宗教 中 
一 样 ， 信 徒 之 所 以 “ 立 叔 信奉 ”宗教 ， 是 因为 他 亲身 经 历 
这 宗教 ， 同 样 ， 精 神 疗 法 之 所 以 “真实 ”， 正 在 于 它 是 
一 次 亲身 经 历 的 经 验 。 这 一 经 验 由 看 来 与 其 相 适 应 的 概 
念 得 到 了 解释 ， 这 些 概念 给 患者 实际 上 正在 经 历 的 东西 
提供 形式 。 

使 心理 学 成 为 适当 信仰 体系 的 第 三 种 也 就 是 最 后 一 
种 方式 ， 不 过 是 第 二 种 方式 的 扩张 和 复杂 变形 。 这 一 方 
式 是 让 心理 学 加 入 宗教 和 形而上学 的 联合 并 一 道 加 以 深 
化 ， 以 使 心理 学 在 某 种 程度 上 成 为 实际 上 的 宗教 信仰 系 
统 。 同 时 ， 精 神 治疗 专 家 本 人 散发 移 情 的 稳定 的 和 宁静 
的 力量 ， 成 为 宗师 式 的 人 物 。 在 我 们 今天 的 时 代 ， 我 们 
正在 目睹 这 样 一 种 心理 学 宗师 的 涌现 。 这 是 作为 一 种 信 
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仰 体 闲 的 心理 学 物 恋 之 完全 的 和 合 符 昌 辑 的 发 展 。 它 把 
这 一 体系 扩张 到 必要 的 维度 一 一 即 不 朽 和 伴随 着 这 不 配 
的 生活 升华 力量 。 这 种 力量 具有 两 种 形式 ， 一 种 来 自 宗 
教 的 概念 ， 另 一 种 其 体 来 自 宗 师 式 的 精神 治疗 家 本 身 。 
并 非 偶然 的 是 ， 今 天 最 为 风行 的 一 种 精神 疗法 一 一 所 请 
格式 塔 疗法 一 一 基本 上 无 视 移 情 的 难题 ， 它 似乎 认为 ，， 
只 要 置之不理 就 可 以 将 移 情 问题 一 笔 勾 销 。 "然而 ， 
实际 上 所 发 生 的 事情 是 ， 宗 师 们 绝对 正确 的 光环 却 以 移 
情 的 方式 完整 地 保留 下 来 ， 为 患者 对 于 安宁 和 安全 的 深 
次 齐 望 提供 了 自动 的 保护 。 并 非 偶然 的 事情 还 有 : 从 事 
这 种 宗师 崇拜 疗法 的 精神 治疗 专家 们 著 起 光环 式 的 胡 晓 
和 发 型 ， 使 之 看 上 去 与 他 们 扮演 的 角色 相符 。 

我 在 这 上 儿 丝 毫 没 有 不 敬之 意 ， 我 只 是 想 指出 ， 人 们 
倾向 于 把 自己 东 缚 在 他 们 所 需要 和 运用 的 各 种 适当 的 成 
套 保 护 壳 之 内 。 如 果 一 个 人 把 精神 治疗 宗教 看 作 一 种 文 
化 需要 ， 那 么 ， 用 自己 的 心 和 灵魂 去 努力 满足 这 一 需 
要 ， 就 是 最 高 的 理想 主义 。 另 一 方面 ， 即 使 怀 着 最 好 的 
意图 ， 移 情 也 无 可 奈何 地 是 一 个 信仰 灌输 过 程 。 正 如 我 
们 所 知 ， 许 多 精神 分 析 学 家 怀 着 极 大 的 同情 心力 图 分 析 
移 情 问题 ， 另 一 些 则 力图 消除 这 一 问题 。 即 便 尽 了 最 大 
的 努力 ， 患 者 通常 也 以 某 种 方式 成 为 分 析 家 及 其 解放 技 
术 的 盲目 赞美 者 ， 而 不 管 这 解放 是 多 么 可 怜 。 我 们 已 经 
知道 ， 弗 洛 伊 德 对 人 类 思想 的 影响 之 所 以 如 此 巨大 ， 其 
原因 之 一 是 ， 我 们 时 代 许 多 第 一 流 的 思想 家 都 曾 受 到 弗 
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四 





洛 伊 德 分 析 的 影响 ， 因 而 即使 离开 了 弗 洛 伊 德 ， 身 上 也 
带 着 竟 洛 伊 德 世 界 观 之 个 人 的 和 情感 的 影 

移 情 的 问题 在 于 ， 它 的 根源 是 非常 微妙 的 ， 而 在 这 
同时 ,当事人 好 象 又 是 稳 稳 地 站 在 自己 的 脚 上 ,一 个 人 可 
以 被 灌输 以 某 种 世界 观 ， 他 会 相信 这 种 世界 观 ， 同 时 又 
觉察 不 到 : 他 之 所 以 接受 这 一 世界 驶 ， 或 许 是 因为 与 一 
位 治疗 家 的 关系 ， 或 许 是 因为 与 一 位 师傅 的 关系 。 在 某 
些 疗法 中 ， 我 们 可 以 发 现 这 种 现象 之 非常 微妙 的 方式 。 
这 些 疗法 试图 让 人 重新 接触 他 “本 真 的 自我 ”， 这 一 
“本 真 的 自我 ”意味 着 封 闲 在 他 内 部 的 原始 力量 。 这 个 
人 将 乐意 致力 于 控制 这 些 力量 ， 控 制 这 种 内 在 的 自然 ， 
深 深 揭 进 自身 机 体 的 主观 性 之 中 。 这 一 理论 是 说 ， 当 一 
个 人 渐渐 剥 掉 社 会 面具 和 人 格 防御 系统 以 及 各 种 无 意识 
的 焦虑 时 ， 那 么 他 随 之 就 会 开始 严肃 关注 自己 的 “真实 
的 自我 ”， 在 人 格 的 神经 症 保护 外 过 后 面 找到 活力 和 创 
造 性 的 源泉 。 为 了 使 心理 学 成 为 完善 的 信仰 体系 ， 
于 定神 汉 疗 专家 们 必须 要 全 事情 是 。 从 名 各 伟 统 和 





同 的 方式 将 其 称 为 «伟大 的 虚 安 ” 、 道 家 的 “内 境 ” 
《inner zoom ) 、“ 本 质 的 王国”,、 事物 的 源泉 、 
.“ 它 ”、“ 创 造 的 无 意识 ”， 等 等。 

一 切 似乎 都 非常 符合 逻辑 ， 实 在 ， 逼 真 ， 人 揭 掉 他 
的 外 就 ， 从 自己 根本 的 存在 基础 中 释放 出 他 的 内 在 自我 
和 原始 能 量 。 归 根 到 底 ， 和 人 不 是 自己 的 造物 主 ， 他 在 任 
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何 时 候 都 需要 生物 化 学 活动 的 支撑 一 一 就 更 基本 的 屋 次 
而 言 ， 还 需要 原子 和 亚 原子 结构 的 支 挡 。 这 些 结 构 本 身 
包含 着 巨大 的 自然 力量 ， 因 而 看 来 有 逻辑 根据 说 ， 我们 
是 从 “不 可 见 的 虚空 ”不 断 地 “被 创造 出 来 或 者 说 一 刻 
不 停 地 受到 支撑 的 ”。 如 果 基 种 疗法 把 人 带 回 原初 的 现 
实 ， 人 怎么 还 会 遭 到 背 阔 呢 ? 从 凡 宗 这 样 的 技术 可 以 看 
出 ， 对 < 它 ”之 世界 的 切入 ， 是 通过 破坏 和 分 解 的 过 程 进 
行 的 。 这 一 过 程 与 西方 的 疗法 相当 类 似 。 在 这 种 疗法 
中 , .社会 的 面 音 被 妙 掉 ， 而 驱 力 获得 松弛 。 不 过 在 禅宗 
的 情况 中 ， 人 为 之 敞开 自己 的 东西 ， 被 认为 要 加 以 掌握 
和 要 道 过 人 起 作用 的 东西 ， 是 各 种 原初 力量 ， 人 变 成 了 
它们 的 工具 以 及 它们 的 裁 体 。 例 如 ， 在 禅宗 箭 术 中 ， 射 
手 自己 不 再 射 怒 ， 而 是 “ 它 ” 在 射 ， 内 在 的 自然 通过 射 
手 完美 无 我 的 德行 爆发 到 外 界 ， 将 纺 放 松 。 禅 宗 射 手 首 
先 必须 通过 一 个 长 期 的 过 程 转向 自身 内 部 ， 这 是 长 期 跟 
随 一 位 禅宗 师 的 结果 。 射 手 在 这 儿 终 生 习 世 ， 转 变 世 界 
观 。 如 果 他 走运 的 话 ， 还 会 从 禅宗 师 那儿 得 到 一 张 
弓 ， 其 中 包含 着 禅宗 师 个 人 的 精神 力量 。 在 这 里 ， 移 情 
是 包含 在 一 个 具体 的 赠 物 之 中 的 。 与 此 相似 ， 在 一 切 印 
度 教 的 训练 和 过程 中 ， 门 徒 必须 始终 跟随 一 位 宗师 ， 否 风 
他 通常 会 迷路 ， 也 学 不 会 发 功 。 他 周期 性 地 需要 宗师 ，; 
或 像 片 ， 或 通信 ， 或 至 少 是 宗师 所 用 的 精确 技 术 如 倒 
立 、 呼 吸水 等 等 。 这 些 东 西 变 成 了 物 恋 的 、 巫 术 式 的 手 
段 ， 用 以 重 现 移 情 对 象 的 力量 ， 使 人 可 以 用 它们 来 保证 
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一 切 正常 。 只 有 真正 作 到 了 这 一 点 ， 门 徒 才 算 有 了 “ 独 
立 ” 的 能 力 ， 才 算 成 了 “他 自己 ? 。 
因此 ， 心 理学 与 宗教 的 融合 ， 状 不 仅仅 是 合 平 慰 辑 
的 ， 如 果 要 宗教 真正 起 作用 的 话 ， 这 一 步 也 是 必要 的 。 
没有 外 界 的 支持 ， 人 不 可 能 保持 自己 的 重心 。 只 不 过 在 
上 述 融 合 实现 之 后 ,这 种 支持 看 上 去 就 是 来 自 内 部 的 了 。 
他 的 行动 和 功能 现在 处 于 自身 控制 之 下 ， 发 自 他 自己 的 
”重心 及 其 内 在 的 健全 的 精神 力量 。 当 然 ， 在 实际 上 ， 这 
种 支持 来 自 为 宗师 所 肯定 的 移 情 ， 即 门徒 所 作 的 一 切 都 
是 真 、 善 之 举 。 甚 至 各 种 重建 条 件 反射 的 肉体 疗法 ， 一 
如 名 品 一 时 的 亚 力 山大 (F.M.Alexander ) 的 疗法 ， 
今天 也 根 据 各 种 祥 宗 思想 自由 地 开放 了 自己 ， 并 且 向 格 
杰 夫 ( Gurdjieff ) 这 样 的 人 展示 了 强大 的 魅力 。 看 来 ， 
没有 某 种 巫 术 式 的 支持 力量 ， 要 重建 肉体 是 不 可 能 的 。 
至 少 ， 要 从 一 种 宗教 获取 完全 的 门徒 身份 ， 最 好 的 途径 
是 使 这 一 过 程 直 截 了 当成 为 宗教 的 过 程 。 “二 
毫 不 奇怪 ， 当 各 种 精神 疗法 苏 裸 裸 地 揭示 出 人 的 孤 
独 ， 揭 示 出 经 验 的 真正 本 性 和 上 汪 活 的 难题 之 时 ， 它 们 就 
滑 和 人 了 某 种 关于 来 自 彼岸 的 力量 和 证 明 的 形而上学 。 怎 
样 才 能 使 人 孤独 而 额 栗 地 留 在 那些 疗法 中 呢 ? 只 须 使 他 
有 可 能 接触 创造 的 虚空 ， 接 触 “ 它 ”的 力量 ， 接 触 人 自 
已 与 上 帝 的 相似 之 处 ,或 至 少 接触 一 位 宗师 的 支持 一 一 
为 了 上 述 那些 事情 ， 宗 师 将 以 他 自己 压倒 性 的 力量 以 及 
和 谐 而 显露 的 人 格 提供 这 种 支持 。 人 必然 要 疝 外 扩张 ， 
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寻求 对 于 梦 、 对 于 希望 之 形而上学 ot 
撑 着 他 ， 使 他 的 生活 具有 价值 。 谈 论 希 望 也 就 是 给 出 

这 一 难题 的 正确 焦点 。 这 使 我 们 有 可 能 理解 : 人 
至 那些 深入 了 各 种 人 之 难题 核心 的 伟大 思想 家 们 ， 也 不 
能 接受 这 种 知识 所 支持 的 关于 信之 命运 的 悲剧 本 性 的 观 
点 。 今 天 ， 这 桩 一 些 事 实 已 是 众所周知 ， 赖 链 怎 样 沿 着 
融合 弗 洛 仇 德 和 马克 思 的 社会 批评 的 方向 ， 继 续 了 18 世 
纪 的 启蒙 运动 路 线 ,而 最 终 仅仅 是 为 了 达 到 orgone- 一 
原始 的 普遍 的 能 量 ， 或 者 ， 荣 格 怎样 为 * 易 经 ?这 种 
古代 中 国有 焉 术 课题 而 写 出 了 理性 的 辩解 。 在 这 些 情 训 
中 ， 正 如 赖 夫 尖 匀 地 指出 的 ， 这 些 人 都 不 如 他 们 的 老师 
一 一 那 位 伟大 的 斯 多 葛 主 义 者 弗 沙 伊 德 。 


人 之 本 性 的 限度 


什么 举 的 东西 对 于 人 来 说 是 可 能 的 呢 ? 关于 这 个 问 
题 ， 我 们 在 前 面 的 讨论 中 已 经 讲 过 ， 和 人 是 钉 在 他 的 人 格 
之 上 的 ， 人 既 不 可 能 超越 人 格 ， 也 不 可 能 脱离 入 格 而 发 
展 。 如 果 说 对 于 人 可 能 成 为 什么 存在 着 限度 ， 那 么 我 们 

现在 也 必须 概 括 指 出 ， 其 至 对 于 宗教 式 的 精神 疗法 效 
果 也 在 在 着 限度 。 但 是 这 与 精神 疗 靶 的 宗教 家 们 所 说 的 
刚好 相反 。 在 他 们 看 来 ， 生 命 力 可 以 神秘 地 从 自然 中 产 
生出 来 ， 可 以 超越 被 它 用 作 载 体 的 肉体 ， 可 以 突破 人 格 
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的 束缚 。 他 们 声称 ， 目 前 形式 的 人 只 是 -- 种 中 间 过 程 ， 
正在 等 待 某 种 全 新 事物 的 涌现 ， 正 在 等 待 着 被 新 的 人 类 
生活 形式 所 超越 。 现 代 思想 的 许多 先锋 信物 ， 都 滑 和 了 
这 一 类 神秘 ， 滑 入 了 荣 种 关于 内 在 自然 的 末世 学 D0。 在 
这 种 神学 中 ， 内 在 的 自然 成 为 一 种 全 新 的 存在 。 荣 格 在 
他 的 « 回答 约 伯 ， 中 这 样 写 道 ， 对 于 约 伯 @ 之 悲 襄 的 回 
答 是 ， 入 的 处 境 不 会 一 成 不 变 ， 因 为 新 人 会 从 创造 的 子 
富 中 诞生 。 拖 罗 姆 曾 哀叹 道 :9 令 人 困惑 的 是 ， 多 数 
人 精神 是 不 正常 的 ， 因 为 生活 是 一 种 如 此 可 怕 的 负担 。 
接着 他 写 由 了 这 样 一 本 书 < 你 应 该 象 上 帝 ，。 入 们 读 到 
这 里 一 定 会 想 ， 上 帝 和 疯狂 是 相去 不 远 了 。 

幸运 的 是 ， 我 们 不 需要 抬 起 眼下 问题 的 形而上学 方 
面 。 这 一 问题 是 今天 一 些 最 优秀 的 批判 家 们 一 种 热情 的 
同时 又 是 冷静 的 、 理 智 的 见解 的 焦点 。 这 些 优 秀 人 物 不 
仅 包括 赖 夫 ， 还 包括 特 里 林 (L.Trilling); 现在 还 有 由 
斯 莫 尔 (J.Passmote ) ， 他 写 出 了 一 部 重要 的 具有 历史 
性 和 批判 性 的 著作 。 "s 生 这 个 问题 可 以 用 最 简明 最 尖锐 
的 术语 概括 出 来 。 一 种 由 自我 所 控制 的 动物 怎样 才能 改 
变 自己 的 结构 呢 ? 一 种 自我 意识 的 被 造物 怎样 才能 改变 
自己 的 存在 困境 昵 ? 显而易见 ， 没 有 什么 途径 可 以 超 
越 入 之 处 境 的 限度 ， 或 者 改变 其 心理 的 或 结构 的 条 件 ， 
正 是 这 些 条 件 使 人 及 其 本 性 成 为 可 能 。 某 种 新 的 东西 从 


一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


@ ”末世 学 ， 研 究 人 类 和 世界 终 嘻 的 神学 。 。 一 译 注 
回 约 伯 (Job); 《至 经 >》 中 项 伯 蘑 族长 ， 一 译 注 - 
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这 样 一 种 动物 身上 涌现 出 来 ， 并 且 吉 胜 了 他 自己 的 本 
性 。 这 可 能 意味 着 什么 呢 ? 即便 人 们 从 最 遥远 的 时 代 开 
始 就 以 最 微妙 而 又 最 有 份量 的 方式 不 断 重复 着 这 一 企 
图 ， 即 便 社会 行为 和 社会 思想 的 全 部 运动 都 一 直 受 到 这 
样 一 些 思考 的 鼓舞 和 激励 ， 它 们 也 仍然 只 是 一 些 幻想 
一 一 由 斯 莫 尔 正 是 这 样 出 色 地 提醒 我 们 的 。 我 自己 也 喜 
欢 运用 如 象 人 的 正在 发 展 中 的 “精神 ”和 “新 生 ” 的 许 
诺 这 样 一 些 观念 ， 但 是 我 并 不 认为 这 就 意味 着 它们 会 麻 
法 般 地 产生 新 的 被 造物 ， 相 反 地 ， 我 更 多 地 考虑 的 是 这 
样 的 新 生 ， 它 给 我 们 带 来 各 种 新 的 适应 性 ， 为 我 们 的 玲 
题 提供 新 的 创造 性 解答 ， 带 来 处 理 陈腐 现实 观念 的 新 
的 开放 性 ， 带 来 新 的 艺术 、 音 乐 、 文 学 和 建筑 形式 作为 
不 断 转化 现实 的 手段 。 一 一 然而 ， 在 所 有 这 些 多 样 化 的 
外 观 后 面 ， 仍 然 只 和 对 始终 超 
越 自身 之 上 的 环境 作出 独特 的 反应 。 

如 果 精 神 治 证 专家 们 有利 学 家 们 上 如 此 安 另 训 和 
而 上 学 ， 那 么 就 不 应 恋 去 责备 同样 误 入 形而上学 的 神学 
家 们 。 但 是 具有 讽刺 意味 的 是 ， 关 于 内 在 性 及 其 可 能 
性 ， 今 天 常常 只 有 神学 家 是 最 清 醒 的。 以 P。 蓄 利 希 为 
例 ， 他 也 拥有 关于 新 在 ( New Being ) 的 形而上学 体 





QD 在 两 年 前 的 一 次 电视 讨论 中 ， 束 夫 使 我 清醒 地 认识 到 我 对 于 内 在 
性 思想 的 梭 散 的 用 法 。 用 - -种 竺 别 坦率 和 戏剧 性 的 方式 ， 他 承认 
他 是 一 ~ 象 每 个 人 -- 样 一 一 一 个 “部 分 的 人 ” ， 他 高 兴 听 型 观 
承 淮 我 们 大 家 都 是 “部 分 的 人 ”， 喜欢 他 们 流出 下 述 间 题 ; 成 
为 一 个 “完整 的 人 ”可 能 意味 着 什么 ? 一 一 原 注 
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系 ， 相 信 新 人 的 出 现 。 这 种 新 人 与 自然 较为 和 谐 ， 被 驱 
性 较 小 ， 知 觉 较 敏感 ， 与 自身 创造 性 能 量 的 接 触 也 较 
多 。 这 种 新 人 将 不 断 致力 于 创建 真正 的 公社 ， 来 取代 我 
们 时 代 各 种 各 样 的 群体 ， 也 就 是 创建 更 真实 的 人 的 公社 
来 取代 被 我 们 的 唯物 主义 文化 所 造就 的 客观 被 造物 。 关 
于 这 种 新 在 ,与 大 多 数 精神 疗法 宗教 家 们 相 比 , 蒂 利 希 身 
上 的 幻想 要 少 一 些 。 在 他 看 来 ， 这 一 思想 实际 上 是 一 种 
神话 ， 一 种 理想 ， 可 以 作为 努力 的 目标 ， 并 部 分 地 得 到 
实现 。 它 不 是 关于 内 在 自然 的 确定 真理 一 这 是 问题 的 
关键 。 蒂 利 希 极 为 坦率 地 表达 说 。 “关于 这 种 新 在 福音 
之 真理 的 唯一 辩解 是 ， 神 芭 使 其 自然 为 真 。”535 或 者 
可 以 用 人 学 的 方式 表达 说 ， 这 是 一 种 理想 命令 。 3 
我 认为 ， 对 于 入 的 内 在 生活 之 可 能 性 的 整个 问题 ， 
在 朗 格 ( S.Langer ) 的 短语 “内 在 生活 的 神话 ”中 得 到 
了 出 色 的 概括 。 "7 朗 格 把 这 一 短语 用 来 概括 音乐 的 经 
验 , 但 是 对 于 整个 无 意识 形而上学 ,对 于 韩 个 有 关 自 然 之 
心 各 种 新 能 量 之 涌现 的 形而上学 ， 这 一 概括 似乎 也 是 适 
用 的 。 不 过 在 此 应 该 尽快 说 明 ， “神话 ”这 一 术语 的 运 
用 并 无 贬 意 ， 也 不 是 对 简单 “幻想 ”的 反映 。 对 此 朗 格 
解释 说 ， 某 些 神话 是 有 生长 力 的， 它们 会 产生 真实 的 要 
念力 量 ， 产 生 对 采 胸 真理 的 领悟， 而 且 还 会 使 我 们 对 尖 
锐 的 分 析 性 远 辑 可 能 导致 的 丧失 产生 某 种 全 面 的 预兆 。 
首先 ， 正 如 詹姆斯 和 蒂 利 希 所 提出 的 ， 关 于 现实 的 信念 
会 影响 人 们 真实 的 行动 ， 这 些 信念 有 助 于 人 们 把 新 东西 
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引进 自己 的 世界 。 当 涉及 到 关于 人 的 信念 、 关 于 人 的 本 
性 的 信念 ， 以 及 关于 人 还 可 以 成 为 什么 的 信念 时 ， 这 一 
点 是 特别 正确 的 。 如 果 某 种 东西 影响 了 我 们 改变 世界 的 
努力 ， 那 么 在 某 种 程度 上 它 必 然 会 改变 这 个 世界 。 这 解 
释 了 在 弗 罗 姆 这 样 的 精神 分 析 预 言 家 们 身上 体现 出 来 的 
一 些 现象 ， 它 们 令 我 们 困窘 不 已 。 我 们 感到 奇怪 ， 这 些 
言 家 们 怎么 可 能 如 此 容易 就 忘掉 了 人 的 困境 呢 ? 这 些 
图 境 不 是 悲剧 性 地 限制 着 人 的 努力 吗 ? 答案 之 一 是 : 为 
了 实现 自己 的 纲领 ， 为 了 唤醒 人 身上 有 希望 的 创造 性 努 
力 ， 上 述 预言 家 们 只 好 把 这 悲剧 置 之 不 顾 ， 这 实际 上 是 
他 们 纲领 的 一 部 分 。 弗 罗 姆 出 色 地 提出 了 杜威 式 的 论 
点 :现实 部 分 地 是 人 之 努力 的 结果 ， 因 此 ， 如 果 谁 认为 
当 己 是 “头脑 坚定 的 现实 主义 者 ”， 并 因而 感到 自豪 ， 
轴 避 有 希望 的 行 a 人 的 使 
命 。 “3 为 了 影响 现实 而 对 人 之 努力 、 幻 想 和 和 希望 所 作 
扩 强调 ， 在 我 大业 要 避让 国人 这 可 
资 ， 从 内 心 看 ， 他 真 的 “是 一 位 拉 比 ”@ ， 这 位 拉 比 被 
过 要 为 人 峰 淹 ， 但 却 不 能 让 世界 安宁 。 如 果 关 于 目前 人 
之 处 境 的 选择 是 宿命 论 的 ， 那 么 我 们 每 个 人 都 是 拉 比 
一 一 或 者 说 最 好 是 拉 比 。 
然而 一 旦 作出 了 这 样 的 认识 ， 一 旦 对 创造 的 神话 作 
出 了 经 验 主义 的 表述 ， 我 们 就 不 容易 轻易 地 摆脱 关于 真 
加 @ 拉 比 : 吉 代 多 太 - 基 基教 的 先知 。 ~ 一 译 注 
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实 世界 之 本 性 的 棘手 难题 了 。 这 只 会 使 我 们 对 精神 疗法 
宗教 家 们 感到 更 不 舒服 。 如 果 你 起 要 拥有 一 个 新 在 的 神 
话 ， 那 么 你 就 必须 象 蒂 利 希 一 样 ， 把 这 一 神话 看 作 是 对 
最 崇高 和 最 困难 之 努力 的 呼唤 一 一 面 不 是 垂 手 可 得 的 欢 
乐 。 一 个 创造 性 的 神话 不 会 简单 地 重复 舒适 的 幻想 ， 它 
必须 勇于 冒险 以 便 具 有 真正 的 创造 性 。 

蒂 利 希 关于 新 在 的 慎重 思考 之 最 突出 的 特点 ， 就 在 
于 没有 胡说 八道 。 蒂 利 希 想 说 的 是 ， 人 必须 “有 勇气 成 
为 ” 他 自己 ， 站 在 自己 的 脚 上 ， 去 面 对 真 实 世界 之 永恒 
的 悖 论 。 关 于 勇气 的 这 一 大 胆 目标 ， 是 要 把 最 大 限度 的 
非 在 (nonbeing ) 汲 收 进入 自己 的 在 (being ) 。 作 为 
一 个 在 ， 作 为 所 有 在 的 一 个 延伸 ， 人 具有 一 种 有 机 物 的 
冲动， 把 未 可 预料 的 生活 最 大 限度 地 引入 他 自己 的 机 
体 。 因 而， 他 的 日 常生 活 真正 变 成 了 各 种 有 普遍 意义 的 
责任 之 一 ， 而 他 面 对 无 意义 性 之 焦虑 的 勇气 则 成 为 真正 
有 普遍 意义 的 英雄 主义 。 人 所 作 的 不 再 是 象 上 帝 所 希望 
的 那样 ， 在 天 国 里 设立 一 些 幻想 的 形象 而 宁可 说 ， 在 
自己 内 部 ， 人 力图 达到 的 必然 的 在 的 创造 性 力量 ， 通 过 
较 低 形式 的 生活 已 经 达到 的 东西 是 ， 战 胜 对 上 生活 的 否 
定 。 在 我 们 的 时 代 ， 无 意义 是 一 种 形式 ， 非 在 通过 这 种 
形式 确立 了 自己 ， 接 着 一 一 幕 利 希 说 ， 位 于 其 进化 命运 
最 高 位 置 的 意识 之 在 的 任务 ， 就 是 去 迎接 和 克服 这 种 通 
向 心灵 生活 的 新 的 障碍 。 在 这 种 有 关 新 在 之 内 在 性 的 本 
体 论 中 ， 我 们 所 描述 的 被 造物 并 非 被 某 种 神秘 方式 转化 


430 


28 


be 





并 反 过 来 转化 世界 ， 而 是 把 世界 更 多 地 摄 入 自身 ， 并 且 
发 展 出 新 形式 的 勇气 和 醒 力 。 它 与 俄 狄 请 斯 身上 表现 出 
来 的 雅典 娜 @ 理想 并 设 有 很 大 的 不 同 ， 也 与 康德 所 说 的 
成 为 一 个 人 的 含义 没有 很 大 的 不 同 。 至 少 ， 这 是 关于 一 
种 新 人 的 理想 ， 它 表明 ， 为 什么 莫 利 希 “ 真 正 立 足 于 ” 
自身 各 种 能 量 的 神话 是 一 种 重要 的 神话 。 它 针对 的 是 人 
身上 所 有 根本 的 逃避 : 即 总 是 作为 他 人 他 物 的 一 部 分 ， 
用 蜡 己 的 力量 保护 自己 。 移 情 ， 即 使 在 我 们 承认 了 其 必 
然 性 和 理想 性 之 后 ， 也 反映 了 对 人 自身 力量 的 某 种 普遍 
的 背叛 ， 这 就 是 人 总 是 要 被 社会 的 大 结构 所 渡 没 的 原 
因 。 他 所 献身 之 物 正 是 对 他 施 以 奴役 之 物 。 在 此 ， 我 们 
对 宗师 疗法 的 批判 也 得 到 了 完成 :我 们 实际 上 指出 了 ， 
谈论 一 种 自由 理想 与 自愿 地 放弃 这 种 理想 ， 不 可 能 是 一 
同事 ,这 一 事实 使 得 凯 斯 特 勒 (Koestler ) 反对 东方 , “3 
正如 它 也 使 得 蒂 利 希 作出 了 那么 鞭 器 入 里 的 揭示 ， 东 方 
神秘 主义 不 是 为 西方 人 准备 的 。 那 是 对 勇气 的 逃避 ， 它 
阻碍 人 把 最 大 限度 的 无 意义 吸收 到 自身 内 部 。® “” 带 


外 雅 监 痢 ， 希 脐 神 话 中 第 并, 技术 ,学 问 和 战争 的 女神 。 一 一 译 注 

©® 我 认为 东 利 希 在 他 对 勇气 的 研究 中 没有 能 在 突 - 一 个 偶像 。 他 似乎 
青 欢 案 下 元 意识 的 号 拒 ， 因 为 它 表 达 了 在 的 内 在 深度 的 方面 
证 且 可 以 作为 一 第 通 血 本 质 王国 的 途径 。 在 我 看 来 ,这 是 惊人 的 失 
误 ， 因 为 希 利 希 向 来 是 头脑 清醒 的 。 在 的 基础 怎么 可 能 象 荣 格 想 
象 的 那样 容易 接近 呢 ? 在 我 在 来， 这 一 概念 将 破坏 关于 失 却 乐园 
(The Fall) 的 全 部 思想 。 人 怎么 可 能 “随时 处 于 ” 一 后 且 这 翌 
说 吧 本 质 的 王国 之 中 呢 ?” 如 是 的 确 如 此 ，、 那 么 蒂 和 项 基干 神 
典 的 理解 还 能 作为 非 几 而 纯粹 的 贡献 吗 ? 它 不 就 失 却 了 全 部 的 意 
义 了 吗 ? 一 - 原 注 
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利 希 的 观点 是 ， 神 秘 经 验 看 起 来 接近 完美 的 信仰 但 实际 
上 却 不 是 。 神 秘 主 义 恰好 缺乏 怀疑 主义 的 要 素 ， 而 怀疑 
主义 则 是 一 种 更 为 彻底 的 经 验 ， 是 更 为 勇敢 地 面 对 潜 在 
的 无 意义 性 的 态度 。 此 外 我 们 不 能 忘记 ， 流 行 的 神秘 主 
义 多 半 都 混和 着 一 种 焉 术 般 的 全 能 感 ， 也 就 是 说 ， 它 实 
际 上 是 一 种 疯狂 的 防御 系统 ， 一 种 对 于 被 造 性 的 反 
抗 。c2 
我 们 又 -次 谈 到 最 高 的 理想 事物 ， 它 们 看 起 来 总 是 
虚幻 不 真 的 一 然而 ， 怎 样 才 能 使 它们 显得 真 实 一 点 
呢 ? 我 们 需要 最 大 胆 的 创造 神话 ， 不 仅 为 了 激励 和 鼓动 
人 们 ， 或 许 更 尤其 是 为 了 帮助 人 们 看 到 自身 处 境 中 的 现 
实 。 我 们 必须 尽 可 能 头脑 清 本 地 面 对 现 实 和 可 能 。 从 这 
种 角度 我 们 可 以 看 到 ， 精 神 疗法 革命 提出 了 两 个 大 问 
题 。 第 一 个 是 ， 这些 新 的 被 解放 者 将 达 到 怎 样 的 成 训 
性 、 原 则 性 和 清醒 度 ? 他 们 沿 着 真诚 的 自由 之 路 前 进 了 
多 远 ? 他 们 在 怎样 的 程度 上 回避 了 现实 世界 及 其 难题 以 
及 他 们 自身 辛酸 的 困境 ? 他 们 会 怎样 继续 依赖 于 他 人 ， 
依赖 于 幻想 或 各 种 确定 性 而 对 自己 的 解放 闪 炬 其 秤 ? 如 
果 现 代 思想 中 的 弗 洛 伊 德 革命 意 际 着 一 切 ， 它 就 必然 带 
来 了 新 的 深度 的 内 省 和 社会 批判 理论 的 诞生 。 我 们 已 经 
看 到 ， 这 两 者 不 仅 反映 在 学 院 派 知识 分 子 的 意识 中 ， 也 
反映 在 大 众 精 神 中 ， 反 映 在 流行 报刊 的 忠告 性 的 字 里 行 
间 。 例 如 ，35 年 前 ， 你 从 哪里 可 以 读 到 对 于 单 恋 的 忠告 
呢 ? -一 今天 ， 人 们 告 诚 女孩 子 们 ， 要 她 们 警惕 出 于 道 
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281 德 考虑 而 不 应 邀 作 爱 的 男友 ， 因 为 这 样 的 男友 可 能 将 自 
身 的 性 无 能 “投射 ”给 对 方 。 
然而 ， 这 随 之 就 引出 了 由 精神 疗法 革命 带 来 的 第 二 
个 大 问题 ， 即 : 那 又 怎么 样 ? 即使 已 有 了 无 数 由 被 解放 
的 人 们 组 成 的 团体 ， 即 使 事情 发 展 到 最 理想 的 状态 ， 我 
们 也 无 法 想象 这 个 世界 会 多 一 点 欢乐 或 少 一 点 悲剧 一 一 
相反 地 ， 它 甚至 可 能 以 某 些 未 知 的 方式 变 得 更 为 粮 灿 。 
正如 落 利 希 所 芍 告 我 们 的 ， 由 于 存在 的 条 件 和 局 限 ， 
新 在 只 会 带 来 新 的 更 尖锐 的 矛盾 、 新 的 紧张 ， 以 及 更 痛 
昔 的 不 和 谐 一 -一 种 “更 强烈 的 魔鬼 般 的 信仰 ”。 现 实 
是 无 情 的 ， 因 为 诸 神 并 不 在 大 地 上 上 生活。 如 果 人 人 们 在 高 
贵 的 心中 容纳 了 非 在 的 深渊 ， 他 们 其 至 会 更 不 安宁 一- 
其 至 还 不 如 我 们 这 些 茫 然 的 、 被 驱赶 的 疯 人 。 更 进一步 
还 可 以 看 到 ， 无 论 多 么 理想 的 精神 疗法 革命 ， 它 能 够 触 
及 到 我 们 这 个 星球 上 广大 的 群众 吗 ? 俄国 的 现代 机 器 
人 人 、 中 国 近 士 亿 绵 革 般 的 追随 者 ， 以 及 几乎 遍及 每 块 大 
陆 的 那些 伶 酷 麻 本 的 人 群 一 一 它 能 触及 到 这 样 的 群众 
玛 ? 当 一 个 人 生活 在 伯克利 和 加 利 福 尼 亚 的 由 由 党 气 
中 ， 或 生活 在 自己 家 乡 的 治疗 困 体 中 陶醉 于 一 小 剂 药物 
带 来 的 忘却 状态 时 ， 他 也 就 把 自己 封闭 在 温室 之 中 了 ， 
把 这 个 行星 其 余 的 现实 都 拒 之 门 外 ， 把 这 个 世界 上 事物 
之 真实 的 存在 方式 拒 之 门 外 。 这 是 一 种 自 大 狂 ， 如 果 我 
们 不 是 彻头彻尾 的 笨蛋 ， 这 一 点 就 必然 立即 被 我 们 看 
穿 ! 象 绅 洛 伊 德 所 识 知 这 个 世界 的 经 验 的 事实 ， 不 会 
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因为 一 个 人 分 析 了 自己 的 俄 儿 清 凑合 车 就 会 消 类 ， 电 丰 
今天 许多 人 都 
淹 到 了 这 一 点。 总 术 它 ! 在 这 种 意义 上 ， 正 是 弗 洛 伊 德 
的 斐 豪 的 翡 观 主义 ， 特 别 是 * 文明 及 其 不 满 > 这样 的 后 
期 著作 ， 使 他 保持 了 如 此 当代 性 的 意义 。 人 ， 命 中 注定 
要 生活 在 一 个 无 法 避免 的 悲剧 中 ， 生 活 在 一 个 疯狂 的 世 
界 上 。 


能 








科学 和 宗教 的 融合 


精神 疗法 宗教 绝 不 能 取代 以 犹太 教 、 基 督 教 以 及 佛 
教 等 为 中 心 内 容 的 传统 宗教 。 这 些 传统 宗教 坚持 认为 ， 
人 是 生来 如 此 的 ， 人 不 可 能 有 任何 真正 的 进化 ， 人 所 能 
术 到 的 一 切 ， 早 已 被 划 定 在 他 关于 自己 创造 之 独特 性 的 
真正 恶 梦 之 内 ， 局 限 在 他 眼下 拥有 的 各 种 能 量 之 内 。 信 
只 能 适应 和 等 待 。 基 督 徒 说 ， 新 生 将 使 人 继续 前 进 ， 使 
人 不 断 更 新 ; 犹太 人 说 ,如 果 人 有 着 完善 的 公正 和 信仰 ， 
而 且 其 中 足够 的 部 分 又 在 他 的 同伴 之 间 得 到 足够 广泛 的 
传播 ， 那 么 ， 上 帝 就 会 亲自 行动 。 人 应 该 等 待 ， 同 时 运 
用 他 们 最 高 的 理智 和 努力 去 保障 他 们 的 适应 和 延续 。 就 
理想 的 状态 而 言 ， 他 们 将 在 向 着 神秘 和 神 笑 的 开放 状态 
中 等 待 ， 在 创造 过 程 之 亲身 经 历 的 真理 中 等 待 。 这 真理 
将 使 得 生存 和 赎罪 变 得 容易 一 些 ， 因 为 人 将 会 不 那么 被 
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迫 地 、 较 为 自觉 地 打开 自己 ， 将 更 接近 那 赐予 他 们 幸福 
的 造物 主 的 样子 。 处 于 这 种 状态 中 的 人 们 是 一 些 充满 了 
敬畏 的 被 造物 ， 力 图 与 其 余 的 创造 和 谐 地 生活 在 一 起 。 
今天 我 们 还 可 以 补充 说 ， 他 们 也 较 少 可 能 去 毒化 其 余 的 
创造 。 “2 我们 用 “创造 之 亲身 经 历 的 真理 ” 来意 指 什 
么 呢 ? 我 们 只 能 意 指 从 相对 无 压抑 的 条 件 下 显示 给 信 们 
的 世界 一 一 面 对 这 样 一 个 世界 的 被 造物 们 ， 在 宇 害 的 压 
倒 性 和 威严 面前 ， 在 直至 单个 的 被 创 客体 面前 审视 了 自 
身 的 的 确 确 的 可 怜 。 这 也 许 是 地 球 上 最 初 的 人 们 以 及 
那些 超 感觉 的 人 们 所 面临 的 世界 , 这些 超 感觉 的 人 
充任 着 巫师 、 先 知 、 圣 人 、 诗 人 、 艺 术 家 等 等 角 色 。 
这 些 人 对 于 现实 有 着 独特 的 知觉 ， 其 之 所 以 独特 在 
于 ， 在 创造 过 程 之 内 在 的 恐怖 面前， 这 知觉 是 活 生 生 
的 ， 普 拉 经 章 经 把 上 帝 称 为 “恐怖 国王 >” ，: 而 恐怖 正好 
是 怪诞 之 王 。 我 们 将 用 什么 来 形成 这 样 一 种 创造 昵 ?一 
在 这 种 创造 中 ， 有 机 物 的 日 常 活动 就 是 用 一 切 方式 撕 咬 
他 人 一 一 用 大 政大 吐血 肉 、 骨 头 和 茎 叶 ， 贪 束 而 乐 不 可 
支 地 吞 下 柔软 的 食 团 ， 扎 取 元 气 ， 然 后 排出 恶臭 四 溢 的 
奖 便 。 大 家 都 拼命 在 可 作为 食物 的 对 象 之 间 扩 张 自 己 ， 
蚊子 用 血 撑 贺 肚子， 蛆虫 和 杀人 妖 发 起 疯狂 的 神 锋 ， 效 
鱼 在 自己 的 内 脏 被 撕 开 时 还 在 横 知 大 嚼 一 -我们 还 没有 
谈 及 各 种 日 党 的 “自然 ”事件 中 的 肢解 和 谋杀 : 埋 磊 了 7 
万 条 生命 的 秘鲁 地 震 , 美国 每 年 5 万 人 死亡 的 交通 事故 ， 
285 印度 洋 一 次 卷 走 25 万 人 的 海 哺 。 创 造 是 我 们 这 个 行星 上 
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恶 梦 般 的 洋洋 大 观 ， 这 个 行星 亿 万 年 来 就 一 直 浸 污 在 它 
的 所 有 被 造物 们 的 血泊 之 中 。 对 于 过 去 30 亿 年 的 时 间 内 
在 这 个 星球 上 实际 发 生 的 事情 ， 最 清醒 的 概括 是 ， 它 变 
成 了 一 个 巨大 的 肥料 汤 。 但 是 太阳 分 散 了 我 们 的 注意 ， 
总 是 燕 于 血泊 ， 让 万 物 在 土 面 生长 ， 用 它 的 温暖 散发 项 
望 ， 同 时 融 来 有 机 体 的 舒适 和 扩张 。 正 如 米 开 朗 基 罗 所 
说 : “太阳 既 好 又 坏 1” (Questo sol m'arde,e questo 
m’ innamore. ) 

在 对 上 述 串 然 的 真理 概念 的 批评 之 中 ， 科 学 和 宗教 
融合 起 来 。 当 科学 试 图 把 需要 亲身 经 历 的 真理 全 部 吸收 
到 自身 内 部 的 时 候 ， 它 就 背叛 了 我 们 。 由 此 产生 了 对 各 
种 行为 主义 心理 学 的 批评 ， 对 人 们 所 有 的 技巧 、 手 段 、 
操作 和 控制 的 批评 ， 以 及 对 所 有 强制 性 的 乌托邦 主义 的 
批评 。 那 些 技术 试图 让 世界 失 云 它 的 本 来 面目 ， 为 由 此 
产生 的 荒诞 立法 ， 企 图 开辟 “合适 的 ?人 类 条 件 。 心 理学 
家 克拉 克 ( ,Clark ) 在 他 最 近 向 美国 心理 学 联合 会 所 
作 的 主席 发 言 中 ， 呼 唤 一 种 新 的 化 学 药物 ， 它 能 钝 化 人 
的 攻击 性 ， 从 而 使 世界 不 那么 危险 。 华 生 (Watsons ) 
主义 者 、 斯 金 纳 ( Skinners ) 主义 者 ,以 及 巴 甫 洛 夫 
(Pavlovians) 主 义 者 外 都 有 自己 一 套 抹 狂 事物 的 公式 。 
甚至 弗 治 伊 德 一 一 他 最 终 是 一 位 启蒙 主义 者 一 一 也 希望 
看 到 一 个 正常 一 些 的 世界 ， 并 且 似 乎 愿意 尽 可 能 地 把 亲 





@ 华 生 、 斯 金 纳 、 马 再 洛 夫 ， 三 者 均 为 行为 主义 心理 学 派 的 著名 代 
表 人 物 。 一 证 
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身 经 历 的 真理 吸收 到 科学 之 中 。 他 曾 深 思 ， 要 用 精神 疗 
法 真正 改变 事物 ， 就 必须 接近 人 民 大 众 ， 而 为 了 达到 这 
一 县 的 ， 唯 一 的 途径 是 把 黄 钢 掺 进 纯 金 ， 即 在 精神 分 析 
中 运用 有 暗示， 通过 移 情 ， 强 制 性 地 产生 一 个 不 那么 鄂 严 
的 世界 。 不 过 ， 当 弗 洛 伊 德 后 来 逐渐 肴 出， 世界 上 的 恶 
不 仅 存 在 于 人 们 内 部 ， 也 存在 于 人 们 外 部 一 一 存在 于 自 
然 本 身 ， 他 就 改进 了 自己 的 理解 。 正 是 这 一 点 使 他 的 后 
期 工作 更 具有 了 现实 主义 和 悲观 主义 的 特点 。 

一 切 科学 主义 者 的 困难 在 于 :他 们 对 竺 生活 没 有 是 
够 严肃 的 态度 。 在 这 种 意义 上 ， 所 有 的 科学 都 是 “布尔 
乔 亚 ”一 一 一 种 官僚 主义 式 的 东西 。 我 认为 ， 严 肃 地 对 
待 生活 意味 着 这 样 一 件 认 识 : 在 这 个 行星 上 ， 人 试图 达 
到 的 一 切 ， 都 只 能 在 创造 恺 恨 中 亲身 经 历 的 真理 之 内 进 
行 ， 在 怪诞 中 ， 在 每 一 件 事 情 后面 令 人 恺 怖 的 混乱 中 进 
行 。 除 此 之 外 一 切 理解 都 是 错误 的 。 我 们 这 些 被 造物 所 
能 达到 的 ， 都 只 能 在 被 造物 的 主观 能 量 之 内 达到 ， 而 且 
一 分 不 少 地 伴随 着 热情 、 观 察 、 痛 苦 、 恺 惧 和 悲哀 的 经 
验 。 用 莱 尔 克 的 话说 ， 我 们 怎么 知道 字 宙 意 义 中 我 们 这 
一 部 分 不 正 是 一 首 翡 误 的 旋律 呢 ? 控制 操作 和 支配 的 、 
乌托邦 式 的 科学 钝 化 了 人 的 感觉 ， 也 会 使 渴望 胜利 的 人 
们 不 可 能 真正 成 为 英雄 。 而 且 我 们 知道 ， 这 一 点 会 通过 
蔡 种 非常 重要 的 方式 使 人 变 得 空洞 起 米 ， 不 能 最 大 限度 
地 与 经 验 按 触 ， 我 们 的 奇 斗 将 因 此 而 失败 。 这 意味 着 
拥有 独特 性 的 人 的 终结 。 我 们 其 至 必 须 说 ， 这 意味 着 
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拥有 独特 性 的 有 机 体 的 终结 。 

在 这 个 行星 上 ， 在 进化 中 ， 在 生命 之 神秘 的 发 生 方 
式 中 ， 生 命 走 上 了 自我 扩张 的 道路 。 我 们 不 能 理解 这 生 
命 ， 这 仅仅 是 因为 ， 我 们 不 知道 创造 的 此 的 。 我 们 只 是 
感觉 到 那 在 我 们 自己 内 部 绷 紧 了 的 生命 ， 并 且 知 道 它 在 
磁 撞 着 别 的 生命 , 与 这 同时 ,所 有 的 生命 又 在 相互 吞噬 。 
为 了 未 知 的 理由 ， 沿 着 未 知 的 方向 ， 生 命 在 寻求 着 扩 
张 。 即 便 心 理学 ， 也 不 应 去 干扰 这 种 神圣 不 可 侵犯 的 生 
机 一 一 这 正 是 兰 克 的 结论 。 这 就 是 兰 克 那 种 把 “ 非 合 理 
化 ”作为 生活 基础 之 观点 中 的 含义 ， 这 个 观点 的 基础 是 
经 验 主义 的 经 验 。 在 一 种 我 们 无 法 理解 的 神秘 后 面 隐藏 
着 那样 一 种 驱 力 ， 它 包含 着 比 逻 辑 更 多 的 东西 。 因 此 ， 
普遍 的 英雄 主义 冲动 是 神圣 的 和 神秘 的 ， 是 科学 和 世俗 
主义 所 不 能 充分 地 或 适当 地 加 以 整理 的 。 科 学 最 终 是 一 
种 信念 ， 它 一 直 试 图 把 生 与 死 的 恕 惧 吸 收 到 自身 之 内 ， 
一 直 试 图 否定 这 种 恐惧 。 它 不 过 是 各 种 普遍 英雄 主义 角 
色 中 的 又 一 个 竞争 者 。 

现代 人 用 饮料 和 药物 麻将 自己 的 意识 ， 或 者 在 商店 
里 花 掉 自己 的 时 间 一 一 所 用 的 方式 不 同 ， 结 果 却 完全 一 
样 。 当 意识 呼唤 着 文化 所 不 再 向 他 提供 的 各 类 英雄 主义 
的 献身 之 路 时 ， 社 会 就 开始 设法 帮助 他 忘却 。 或 者 ， 他 
把 自己 埋葬 在 心理 学 中 ， 相 信和 意识 会 神秘 地 解决 他 的 诸 
般 难 题 。 然 而 他 不 曾 想 到 ， 心 理学 的 诞生 伴随 着 普通 社 
会 英雄 主义 的 崩溃 # 只 有 新 的 英雄 主义 的 创造 ， 才 能 超 
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越 当 前 的 困境 。 这 种 新 的 英雄 主义 本 质 上 是 信念 和 意 
志 ， 是 对 某 种 境界 的 献身 。 利 夫 顿 (Litton ) 最 近 作 出 
了 相同 的 结论 ， 他 用 作出 发 点 的 概念 与 兰 克 所 用 的 几乎 
完全 相同 。 :2 当 布 朗 这 样 的 思想 家 后 来 写 出 了 《 爱 的 
身体， 这样 的 著作 时 ， 他 的 思想 也 达到 了 同一 点 。 他 认 
识 到 ， 超 越 存在 之 自然 困境 的 唯一 道路 是 古老 的 宗教 之 
路 ， 即 把 困难 设想 为 神 的 样子 ， 接 受 一 个 无 所 不 包 的 、 
主持 一 切 公正 的 超然 之 物 的 保护 和 治疗 。 必 须 指 出 ， 谈 
论 这些 术 语 与 谈论 精神 疗 靶 宗教 家 们 的 语言 是 完全 不 同 
的 。 兰 克 既 非 如 此 幼稚 也 未 以 救世 主 自居 ， 在 他 看 来 ， 
人 的 发 展 必然 总 是 朝向 超越 他 的 肉体 ， 必 然 朝 向 以 正常 
的 压抑 为 基础 ， 并 且 必然 朝向 各 种 精 萃 的 不 朽 观念 体 
系 ， 朝 向 各 种 英雄 主义 的 超越 神话 。@ 

我 们 可 以 作出 结论 说 ;在 克服 人 之 局 限 这 样 的 问题 
上 ， 如 此 壮观 的 科学 -神话 结构 工 程 ， 是 不 可 能 由 科学 
本 身 得 到 规划 的 。 其 至 还 可 以 进一步 指出 ， 这 样 的 工程 
只 能 来 自 人 群 的 生机 勃勃 的 能 量 一 一 他 们 在 创造 的 恶 梦 





@ 布朗 的 最 终 观点 在 汲 辑 上 的 正确 性 并 无 特殊 意义 ， 我 个 人 认为 他 
后 来 这 本 书 是 极 不 令 人 满意 的 。 令 人 奇怪 的 是 ， 他 为 什么 一 定 要 
用 那么 密集 的 警句 、 那 么 混乱 瑛 碎 而 且 半 遮 半 掩 的 思想 来 改变 自 
的 形象 呢 ? 书 中 的 语句 短 到 极点 ， 而 且 常 常 是 神秘 的 或 隐秘 的 
一 一 洛 点 不 过 是 最 老牌 的 神秘 基督 教 以 及 对 来 日 审判 的 呼唤 。 至 
少 在 有 一 点 上 ， 他 后 来 这 本 书 与 前 一 本 是 完全 一 致 的 。 这 一 点 就 
是 令 入 肖 丧 的 肉体 限制 中 的 自然 存在 ， 这 一 肉体 无 论 是 在 压抑 中 
或 在 世界 末 日 中 ， 都 在 呼唤 着 完整 的 、 全 有 或 全 无 的 信念。 

一 一 点 注 
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中 流 着 冷汗 。 这 样 的 工程 苏 至 不 是 人 力 所 能 把 握 的 。 谁 
知道 深 深 向 前 的 生活 动量 下 一 步 将 采取 什么 样 的 形式 
呢 ? 谁 知道 它 在 我 们 痛苦 的 探索 中 将 起 到 什么 样 的 作用 
呢 ? 我 们 每 一 个 人 看 来 都 难以 逃避 这 样 的 命运 ， 编 织 某 
种 东西 一 一 一 个 对 象 或 我 们 自己 ， 再 把 它 扔 进 混乱 之 
中 ， 从 而 将 它 作 为 一 一 姑且 这 样 说 吧 一 一 那 生命 之 力 的 
购 品 。 
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Adsolution，173 绝对 
Action blockage，44 行动 障 得 
Adler, Alfred, depression, as 

Problem of courage，210 阿 德 勒 ， 作 为 勇气 之 难题 

的 抑 部 症 
Adomo，T.W，140 阿 多 诺 
Anal stage，30-34，37 肛门 期 
Anality，meaning of，3-34 肛门 性 的 意义 
Andersen，Marcia Lee，65-66 安德森 
Agape，Freud on，153 弗 洛 伊 德 论 神 爱 
Agape surrender and role of 

women，170 顺从 神 爱 和 女性 角色 
Ambiguity, anxiety as function of， 

69 含混 和 性， 焦虑 作为 含混 性 之 作用 产物 
Ambivalence of marn，51 人 的 内 在 冲突 
Ambulatory schizophrenia，78 游 走 性 精神 分 裂 症 
Anti-heros: 有 反 英 雄 ， 

Charles Manson “family” ，6-7 黑 森 “家 族 ” 

organized religion and，7 组 织 宗 教 和 反 英 雄 
Anxiety， 焦虑 

in children， denial of，54 儿童 对 焦虑 的 反抗 

effect of earthauakes，21 地 震 引 起 焦虑 

as function of ambiguity，69 焦虑 作为 含混 性 之 

作用 产物 

lure of ，56 您 虑 的 诱惑 





psyehotherapy and，58 精神 疗法 和 焦虑 
as a teacher，87-88 作为 导师 的 焦虑 
Art and Artist( Rank )，xi，171，173 《艺术 和 艺术 
家 》( 兰 克 ) 
Art and psychosis，172 艺术 和 精神 病 
Attitudes toward death，13-15，20 对 死亡 的 态度 
by child，13-24 儿童 对 死亡 的 态度 
Augustinian-Lutheran tradition, 
impotencc and death,88 关于 对 待 无 能 和 死亡 
的 奥古斯丁 -路 德 神 学 传统 
Automatic cultural man，74 自动 文化 人 
Automatic instinctive programming 


in man，lack of，52 人 之 自动 本 能 程序 的 缺乏 


Behmen，Jacob，88 贝 受 
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Burrow， 个 ，262 伯 罗 


Camus，Albert，127，152 卡 织 
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Cassavetes，John(actor )，23 卡 萨 维 茨 
“Castrated mother” ,effect on child，38 “被 效 
割 的 母亲 ”对 儿童 的 影响 
Castration anxiety， 阁 割 焦虑 , 
“castrated mother” ，38 由 “被 阅 割 的 母亲 ”引起 
的 阁 割 焦虑 
Oedipal period，227 俄 狄 浦 斯 阶段 阔 割 焦虑 
Castration complex，36-39 了 痪 割 情 结 - 
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Causa-sui project， 神化 工程 
child’s use of body as, 43 儿童 把 身体 用 作 神 化 工程 
conceptual ambivalence of, 
119-123 神化 工程 的 概念 冲突 
emotional ambivalence of, 
115-119 神化 工程 的 情感 冲突 
Character， 人 的 性 格 ， 
armor of，57 人 的 性 格外 过 
defenses，57 61 人 的 性 格 防 御 机 制 
Character( Con’t ) 人 格 . 
development, new psychoana- 
lytic thought and, 61-62 精神 分 析 新 思想 和 
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destruction of，88 焦虑 堂 校 和 人 格 的 破坏 
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Chesterton, G.K, 201 切 斯 特 括 
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and action blockages 44 儿童 和 行动 障碍 
anal play，31 儿童 肛门 游戏 
attitude toward death，13-23 儿童 对 死亡 的 态度 
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body versus symbols, 28-29 
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period,?23-224,227 息 狄 浦 斯 阶段 儿童 的 阁 划 焦虑 
character defenses，73，89，120 儿童 人 格 防御 机 制 
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dependence on mother，36，38 儿童 对 母亲 的 依赖 
development，71 儿童 发 展 
early conditioning，192 儿童 早期 条 件 作 用 
‘eatly relationship with mother, 
191 儿童 与 母亲 的 早期 关系 
Oedipal project，35 儿童 的 俄 狄 浦 斯 工程 
sexual awareness，44-45 儿童 性 意识 才 
sexual guilt，164-165 儿童 的 性 罪过 感 
symbolic freedom，40 儿童 的 符号 自由 
toilet training，37 儿童 通 便 训 练 ， 
Childhood identification，152 儿童 期 认同 
”Christ as the focus of Eros，205 基督 作为 爱 欲 
的 焦点 
Christian motive of Agape, 152 神 受 的 基教 动机 
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as condition for cosmic heroism, 
romantic solution，189-170 “基督教 作为 普遍 英 
座 主 义 的 条 件 ， 浪 漫 主义 解决 方式 中 的 基督 教 
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的 理想 
Christionity and Fear( Pfister ), 
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ClockRworkh Orange，A(film )，32 《 按 步 就 班 的 
档 子 》( 电影 》 
Collective unconscious，195 集体 无 意识 
Compulsion neuroses C hysterical 
fearss transferernce- . 
aeurosis )，180 强迫 神经 证 〈《 陵 斯 底 里 恐惧 ， 移 情 
神经 症 ) 
Compulsions，180 强迫 症 
Consciousness, physiochemical 
identity，2-3 生物 化 学 特性 的 意识 
Control of nature，230 控制 自然 
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Cosmology of good and eril and 
transference object，212 善 恶 世 界 观 和 移 情 对 锡 
Cosmic significance，3-6 普遍 的 意义 ， 普 遍 的 重视 
Courage，Maslow’s theory，48-49 马 斯 洛 理论 中 
的 费 气 


Creative solution，171-175 创造 的 出 路 
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Creatureliness, as human condition, 
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Cults and heroism,，12 时 代 崇 尚 和 英雄 主义 
Cultural hero system: 文化 英雄 体系 - 
and organized religion，7 文化 英雄 体系 和 组织 
宗教 
youth and，6 青年 和 文化 英雄 体系 
Cultural illusion and natural 
reality，188 ”文化 幻想 和 自然 现实 
Culturally normal man，79 文化 普通 人 
Cultural system,， heroism and，5-6 英雄 主义 和 文化 
Culture (see Christianity > 
文化 ( 见 Christianity 》 


Darwin, biological limitations and 
11 生物 学 限度 和 达尔 文 
Davidson，Thomas，151 戴维森 
Death， 死 ， 死 亡 ， 
acceptance of，13 接受 对 死亡 的 认识 
attitudes toward ( see Attitudes 
toward death ) ”对 死亡 的 态度 《 见 Attitudss 
toward death ) 
depression，80，210 死亡 抑郁 症 
fear of，12-24，57，148-150，， 
180 死亡 人 钨 惧 





ia schizophrenia，218 精神 分 裂 症 中 的 死亡 恐惧 
knowledge of，27 关于 死亡 的 知识 
and trebirth.57 死 和 再 生 
religious view of .68-70，203 死亡 的 宗教 观点 
Death and the Mid-Life Crisis 
( Jacques )，215 《死亡 和 中 年 危机 了》( 雅克 》 
Demoniac rage，84 疯狂 的 愤怒 
Dependency in depression，213 抑郁 症 中 的 依赖 性 
Depression，210-217 抑郁 证 
dependency in，213 抑郁 症 中 的 依赖 性 
fear of death or iife，210 生死 巩 惧 抑郁 定 
Depressive psychosis，78 抑郁 性 精神 异常 
Disiltusiotment of modern man, 
200 现代 人 的 包 想 破灭 
Diuided Self，The (Laing)，77《 分裂 的 自我 》( 菜 
恩 ) 
Dramatization and fetish obiect， 
234-244 戏剧 化 和 被 恋 物 
Dream theorv，98 梦 的 理论 
Drvnaamics of fetishism，230 
233-244 物 恋 症 机 制 ， 
self -esteem，229 自尊 的 物 恋 症 机 制 
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Ego，development of，263 自我 的 发 展 
Emotional ambivalence，115 情感 冲突 
Enlightenment，121，151 启蒙 运动 
Escapes from Freedom (Fromm ), 

134《 逃避 自由 》(〈 弗 罗 姆 ) 
Evolution and inner forces, 191 进化 和 内 在 力量 
Existential dualism，77 存在 的 二 元 性 
Existential paradox，26，68 存在 停 论 ， 存 在 困境 
Ezistential philosophy，53 存在 哲学 
Experience and Naiture (Dewey )， 
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263 《经 验 和 自然 》 (杜威 》 


Faintiag，and Freud，167-114 占有 雄 和 弗 洛 伊 德 


”Fantasy，78 狂想 


Feiffer,，J. 《cartoonist ) ，、169 菲 弗 
Female genitals and fetishism,，228 女性 生殖 器 和 物 
Ferenczi，S，130-131 费 伦 奇 
Fetishiso，223，234-244 
Fetishization，178 牺 恋 
Frazer, James, 137 天 于 
Freud, Sigmund, 102-109, 173 弗 海 伊 德 
and creatureliness，94-96 弗 洛 俱 德 和 被 知性 
on death，97-105 绅 洛 伊 德 论 死亡 
1ibido theory，98 力 比 多 理论 
Oedipus complex，97 俄 狄 浦 斯 情结 
emotional ambivalence of, 
115-119 弗 洛 伊 德 的 情感 冲突 
fainting spells of ,109-112 弗 洛 伊 德 遵 受 的 昏 原 名 语 
on group psychology，131-134 弗 洛 伊 德 论 群体 心理 
primal horde，i35 原始 部 落 
on hating helptessness,115 弗 洛 伊 德 对 弧 弱 的 异 恨 
on leaders，135,136 弗 洛 伊 德 论 领 被 
and life and death instinct, 
98-99 弗 洛 伊 德 论 生死 本 能 
and ontological thought，151 弗 洛 伊 德 和 和 本体 论 
and psychoanalysis, xi-xivy, 
93~124，174 弗 洛 伊 德 和 精神 分 析 学 
reinterpretations of: anality, 
30-34 弗 洛 伊 德 对 肛门 性 的 再 解释 
castration complex，37-39 强 洛 伊 德 对 交割 情结 





的 再 解释  . 
Oedipus complex，34-37 弗 洛 伊 德 对 俄 狄 浦 斯 
情结 的 再 解 鞭 
:primal scene，42,46 弗 洛 伊 德 对 第 一 幕 的 再 解 波 
religious views of,153 弗 洛 伊 德 的 宗教 观点 
on transference，129 弗 洛 伊 德 论 移 情 “ 
Fromitn， 了 rich，134，276 弗 鸭 姆 
character, discussion by Freud, 
117-118 弗 罗 好 对 弗 洛 伊 德 入 格 的 讨论 
diagnosis by Jung，112 弗 罗 姆 对 荣 格 的 诊断 


Gang psychology，140 菲 徒 心理 学 
Gaylin，W，215 盖 林 
General castration fear，229 著 通 阔 割 恐惧 
Genius，109 天 帮 
God, 68, 90, 153,170,，173，174, | 
212 上 帝 
《See also Christianity; Freud, 
Sigmund; Rank, Ottoy 
Religion ) (也 见 Christianityy Freid, Sigmu- 
nd; Rank, Otto; Religion ) 
God-consciousness，203 上 帝 意 识 
Goethe，Johann，199，215 歌德 
Gorky，M，127，148 高 尔 其 
Group behavior and hetroisms, | 
136，137 群体 行为 和 英雄 主义 
Group psychology，131-134 群体 心理 学 “ 
Group Psychology and the Analysis 
of ihe Ego《 Freud )，132《 群体 心理 学 和 自我 分 
析 》( 弗 洛 伊 德 》 
Group responsibility and 
transference，135 群体 责任 和 移 情 
《See also Guilt )〔 又 见 Guilt) 
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Guilt， 罪过 感 ， 
depression and，79，213 抑郁 症 和 罪过 感 
experienced by man，179-180 人 对 罪过 感 的 经 验 
and transference，139-140 罪过 感 和 移 博 


Health，as an ideal，19g8-207 理想 的 健全 
Heart of Man, The (Fromm ), 134 《人 之 心 》( 弗 
罗 姆 ) 
Hedonism，268 享乐 主义 
Hermaphroditic image, 224 两 性 意象 
Heroic individual，255-285 英雄 主义 个 体 
Heroism， 英雄 主义 * 
anality and castration complex，4 杂 英雄 主义 与 肛 
门 福 和 效 割 情结 
cosmic，160-170 普遍 英雄 主义 
cultural System，4-5 英雄 主义 文化 系统 
and fear of death，11， 217 英雄 主义 和 死亡 钨 惯 
depth psychology of，9-124 英雄 主义 深层 心 理学 
eatrthly，4-5 世俗 英雄 主义 
failures，125-252 英雄 主义 的 失败 
human nature，1-8 英雄 主义 和 人 的 天 性 
impossible。260-268 不 可 能 的 英雄 主义 
justification of，172 英雄 主义 的 证 明 
narcissism。2 英雄 主义 和 自 恋 
personal，throtgh individuation，1?1 通过 个 休 
化 而 达到 的 个 人 英雄 主义 
social hero system，83 社会 英雄 系统 
and society, 4 英雄 主义 和 社会 
transference，155 英雄 主义 移 情 
natural function，158 英雄 主义 移 情 的 自然 功能 
Historical dimension of neurosis, 
190 神经 症 的 历史 性 
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198 神经 症 之 人 粘 方面 、 幻 炉 方 面 和 历史 方面 的 
融合 
Hocart，A.M.，ix 霍 卡 尾 . 
Homicidal communities，137-139 谋杀 集团 
cheap heroism，139 谋杀 集团 的 廉价 英雄 主义 
magical transformations，138 谋杀 财 体 和 巫 术 性 
的 转移 
urge for heroic solf-expansion，138 谋杀 集团 的 
英雄 主义 自我 扩张 冲动 
Homosexuality，117-118 同性 恋 
Creek，231，232 ， 古 希腊 同性 恋 
Huizinga，201 赫 伊 津 哈 
Human aggressiveness and life and death 
instinct，98 人 的 攻击 性 和 生死 本 能 
Human character，47-66 人 格 
as defense against despair，63 人 格 作为 对 绝望 的 
防御 系统 : 
and fear of life and death, 53,180 人 格 和 生死 忍 惯 
grand illusion，56 入 格 的 巨大 幻觉 
Humag condition，68 人 之 处 境 
creatureliness as，8?，107 作为 人 之 处 卉 的 被 造 性 
as neurosis，198 作为 神经 症 的 人 之 处 境 
and transference，142-158 人 之 处 境 和 移 情 
Human dualism，76 人 的 二 元 过 
Human existence，dimensions of，29 人 之 存在 的 两 
“个 方面 
Human natures 人 性 ， 人 之 本 性 ， 人 的 天 性 ， 
heroism，1-8 人 性 和 英雄 主义 
limits of，276-281 人 性 的 限度 
sexuality and dualism of，41 性 与 人 性 的 二 元 性 
Humanistic psychology，151 人 本 主义 心理 学 
fumanness, full and part, 58-64 党 全 的 信和 部 分 的 人 
Hypochondria，226 疑 病症 
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. Hypnosis: 催 眼 ， 催 距 术 : | 


dependent on sexuality，141 催眠 对 性 钦 的 依赖 
and transference，129-131 俱 眼 和 移民 

Hypnotic trance，137 进入 催眠 状态 

Hysterical fears，transferenceneurosis，180 移 情 神 


经 症 的 歌 斯 广 里 息 恨 


I Ching(Jung)。，276 《 易 经 》( 荣 格 》 
Ittasion，problem of ，186-189 幻想 的 难题 
Immortality、152，153 不 朽 
Enlightenment view of，121 启蒙 送 动 时 期 的 不 朽 
观 | 
Impossible heroism，260-268 不 可 能 的 英雄 主义 
“Inauthentic” men，73 “不 真 的 ”人 
Independence，avoidance of，80 逃避 独立 、 
Individuality and early 
conditioning，192 个 体 狂 和 早期 条 件 作 用 
Jadividuation，171 个 性 化 ， 个 体 化 
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Infant( see Chiid ) 儿童 , 幼儿 ( 见 Child 》 
Ianer Sustainment，22 内 在 杨 姓 


Introvyerts，82-85 内 钠 型 


Jacques，Bliot，215 雅克 
James，William，88 俯 姆 斯 威廉 | 
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Jonah Syndrome，48-49 乔 纳 综 合 症 。” 
Jones，interpretations of Freud，113-115 售 斯 ,琼斯 
对 弗 洛 伊 德 的 解释 
jJudeo-Christian renunciatory morality 174 犹太 基 
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Jung，Carl，108-109，266 荣 格 ,卡尔 
collective unconsciousness,195 荣 格 与 集体 无 意识 





hermaphroditic image，226 荣 格 与 两 性 意象 
psychological aaalysis，195 荣 格 与 心理 分 析 


Kazantzakis, Nikos, Zorba the Greek, 21-22 
卡 抠 扎 克 斯 ， 《和 项 腊 人 佐 巴 少 
Kierkegaard，Soren，67-92，159-175 吉尔 仙 郭 尔 , 索 伦 
characterology of，70-75 克 和 尔 恺 郭 尔 的 人 格 学 
on child development，71 克 和 尔 恺 郭 尔 论 儿 童 发 展 
and demonjac rage，84 克 尔 恺 郭 尔 和 疯狂 的 愤怒 
on deyelopment of berson，77 克 尔 已 郭 尔 论 人 的 
发 展 
on netifrosis，205 克 和 尔 党 郭 尔 论 神经 症 
on heroism，91 克 尔 恺 郭 尔 论 英雄 主义 
on human imagination，79 克 尔 恺 郭 尔 论 人 的 想 
象 力 
and infinitude, 76 克 尔 愧 郭 尔 和 无 限 
and introvert，82 丰 和 尔 届 郭 尔 和 内 向 型 
meaning of manhood，85-92 克 尔 恺 郭 尔 和 人 的 
意义 
on philistinism，74 克 尔 惕 郭 尔 论 实 利 主义 首 
and normal neurosis，81 克 尔 已 郭 尔 论 实 利 宇 





义 者 和 普通 神经 症 

and Otto Rank; on religion，174 次 尔 愧 郭 尔 和 
兰 克 论 宗 
on sin and neurosis，196-198 克 尔 已 郭 尔 和 兰 
克 论 罪 和 神经 症 


shut-upness，71-72 克 尔 恺 郭 尔 论 封 闭 性 
theorist of psychosis，75 作为 粮 神 病理 论 家 的 克 
尔 郭 尔 : 
Kubrick，Stanley，32 举 布 里 克 


Laing，Ronald，77 莱恩 
Leader，group response as victims of，137 作为 领 
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袖 辆 团 品 的 群体 反应 
Levi，Carlo，127，139-140 菜 维 
Libido theory，98 力 比 多 理论 
Lie of character，72-73 人 格 的 谎言 
Lifes 生命 , 生 ， 生 活 ， 
depression,，fear of，210 生 之 恐惧 和 抑 邦 定 
experience，183 生命 经 验 
fear of，144-148，180 生 之 您 恨 
schizophrenia psychosis，fear of，218 精神 分 发 
证 和 生 之 念 惧 
symbolically and biologically，183 符号 性 和 生 
物性 的 生活 
Life against Death ( Brown ),8,，30，260 《 生 与 死 的 
对 抗 》《 布 朗 
Life denial，fear of death and，14 死亡 芍 惧 和 生 之 
否定 
Lifton，Robert Jay，8 利夫 顿 
Lopreato，1,，24 洛 普 里 多 . 
Love and sextality，as modern religion, 161, 162 
作为 现代 宗教 的 爱 和 性 
Love’s Body( Brown )，285 《 爱 的 刻 体 》( 布 朗 》 
Luther，Martin，88 路 德 ， 蕊 本 


Man: 人 ， 
absolute tension of dualism，153 人 之 绝对 的 二 
元 性 张力 


achievement，206 人 之 成 就 

existential dilemma，25 人 的 存在 困境 

free of instinct，177 不 受 本 能 制约 的 人 

modern，85，191 现代 人 

as theological being，175 作为 神学 存在 的 人 

of truth as reality, acceptance by, 189 
人 把 现实 接受 为 真理 





Mana-personality、128 曼 纳 人 格 
Manhood, meaning of，85-92 男子 气 的 意义 
Maturity: 成 熟 ， 
and aging，215 成 部 和 衰老 
anxiety and ultimate，87 焦虑 和 基本 的 成 熟 
Menopatsal depression，214，215 更 年 期 抑 部 症 
Mental health, Christianity as ideal for，204 
基 叔 教 作为 理想 的 精神 健全 
Mental illness; ”精神 病 : 
depression，210-217 抑郁 精神 病 
general view，208-252 精神 病 的 -一般 观点 
petversion，221-224 性 变态 精神 病 
schizophrenia psychosis, 217-221 精神 分 裂 证 
Misery，reality and，57 现实 各 不幸 
Modern ideologies on neufosis，177 关于 神经 症 的 
现代 观念 体系 
Moderm man(see Man) 现代 入 ( 见 Man) 
Moantaigne，M.，oan repression，20，23 ” 蒙 田 论 压抑 
Motives，ontological，151，152，205 本 体 论 动机 
Mystery cults，Eastern Mediterranean，12 东方 和 
中 世纪 神秘 崇尚 
Myth-ritual complex，199 神话 -仪式 情结 


Nagler，Simon，229 内 格 尔 
Narcissism，2-3 自 恋 
Narcissistic naeurosis，183 自 恋 神经 证 
Narcissistic omnipotence，2-3 自 恋 性 全 能 
Narcissistic personality，128 自 恋 人 格 
Narcissistic project: 由 恋 工程 
anal stage，37 肛门 期 自 恋 工程 - 
castration complex，37-39 阅 割 情结 自 恋 工程 
Natural coward，child as，50 儿童 作为 天 然 蕉 情夫 
Natural creature guilt，192 天 然 的 被 造物 罪过 感 
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Nature，organismic awareness，191 有 机 物 的 意识 和 
自然 : 
Nazi leaders, psychological use of guilt and 
fear，140 纳粹 领袖 及 其 对 罪过 感 和 候 惯 的 心理 学 运用 
Nazism，85 纳粹 主义 
Neurosis，176-17?7，198 神经 症 
as clinical problem，183 作为 临床 问题 的 神经 定 
: creatiye power，180，181 神经 症 和 创造 力量 
;hkceure”，198-200 神经 证 的 “治疗 ” 
”and faith，200 神经 症 和 信仰 
historical dimension，190-195 神经 症 的 历史 方面 
modern ideologies，177 神经 症 和 现代 意识 形态 
”and normalcy，178-179，187 神经 症 和 正常 
and sin,196-198 神经 症 和 罪 
Neurotic collapse of human ideology of God,' 
193 人 关于 上 帝 之 观念 体系 的 神经 症 月 溃 
Neurotic obsession and primitive religion，199 神 
经 症 的 执 迷 和 承 始 宗教 
Neurotic. structure，four layers of，57 神经 症结 构 
的 四 个 层次 
Neurotic symptom，185 神经 症状 
Neurotic type, 177-186 神经 症 类 型 
Nexus of unfreedom，127-158 不 自由 的 联系 
Nichols，M, (director ) ，169 尼 科 尔 斯 《 导演 》 
Nin，Anais，188 尼 恩 
Noch Einmal, problem of Freud’s 
character，93-124 弗 洛 伊 德 的 人 烙 难题 
Normal behavior, refusal of reality 
178 正常 行为 和 对 现实 的 拒绝 
Normal man，178 正常 人 
Nomal neurosis，81 普通 神经 症 
Normalcy and neurosis，178-179，187 正常 和 神经 症 








Obsessions，180 执 迷 ， 强 迫 症 

Oedipal dynamics，181， 俄 狄 葡 斯 动力 机 制 

Oedipus complex，97，161 俄 狄 铺 斯 情结 

Oedipus project，34-37，46 俄 狼 清 斯 二 程 

Olden，Christine，128 奥 登 

Omnipotence,2? 全 能 

Ontological motives，twin，151 152，205 李 生 的 本 体 

论 动 机 

Oral stage，36-37 口腔 阶段 

Organismic awareness，191 有 机 物 意识 

Organized religion, cultural hero 
system，7 组 织 宗教 和 文化 英雄 系统 

Ortega，José，89 奥 尔 特 加 


Paradox of man，69 人 的 停 论 ， 
Partialization，178 部 分 化 
Pascal，B,，27，29 四 斯 卡 
Peat bog corpses，108 沼 尸 . 
Penis-enYy，39-42 阴 荣 嫉妒 
Perls，Frederick，213 尔 斯 
Personal character, neurosis and, 166 神经 症 和 和 人格 
Personal freedom versus Species 
determination，230-234 与 物种 决定 性 相对 的 个 
人 自由 
Personal relatiorship and 
transference，129 人 际 关 系 和 移 情 
Personality dynamics，171 人 格 动力 学 
Perversion and Species . 
determinism，230-231 性 变态 和 物种 决定 福 
Pfister, Oscar, on Kierkegaartd, 
204-205 菲 斯 特 论 克 尔 已 郭 尔 
,Philistires”，178“ 实 利 主义 者 ? 
.<Philistinism”，74，81“ 实 利 主义 ”， 
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Pieper，jJosef，201 皮 汝 
playboy mystique，168 《花花 公子 》 神 话 
Power, fascination of person with, . 
127 拥有 权力 者 的 迷惑 力 
Pre-Oedipal period transference 
and，129 前 俄 狄 浦 斯 期 移 情 
Primal horde，135 原始 部 落 
Primal scene，42-46 第 一 幕 
Primitive religion, neurotic 
obsession，199 原始 宗教 和 神经 症 执 迷 
Programmed cultural heroics，87 程序 化 的 文化 英雄 
主义 
Psychical conflicts，artist and 
neurotic, 184 
Psychoanalysis: 精神 分 析 : 
present outcome，176-207 浪 神 分 析 的 近期 成 果 
and religion，17?75 精神 分 析 和 宗教 
Psychoanalytic ideas, recasting of, 
25-46 精神 分 析 思 想 的 重建 
Psychological gurus, modern man 
and，194 现代 人 和 心理 党 宗师 
Psychological man，191 心理 学 人 
psychological redemption of， 
195 心理 学 人 的 心理 学 赎罪 
Psychological self-scrutiny, fallacy 
of ，192 心理 学 自我 审 疯 之 性 见 
Psvehology and religion，68， 
255-285 心理 学 和 宗教 
Psychoses, Kierkegaard as theorist 
of，75 作为 精神 病理 论 家 的 克 尔 恺 郭 尔 
Psychotherapy, limitation,268-276 精神 疗法 及 其 限度 
Rank，Otto，159-175 兰 克 ， 奥 托 
and control of nature,230 兰 克 以 及 控制 自然 的 问 
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题 
on Fretd，257 兰 克 论 弗 洛 伊 德 
and man，175 将 克 和 人 的 问题 
and neurosis, defined，176-207 兰 克 和 确定 的 神经 
症 问题 
psychoanalysis and religion，175 兰 克 与 精神 分 
析 和 宗教 问题 - 
and religion，153，174 兰 克 和 宗教 . 
and Soren Kierkegaard?on 
religion，174 兰 克 和 克 和 尔 恺 郭 尔 论 宗教 
on sin and neurosis，196-198 兰 克 和 克 和 尔 恺 郭 尔 论 
罪 和 神经 证 ~ 
Reality? 现实 ， 
at fear，17 现实 和 让 由 
of human condition，85 人 之 处 境 的 现实 
psychiatry and religion，67-68 精神 病 学 和 宗教 
refusal of，178-179 拒绝 现实 
Rebirth，57，58 再 生 
Regressive trfansference，God- 
consciousness，203 退化 的 移 情 和 上 帝 意 识 
Redl，Fritz，135 雷 德尔 
Reich，Wilhelm，276 赖 希 
Religion，68 宗教 . 和 
as cure of neurosis，199 宗教 作为 对 神经 症 的 治疗 
problem of death，203 宗教 和 死 的 难题 
and sciencey， fusion of，281-285 宗教 和 科学 的 融 


他 
本 


society and，? 社会 和 宗教 
Repression，meaning of，178 斥 抑 的 音义 
Revolutionary Immortoality 
《Lifton )，8 《革命 福 的 不 本 概念 》( 利夫 顿 ) 
Romantic love; 浪漫 爱情 ， 
Procreation and sex，163 浪漫 爱情 以 及 生殖 和 性 
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sadomasochistic relationship，， 
165 浪漫 爱情 中 的 谨 待 -被 填 关 系 
Rousseau，]，J,，62 卢梭 


Saipétriere mental hospital, Pinel’s 


observation on,190 平 内 尔 关于 萨 侯 特 雷 里 精神 
病院 的 观察 

Santayana，C.，21 陀 提 耶 那 

Sarire， J]，P,，59 萨 特 

Schachtel，E,，145 沙 赫 托 


-5childer，Paul，hypaotic trance，137 和 希 尔 德 以 及 进 


入 催眠 
Schizophrenia，62-63 精神 分 裂 症 
fear of life and death,218 生死 了 恐惧 和 精神 分 裂 症 
infinitude，78 无 限 和 精神 分 裂 症 
. symbolic and physical self，218 符号 和 生理 的 自 
”我 与 精神 分 裂 症 
symbolic self ，76 符号 自我 与 精神 分 ? 烈 证 
Science and religion，fusion of， 
281-285 和 料 学 和 宗教 的 融合 


5cientific psychology and soul,™ 


192 科学 心理 学 和 灵魂 
Self-consciousness, developmert of 


animal capable, 191 动物 能 力 的 发 展 和 自我 意识 


Self-created man, demoniac rage, 


84 自我 创造 的 人 和 疯狂 的 愤怒 
Self-creation, narcissistic project 
of ，37 自我 创造 的 自 恋 工 程 
self-esteem，78 自尊 
depressive psychosis，78 婴 ? 沪 和 抑郁 精神 异 党 
and heroism，6 自尊 和 英雄 主义 
and narcissism，3 自 亲 和 自 恋 
Sexual awareness in child，44-45 儿童 和 性 意识 








Sexuality and love，as modern 
religion, 161, 162 作为 现代 宗教 的 性 和 爱 
Sexual naturalism, new cult of - 村 
sensuality, 84 性 的 自然 主义 ， 新 的 官能 染 尚 
Sexualitys 性 ， 性 欲 ， 
hypnosis, dependent on( Freud )，. 
141 催眠 对 性 的 依赖 〈《 弗 洛 伊 德 》: 
and modern man，194 性 和 现代 人 人 
Sin and neurosis, merger. of, 
196-198 罪 和 神经 症 的 融合 
Social neurosis，81 社会 神经 症 
Socisty，religion and，7 宗教 和 社会 
Soul and scientific psychology,192 灵 现 和 科学 心理 学 
Southern California, earth tremors 
in, efiect on children, 21 南 加 利 福 尼 亚 地 条 
对 儿童 的 影响 
Species determination versus 
personal freedom, 230-234 与 个 人 自由 相对 的 
物种 决定 性 
Spells cast by persons, 127-158 
Symbiosis, leader and group, 
139-140 领袖 和 群体 的 共生 现象 
Synthesis of psychoanalytic 
thought，2-4 精神 分 析 思 想 的 综合 
Synthesis of thought, iuman 
scienee to religion, x 从 人 学 到 宗教 的 思想 综合 


人 Talent，185-186 才能 
Talion principle，19 以 牙 还 牙 原 则 
Terror， 门 惧 
atxiety and，89 焦虑 和 丽 惧 
death and，11-24 死亡 和 恺 眉 
of self-consciousness, 70 自我 意识 的 丽 要 
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‘Total personality, cost of repression 
on，72 完整 人 格 的 压抑 代价 
Totem and Taboo(Freud )，135 《图 腾 和 禁忌 》《 更 
洛 伊 德 ) 
Transference，127-158，273 移 情 
erotic character of，141 移 情 的 爱 欲 特征 
faer of death，148-150 作为 死 之 恐惧 的 移 情 
fear of 1ife，144-148 作为 生 之 恐惧 的 移 情 
fetish control，142-144 作为 物 恋 控制 的 移 情 
higher heroism，155 作为 更 高 英雄 主义 冲动 的 移 情 
objects，212 移 情 对 象 
pre-Oedipal period and，129 前 俄 狄 浦 斯 期 和 移 情 
Problem of courage 142 作为 勇气 难题 的 移 情 
problem of value，203 作为 价值 问题 的 移 情 
refiex of cowardice，150 作为 丑 性 之 反应 的 移 情 
Transference-neurosis，180-181 移 情 神经 症 


Transference object, mysterium 





tremendum of existence, 

212 移 情 对 象 体现 存在 之 令 人 必 契 的 神秘 
Tribal kings, used as scapegoats 

by tribes，137 部 落 首领 ， 被 部 落 用 作 和 替罪羊 
Trivia，necessity and，80 必要 和 和 球 科 
Truth，reality and，189 现实 和 真理 
Twin ontological motives, 151, . 

152，205 挛 生 的 本 体 论 动机 

《See also Man ) (也 见 Man ) 


Ultimate power of creation，89 根本 的 创造 力量 

Unconscious mind，2 无 意识 精神 

Universal guilt, religion and © .| 
psychology，194 ”宗教 和 心理 学 中 普遍 的 罪过 感 

Van der leeuWw 203 莱 乌 


Victim, group justification of 
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murder of 138 被 害 者 , 以 及 对 谋杀 其 人 的 群体 证 明 
Vital lie( see Anxiety ) 生死 依 关 的 谎言 
( 见 Anxiety ) 


Waldman，Roy，204 瓦尔 德 曼 
Whyte， 工 .于 .，262 怀特 
Vomens 女性， 妇女 
Agape surrender，170 女性 对 神 爱 的 顺从 
as sexual object，168-169 作为 性 的 对 象 的 女性 
Women's liberation movement，170 妇女 解放 运动 
.4WWrecked by Success”? syndrome, 
49 “ 败 于 成 功 ” 综 合 症 
You Shall be as GodsCFromm )， 
276 《你 应 该 象 上 帝 》( 弗 罗 姆 ) 
Youth and cultural hero system, 


6-7 青年 和 文化 英雄 系统 


Zorba the Greek (film),21-22 《希腊 人 佐 巴 》( 电影 》 
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